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געלאָזט פון באַרג און ווידער האָט זיך מיר אויפגעדוכט, אַז פון דאָרט 
הערט זיך אַ מיש-מאַש פון קולות און עפּעס אַזעלכע פאַרשטיקטע 
טענער פון אור-אַלטע מוזיקאַלישע אינסטרומענטען, נלייך װי רי- 
ער װאָלטען מיט זייערע ראַמען ווילד געהוליעט ערנעץ אין אַ 
שלאָס, פּראַװענדינ די שמחה פון העלדישע מלחמות און לוסטינער 
יוגענט. 
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זיינע חברים. איבער זיי דרעהען זיך מחנות שווארצע װאָראָנעס. 
דער הימע? איז טונקע? רויט און צופליקטע װאָלקענס הענגען נידע- 
רינ צו דער ערד,. ער איינער בלאַנדושעט אין טאָל, וויינט און 
קושט די פּנים'ער פון די טויטע און װישט אִפּ דאָס בלוט פון 
זייערע געעפענטע וואונדען. איינמאָל האָט ער מיר דערצעהלט, 
אז רח? איז צו איהם געקומען, האָט ליבלאך גערעט צו איהם װי 
פריהער, צוזאָגענדינ אוועקצופיהרען איהם פון דעם הויז. 

אויף מאָרגען איז געקומען צו איהם א חבר און איהם דער" 
צעהלט, אז רח? האָט פארלאָזען די שטאָט. דוד האָט נאָרניט גע- 
ענטפערט, נאָר אביסע? שפּעטער האָט ער געקראָגען א וילדען 
אָנפאל. ער האָט געוויינט, גערעװועט און געריסען פון זיך די 
העמד. סיט א וילדער קראפט זי דגעראנגעלט מיט די דינער, 
וועלכע האָבען איהם צונויפנגעדרעהט אין א ווייסען קאלטען ליי- 
לאך. 

נאָכדעם האָט מען דוד'ן איבערנעפיהרט אין אן אנדער קליי- 
נער פּאלאטע, וואו עס האָט זיך געפונען בלויז דריי בעטען. דאָרט 
איז נעלעגען מענדע? קאָלען, װאָס האָט ניט קאנג דערלאנגט דעם 
דאָקטאָר א פּאטש. 

דער צווייטער --- א טויב-שטומער איטאליענער. גאנצע טעג 
האָט ער גערעוועט וי א פארוואונדעטע חיה, זיך געדראפּעט אויף 
די ווענט און א סלונע האָט זיך גענאָסען פון זיין מויל. 

ווען הויך-געוויקסיגע דינערס האָבען דוד'ן אוועקגעלעגט 
אויפ'ן דריטען בעט און איהם געבונדען די הענט, האָט ער נאָך 
אלץ נעוויינט און געשרינען מען זאָל צולאָזען צו איהם רחל'ען. 
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אין די גערטנער און אויף די קברים זיינען שוין לאנג רי 
בלומען פארוויאנעט נעװאָרען. איך פארלאָז דאָס משונעים יי 
איך בין צוגעגאנגען צו דוד'ן. אַ פאַרמאַטערטער, אַן אויסנעמו- 
טשעטר איז ער געלעגען און געשעפּטשעט:  --‏ איך בין מיר, 
פֿאַרמוטשעט, איך בין נישט משוגע, לישט משונע !" 


איך בין שנעל אַרױס פון דעם שרעקענדינען הויז, זיך אראָפֿי 
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זונטאג און דאנערשטאג פלענען קרובים און נאָהענטע בא- 
זוכּען די קראנקע. מאיר פלענט זיך דאן באהאלטען. פריהער 
פון אלע פלענט קומען אין דער פערטער פּאלאטא עמיל'ס מאמע. 
זי איז געווען אן אלטע מיט נוטע פארטרעהרטע אויגען. פלענט 
תמיד ברעננען אין א ווייסען זעקעל פרוכטען פאר איהר זוהן און 
אויך פאר די איבעריגע,, וועלכע זי האָט באדויערט װי א מאמע. 
זי פלעגט זיך אַװעקזעצען לעבען איהר זוהן, זיך איינגעהערט אין 
זיין רחמנות'דיגען שעפּטשען און האָט שטיל געװיינט. דערנאָך 
געגאנגען פון בעט צו בעט און צוטיילט די פרוכטען צו די קראנקע. 

דער סיפיליטיקער האָט באזוכט א ראשינע, פארפּוצטע דאמע, 
באַגלײיט פון אַן אַלטיטשקען מיט רויטע געקאָרטשעטע באַקען אין 
א נעפאסטען פראַק. דער משונע'נער האָט כאלד אָנגעהויבען 
אראָפּצושארען די מיאוס'ע באשעפענישען פון זיי. דער אלטיטשקער 
האָט מיט עקע? אָפּנעקעהרט זיין קאָפּ און זיך פארקרימט וי פון 
א שלעכטען גערוך און די דאמע האָט נעבעטען: 

--- הער אויף ‏ עס דאכט זיך דיר אויס. אך, מיין נאָט! 

שטי? און פארטראכט, וי א פריהלינגס-אָווענט, פלעגט קומען 
א שעהנע, יוננע פרוי צו א שלאָסער, וועלכער איז משוגע געװאָרען 
פון א שטארקען קלאפּ. א טיפער טרויער איז געלעגען אין איהר 
יערע באווענונג און אין יעדען פאלד פון איהר שווארצען קלייד. 
שוויינענדיג, זעצם זי זיך אוועק לעבען זיין בעט, נעהמט זיינע 
הענט אין איהרע, קושט איהם און גראָבט איין איהרע אויגען אין 
זיין מעלאנכאָלישען פּנים, 

צום קעלנער פלענט זיך ווייזען א ווייטע קרובה, א מאָגערע 
אויסגעבויגענע פּױערטע מיט א גוליע אויפ'ן האלן. זי פלעגט 
אימער אויסניסען איהר ביטער הארץ פאר'ן משוגע'נעם, אז איהר 
מאן, יִשיכור'ט, איז פויל, שלאָגט איהר און דאָס פעלד איז נישט 
: ורבייט. דער קעלנער, אויסשטעלענדיג זיינע גרויסע, שטארע 
ינען, האָט עפּעס געשעפּטשעט. שאָקלענדיג מיט'ן קאָפּ. דער 
רער דינער פלענט לאכען קוקענדינ אויף זיי און די פּױערטע 
תִּאָׁט אלץ באקלאָגט איהר ביטער מז? פאר'ן משונע'נעם. 

כּמעט יעדען פריהטאָרנָען פ?ענט מיך דוד צורופען און דער- 
צעהלען פון די רוט-פארבינע בילדער,-װאָס ער זעהט ביינאכט. ער 
בלאָנדזשעט איבער א טאָל פארזעעט מיט צו'הרג'טע קערפּערס פון 


ייג 
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צוערשט פלענט ער צונעהן צו דוד'ס בעט און ס'האָט זיך 
תמיד אָנגעהויבען דער זעלבער געשפּרעך פון דער רוסישער רע- 
װאָלוציע און פון די נעהיימע טעראָריסטען, וועלכע קומען אִֶפּ אין 
סיביר און זינגען אונטער די קלאנגען פון קייטען הארציגע איינ- 
טאָנינע לידער. 

--- זינגט מיר אזא ליד, --- פלעגט בעטען דער דאָקטאָר. דור 
האָט געזונגען,. װאָס עס איז איהם נאָר נעקומען אין זכרון. און 
ארום די פון די טיפע בעטלאך האָבען אויף זיי שרעקענדיג גע- 
קוקט די פּניִם'ער פּון משונעים. דערנאָך פלעגט ער צוגעהן צו 
עמיל'ן. דערקאָנענדיג דעם דאָקטאָר, פלענט ער נאָך רחמנות" 
דיגער שעפּטשען : 

-- "האַקט מיר אָפּ דעם קאָפּ! דעם קאָפּ האַקט מיר אפ !" 

--- באַלד, מיין פריינד, -- האָט געענטפערט וויטערמאן. 

דער קליינינקער, אויסגעדארטער עמי? איז ארױסגעקראָכען 
פון בעט, א דערשראַקענער זיך ארומגעקוקט און געשעפּטשעט 
אונפארשטענדליפע ווערטער מיט זיינע בלויע, טרוקענע ליפּען. 
איך האָב אִיֹהֶם אוועקגעשטעלט ביים וואנט און דער דאָקטאָר 
אָפּמעסטענדיג א פֹּאֶר שפּאן, האָט זיך געצילעװועט אין איהם 
מיט די הענט, אויסשרייענדיג פּוף-פּאף! פארטיג. 

עמי? האָט אויפנעציטערט, האָט זיך א כאפּ געטאָן ביים 
קאָפּ און פיהלענדינ, אז עס פּרעסט נאָך איהם אלץ, האָט ער 
נאָך אמאָל אָנגעהױבען צו בעטען: -- ,האַקט מיר אֶפּ דעם 
קאָפּ! דעם קאָפּ האַקט מיר אִפּ !" 
דער סיפיליטיקער, באמערקענדיג דעם דאָקטאָר, איז צונע- 
לאָפּען אראָפּשאַרען די מיאוס'ע באשעפענישען פון זיינע קליידער. 
ער האָט זיי פאָרזיכטיג אראָפּגענומען און אוועקגעשליידערט. 

פארלאָזענדיג ‏ די פּאלאטע האָט ‏ וויטירמאן ליב געהאט א 
רייץ טאָן דעם קעלנער פארלאנגענדיג שאמפּאניער. ‏ . 

--- באלד, מיין הערר, --- פלענט אויסשרייען דער פראנצויז, 
א שפּרונג טוענדיג פון בעט. 

נאנץ אָפט, פַלעגט דער ש ר דינער, וועלכער האָט נע- 
קראָנען א פראנק פון יעדען קאָפּ טאר ארויסנעהמען הי געהירען, 
ארומשפּאצירען איבער דער. פּאלאטא אוּן צעהלען וויפיל ער װועט 
מאכען די ואָך. ו 
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זיי זיינען שוין ווידער דאָ! איהר זעהט, אָט אין וואניא! ער 
טראָגט א לאנגע, ווייסע העמד, װי א קיטע? און די אויגען זיינע 
בלישטשען. פייער שפּריצט פון זיי.,. ‏ װאַניא, טייערער וואניאַ ! 
-- האָט ער מיט אמאָל אָנגעהויבען שרייען. 

איך בין צוגעגאנגען צום טישעל, זיך אוועקנעזעצט, און זיך 
פארטראכט וועגען דוד'ן, וועמען איך האָב פאר דער קורצער צייט 
ווירקליך ליב געקראָגען. 

-- האקט מיר אִפּ דעם קאָפּ! -- האָט מען א נאנצע נאכט 
געהערטדאָס בעטענדע שעפּטשען פון רעם אלטען עמיל. 
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איינמאָל, ווען די בוימער האָבען זיך שטארק צובייזערט אין 
נאָרטען, און אויף די דינע שטאנגען האָבען שטיל גע'חלש'ט קראַנקע 
בלומען, האָט זיך צוריסען פון געלעכטער דאָס הארץ פון אידיאָט. 
דענסטמאָל האָט זיין אָנפא? אָנגעהאלטען זעהר לאנג. איך בין 
שלאָפענדיג געזעסען ביים װאַך טישעל און ס'האָט מיר געדוכט, 
אז אין משוגעים הויז האָכען זיך אריינגעריסען מאָדנע, ווייסע 
באשעפענישען. זיי לאכען, און זייער געלעכטער מיט זילבערגע, 
דינע לענטעס שלענגלען ארום זייערע נאקעטע, בויניגע לייבער, 
פלעכטען זיך צוזאַמען און דרעהען זיך אין אַ ווילדען קאַראהאָד, 
און ארום, אויף באפליגעלטע ווילדע פערד, שפּריננען שווארצע 
פּרינצען און כאפּען זיי. 2 

ווען איך האָב זיך אויפגעכאפּט און בין צוגעגאנגען צום בעט 
פון אידיאָט, איז ער שוין נגעווען טויט און אויף זיין וואקסינ- 
צוקנייטשטען פּנים איז פארגליווערט געװאָרען א ליידענדער גע- 
לעכטער. ': 
עס זיינען נעקומען צוויי דינער און האָבען ארױיסנעטראָנען 
זיין קערפּער. 

א פַּאֶר טעג נאָך דעם, האָט מען דעם אידיאָט איננאנצען 
פארגעסען און דאָס לעבען אין דער פערטער פּאלאטע האָט זיך 
נעצוינען וי פריהער. אמאָל נאָכ'ן עסען פלענט קומען דאָסטאָר 
וויטירמאן. אין יענע שטונדען איז ער געווען זעהר אויפגעלעגט 
און האָט ליב געהאט צו פארברענגען אביסעל מיט די קראנקע, 
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נעברענט. אלע מֿאָל האָב איך נעדארפט צונעהן צו אן אנדער 
קראנקען, װאָס האָט זיך גענומען ווארפען. פון איין בעטעל האָט 
מען געהערט וי איינער שעפּטשעט אין דער שטיל אֶהן אויפהער : 
,האקט מיר אִפּ דעם קאָפּ! דעם קאָפּ האקט מיר אִפּ!' דאָס 
האָט געשעפּטשעט דער אלטער, איינגאדארטער עמיל, א געוועזענער 
דאָרפס-לעהרער, וועמען עס האָט זיך שטענדיג נגעדוכט, אז דער 
קאָפּ אין ביי איהם פול מיט קאַלטען בליי און שלעפּט איהם אינ- 
גאנצען אראָפּ צו דער ערד. 

לעבען עמיל'ן איז נגעלענען אן אנדערער, אויך אן אלטער, 
א קראנקער סיפיליטיקער. איהם האָט זיך אלץ אויסגעוויזען, אז 
אויף זיין לייב קריכען אַרום קליינע, מיאוס'ע באַשעפענישען: 
ער ווארפט זיי אראָפּ פון זיך, אָבער זיי קריכען ארויס וי פון 
הינטער דער הויט און מען קאָן זיך נאָר אינגאנצען ניט אויסבא" 
האלטען פון זיי. ‏ אלע מאָל אין ער אויפגעשטאנען, צונעגאנגען. 
צו מיר, געמאכט דעם אָנשטעל, אזן ער שארט דאָס פון מיינע . 
קליידער אויך ארונטער קליינע, מיאוס'ע באשעפענישען, און 
דערביי האָט ער זיך ניט אויפנעהערט קלאָנען : "וואו נעהמען זיי 
זיך אזוי פיל? ! " 

און נאָך א קראנקער האָט סיך נים נעלאָזט צורוה. דאָס 
איז געווען א פראנצויז, א קעלנער פון א רעסטאָראן אלע מאָלֿ 
איז ער צונעלאָפען צו מיר און מעשה קעלנער נעפרעגט: 

--- װאָס ווינשט דער הער ? צוויי ליטער רויטען וויין? איין 
סיגאר ? גלייך קריגט איהר דאָס... 

פּלוצלונג האָט דוד מיך צונערופען. איך בין צוגעגאננען 
צו זיין בעטעל, 

--- פארװאָס שלאָפט איהר ניט ? -- האָב איך איהם גע" 
פרעגט. 

-- עס שלאָפט זיך ניט, -- האָט ער געענטפערט. 

און באלד האָט ער ווידער גענומען רעדען וועגען רחל'ען: 
וי ער פלענט מיט איהר אין אזעלכע נעכט שפּאצירען און וי 
ער פלענט מיט איהר רעדען ווענען דעם וי נוט עס איז צו לעבען 
ווען מען איז פארליבט. 

מיט אמאָל האָט ער זיך פארקוקט אין א ווינקעל. 

-- גאָט מיינער ! -- האָט ער מיט װייטאָג ארויסגעזאָגט, --- 
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פאַרנוואַלטיגט, איז געשטאַנען לעבען איהם און שטי? נערעדט 
וועגען אויסגעלאַסענע הייזער, וואו ער האָט כלומרשט יענע נאַכט 
פּאַרבראַכט. 

און דוד האָט נערוועז אַרומגעשפּאַנט איבער דער װעראַנדע הין 
און צוריק, און מען האָט גלייך געקענט זעהן, אַז עפּעס איז מיט 
איהם ניט גלאַט. : 

פריהר האָב איך אויף איהם קייאָמנל ניט באַמערקט קיין באַ- 
זונדערע סימנים פון משונעת. ער איז נאָר געווען שטענדיג אומע- 
טיג, אויף זיין פּנים האָט מען קיינמאָל קיין שמייכעל ניט געזעהן, 
און עס איז ניט אַװעק קיין איין טאָנ, ער זאָל מיט מיר ניט ריידען 
וועגען זיך און ווענען רחל'ען; די באַגעגעניש מיט איהר האָט ער 
ניט נעקענט פאַרנגעסען און אַ פארדרוס האָט אין זיין האַרצען 
געברענט. 

דוד איז אריין אין דע סהאלב טונקעלען דורכנאַנג, װאָס צו" 
טיילט די פּאַלאַטע פון דער וועראנדע. איך בין איהם נאָכגעגאַנ- 
גען, אָבער ער האָט מיך נעבעטען, אַז איך זאָל איהם לאָזען צורוה, 
און דאָ איז אין מיטען דערינען איינער פון די חולי-נופ?'דינע אי- 
טאַליענער אומגעפאלען אויף דער ערד, האָב איך דור'ן געלאָוט 
אַליין און בין צונעלאָפען צום איטאַליענער. 

מיט אַ פּאֶר מינוטען שפּעטער, ווען איך בין אַריין אִין דעם 
האַלב טונקעלען דורכנאַנג, האָב איך דערזעהן װוי דוד זיצט אויף דער 
ערד. דאָס נאַרטעלע װאָס ער האָט אויף דעם רוסישען העמדעל 
געטראָגען, האָט ער אָנגעטאָן אויפ'ן האַלז, און אָנשפּאַרענדיג די פיס 
אָן דער טיר, האָט ער דעם קאָפּ פארװואָרפען אהינטער. ער האָט 
זיך נעװאָלט אויפהענגען. 

אַ דערשראָקענער בין איך צו איהם צוגעלאָפען. ווען ער האָט 
מיך דערזעהן, האָט ער זיך היסטעריש פאַנאַנדערגעוויינט. 


א א אֵל 


מיט עטליכע טעג שפּעטער בין איך ביינאכט נעווען אויף 
דער וואך אין דער פערטער פּאלאטע, וואו מען האָט דוד'ן אוועק- 
געלעגט אויף א מאָנאט אין בעט. 

אויף דעם קליינינקען טישעלע האָט א קליין נאכט-לעמפּעל 


, 
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שיקט ניט אַװעק די בריף װאָס ער שרייבט מאַרוסיאַ'ן, בעטענדינ, 
זי זאָל זעהן, אַז ער זאָל װאָס ניכער קענען אנטלויפען פון דער 
שורמע, וואוהין די שפּיאָנען האָבען איהם אַרײינגעװאָרפען. 

עס זיינען אָבער אויך געווען מאָמענטען, וװען דער פאַר- 
שטאַנד האָט זיך צו איהם אומנעקעהרט, און אין אַזעלכע מאָ- 
מאָנטען פלענט זיין זעהר אנגענעהם מיט איהם צו ריידען; ער 
האָט געקענט דערצעהלען זאַכען זעהר אינטערעסאנט, און אזוי 
װי ער האָט געהאט װאָס צו דערצעהלען, ווייל ער איז געווען א 
מענש אַן ערפאַהרענער, און האָט איבער אַ סך לענדער גערייזט, 
פלענען מיר, די דינער, איהם שטענדיג אויסהערען זעהר נערן. 
אָבער אין מיטען דערצעהלען פלענט ער פאַרנעסען ווענען װאָס ער 
רעדט, און זיך ווידער אֶנהוֹיבען דרעהען הין און צוריק איבער''ן 
נאָרטען. 

עס איז געווען אַ כמאַרנער פריהמאָרנען. דער רעגען איז אי- 
בער'ן קאָפּ געהאננען. די קראַנקע פון דער פערטער פּאַלאַטע, 
וואו איך פלענ אָפט זיין אויף דער װאַך, האָט מען אין דרויסען ניט 
אַרױסגעלאָזט. דער עלטסטער דינער האָט מיר אָנגעזאָגט, אַז איך 
זאָל מיט זיי בלייבען אויף דער װועראַנדע. 

איך האָב אָפּנעראמט פונ'ם טיש און נעווארט עס זאָל זיך 
אין דרויסען אויסלייטערען, כדי איך זאָל די קראַנקע קענען אַרױס- 
יפיהרען אין נאָרטען. די צוויי חולי-נופל'דינע איטאליענער האָבען 
זיך אַװעקגעזעצט שפּילען אין שאַשקעס, דער , אינדישער פּרינץ" 
האָט זיך בהרחבה'דיג אַוװעקנעזעצט אויף אַ שטול און אויף זיין 
שטייגער גענומען טשמאָקען מיט די ליפּען. אַמאָל צעהן האָט ער 
זיך פאַר מיר אין דעם פריהמאָרגען וואזשנע פאָרגעשטעלט און 
מיר דערצעהלט מעשיות ווענען זיין שעהנער בת מלכה און ווענען 
דעם וואונדערבארען פּאַלאַץ, אין וועלכען זי וואוינט. דער אידיאָט 
האָט זיך באַהאַלטען אין אַ ווינקעל און אויף זיין צוקנייטשטען 
אומנעלומפּערטען פּנים האָבען שוין געשפּרונגען די פונקען פון זיין 
שרעקליכען נעלעכטער. עפּעס אַ טיפער מרה-שחורה'ניק האָט זיך 
צונערוקט צו דער װאַנט און אָנגעשטעלט די אוינען אויף דער 
ערד. זיין מאגערער אייננעבוינענער קערפּער און זיין פּנים מיט'ן 
שװאַרצען בערדעל האָבען אויסנעדריקט א וועלט מיט ליידען. אַ 
שטילער, באַשײידענער אינגעל, וועלכער האָט זיין אייגענע מוטער 
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װאָרען, און ער איז נעװאָרען רוהינער. ‏ איצט חעלפט ער אַרױס 
די דינער אין דער אַרבײט און האָט מעהר פרייהייט פאר אַנדערע. 
נאָך מיטאָג, ווען ער דרעהט זיך אַרום איבער דער פּאַלאַטע הין 
און צוריק, דערמאָנט ער נאַנץ אָפט, אין דער הויך אויפ'ן קול, 
זיין פאַמיליע, וועלכע האָט זיך פון איהם אינגנאַצען דערווייטערט. 
וועגען זיין עלטסטען זוהן איז איהם נאָר קיינמאָל ניט נמאס 
געװאָרען צו ריידען. אין די טענ ווען קְרוֹבים און פריינד קומען 
די משונעים באַזוכען, פלענט זיך דער אַלטער מאיר ערנעץ באַ- 
האַלטען. עס האָט איהם געריהרט ביז טרעהרען ווען ער האָט 
געהערט וי זיי, די קרובים און פריינד, ריידען אַזױי צערטליך 
מיט די ואַהנזיניגע אין די פאַרנאַכטען, ווען די זון האַלט זיך 
אין זעצען, האָט ער ליב נגעהאט צו שטעהן ביים פענסטער, קלאַ- 
פּען שטי? מיט די פיננער אויף די שויבען און קוקען וי דאָרטען, 
ווייט-ווייט אין שטאָדט, צינדען זיך אָן פייערלאַך אין די הייזער. 
און טוענדיג דאָס אַלץ האָט זיך פון זיין האַרצען אַלע מאָל אַ טיפער 
זיפץ ארויסנעריסען און ער האָט שטיל פאר זיך געשעפּטשעט: 

--- פאַרפאַלען !... פארפאַלען |... 

דער צווייטער האָט נגעהייסען מענדי? קאָלין, אַ געװעזענער 
סטודענט. דאָס איז געווען אַ הויכער, דאַרער יונגערמאַן מיט צוויי 
גרויסע באַלעכאטע אוינען, װאָס קוקען שטענדינ עקשנות'דיג אָנַ- 
געשטרעננט פון הינטער די צוויי געדיכטע טונקעלע ברעמען. ווע- 
גען איהם האָט מען מיר דערצעהלט, אַז ער איז ארונטער פון זינען 
פּלוצלונג; אין דער שווייץ איזן ער געקומען מיט זיין כלה מאַ- 
רוסיאַ, און איינמאָל, ווען ער האָט מיט איהר געשפּאַצירט אין 
גאַס, וואו עס געהען אַ סך מענשען, האָט ער זיך נאָר פּלוצלונג 
דערשראָקען, און טוליענדיג זיך צו איהר וי אַ קינד גענומען צי- 
טערען מיט'ן גאַנצען קערפּער : "מאַרוסיאַ שפּיאָנען געהען מיר 
נאָך אויף שריט און טריט... מאַרוסיאַ, איך האָב מורא... לאָמיר 
- שוין אַנטלויפען פון דאַנען, מאַרוסיאַ?... 

אַרומדרעהענדינ זיך הין און צוריק אין נאָרטען, האָט ער זיך 
געהאַלטען פון דער ווייטענס, און איהם האָט זיך אַלץ אויפגע- 
וויזען, אַז אלע זיינען דאָ שפּיאָנען. דעם דר. וויטערמאן האָט ער 
עטליכע מאָל ארויסגערופען אויף א דועל, אָנרופענדיג איהם 
,שפּיאָן" און , טרוס". ער האָט חושד געווען, אַז דער דאָקטאָר 


כדט הלוס 
איז מיר אויסנעקומען צוֹ הערען זייערע געשפּרעכען, זייערע נגע- 
שׂרייען און קרעכצען, פלענט זיך מיר אויסדוכטען, אַז איך ווער 
אַליין אויך משוגע. באַזונדערס שווער איז מיר געווען ביינאַכט. 
בלוטיג-רויטע קאָשׂמאַרען האָבען מיך אַלץ נעשטיקט און געדוכט 
האָט זיך מיר, אַז די נאַנצע וועלט איז אַ גרויסע מדבר, איבער וועל- 
כער עס שלעפּען זיך אַרום משונעים מיט פּנימ'ער, װאָס זיינען 
אויסגעקרימט געװאָרען פון צרות און מיט אויגען, װאָס ברענען פון 
בענקשאַפט. 

איך האָב ניט געקענט זעהן, װי די דינער שׂלאָנען די קראַנקע 
פאַר יעדער קליינינקייט, וי זיי לאַכען פון זיי; און ווען איך 
האָב געזאָגט דר. וויטערמאן, אַז עס איז אויף די קראַנקע אַ גרויסער 
רחמנות, האָט ער אַ ציה נעטאָן מיט די אַקסלען און געענטפערט : 

--- שלאָנען די קראַנקע טאָר מען טאַקע ניט, אָבער די דינער 
טוען דאָס. ווארט, עס װועט אוועק אַ שטיקעל צייט װעט איהר 
אויך דאָס זעלבע טאָן... 

כמעט אַלע קראַנקע, מיט וועלכע מען האָט געקענט ריידען מיט 
אַ טאָלק, האָבען גענלויבט, אַז זיי זיינען פאָלקאָמען געזונדע מענ- 
שען און אַזן אַהער אין משונעים-הויז, האָט מען זיי פאַרנאַרט. 
אָפטמאָל פלענ איך אָפּשטעלען איינעם און איהם פרעגען : 

--- דו ביזט שוין לאַנג קראַנק ? 

-- װוער, איך ? --- האָט זיך דער משוגענער נעוואונדערט, --- 
איך בין אַ געזונטער מענש. 

--- טאָ װאָסיזשע טוסטו דאָ ? 

--- איך ווייס ניט... מען האָט מיך אַהער פֿאַרנאַרט... 

פֿון אַן אַנדער פּאַלאַטע האָט מען צו מיר אריינגעבראכט 
נאָך צוויי אידען. איינער איז שוןי געװוען א זקן, אַ געבאָרענער 
אין דער שווייץ, און נגעהייסען האָט ער מאיר, אַלֵיין איז ער נע- 
ווען אַ קליינינקער, אַ דיקער, מיט צוויי אויגען, װאָס רוהין ניט 
אַ מינוט, און מיט אַ גרויען שיטער בערדעל, שוין יאָהרען זינט ער 
איז דאָ אין משונעים-הויז פאר עפּעס אַ פארברעכען; די ערשטע 
צייט ווען מען האָט איהם אַהער געבראכט, איז ער געווען ווילד 
און איינינע מאָל האָט ער געמאכט אַ פארזוך צו באַנעהן זעלבסט- 
מאָרד, אָבער די קאַלטע ליילעכער, אין וועלכע די דינער האָבען 
איהם צונויפגעדרעהט, זיינען איהם סוף כ? סוף דערעסען גע- 
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בען קלאָנען דערויף, װאָס זי ניט מיר אַװעק צופי? צייט; מיר 
אַלץ אױיפנעװואָרפען, אַז איבער מיר האָט זי דאָס לערנען פֿאַר- 
נאַכלעסיגט... און איינמאָל, ווען איך האָב מיט איהר אין נאַס 
נעשפּאַצירט, איז מיר מיט אַמאָל ווידער געװאָרען שלעכט אויפ'ן 
האַרצען, דער קאָפּ האָט זיך מיר פאַרדרעהט און איך בין אומ- 
נעפאַלען... מענשען זיינען זיך צונויפנעלאַפען, און אַלע האָבען 
נעזעהן, װוי איך ליג אויף דער ערד, װי איך װאַרף זיך און וי 
איך רייס די שטיינער מיט די נענעל... און איהר איז דאָס ניט 
אָנגעשטאַנען... און איצט איז שוין באַלד דריי חדשים, זינט איך 
מוטשע זיך אט דאָ, אין דעם הויז... 

אין מיטען דערינען הער איך װי אימיצער שטיקט זיך פון 
נעלעכטער הינטער מיינע פּלייצעס. איך האָב זיך אומנעקוסט 
און האָב דערזעהן אַ קליינינקען, אומנעלומפּערטען מענשעל מיט 
דינע פיסלאך, מיט אַ גרויסען, קיילעכדינען, גלאַט אָפּנעראַזירטען 
קאָפּ. | 

דאָס איז געווען אַ משונע'נער, וועלכער ליידעט פון אַזאַ אָנ- 
פּאַל, אז עס שטיקט איהם פון געלעכטער. 

וי שרעקליך זיין געלעכטער איז נעװען! אינבוינענדינ 
די קני האָט ער געכי-כיקעט מיט זיין נאַנצען צוקנייטשטען פּנים. 
און עס האָט זיך נעדוכט, אַז יעדער קנייטש אויף זיין פּנים לאַכט 
אַנדערש. דערנאָך האָט ער זיך צולענט אויף דער ערד, זיין נע- 
לעכטער איז נעװאָרען הילכיג, נאָכדעם --- נאָך הילכינער, דרעהענ- 
דיג זיך פּיינליך מיט דעם גאַנצען אונגעלומפּערטען קערפּער זיי- 
נעם. דער נעלעכטער זיינער האָט זיך וי אַ כוואליע צונאָסען און 
האָט אָנגעשטעקט אַלעמען,. די אַלע משונעים, װאָס זיינען לעבען 
איהם געשטאַנען, האָבען זיך אויך פאַנאַנדערנעלאכט. עס האָט זיך 
אויפגעוויזען, אַז די שויבען פון די פענסטער טרייסלען זיך און 
דער גאָרטען, װאָס איז מיט זונעןדשטראַהלען באַגאָסען, צאַפּעלט 
זיך אין די צװאַננען פון דעם משוגע'נעם'ס געלעכטער. 
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עס זיינען אוועק עטליכע װאָכען, ביז איך האָב זיך צונע- 
וואוינט צו זיין רוהיג, אכטונג געבענדיג אויף די משונעים. רי 
ערשטע צייט האָב איך דאָס ניט נעקענט, און אַלע מאָל, ווען עס 
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שניט אויף דער לינקער באַק. דער קראַנקער האָט זיך פאר איהם 
אויפנעשטעלט. 

--- נו, װאָס הערט זיך עפּעס, דוד ? --- האָט דער דאָקטאָר 
איהם געפרעגט. --- זייט איהר צופרידען פון אונזער נייעם דינער ? 
איצט װעט איהר האָבען מיט וועמען צו ריידען אויף אייער איי" 
נענער שפּראך. 

-- לאָזט מיך אַרױס פון דאַנען! -- האָט דער קראַנקער זיך 
אָנגעהויבען בעטען. -- איהר, דאָקטאָר, ווייסט דאָך, אַז איך בין 
געזונד, און אַז מען האָט מיך אַהער פּשוט פאַרשפּאַרט. 

--- באַרוהינט זיך, -- האָט דר. װיטערמאַן נעזאָנט, קוקענ- 
דינ פאַרטראַכט דוד'ן אין די גרויסע אוינען. 

דער דאָקטאָר איז אוועק און מיר זיינען ביידע ווידער געבלו- 
בען אַלין. 

--- װאָס פאַר שלעכטע מענשען זיי זיינען ! --- האָט דוד וי" 
דער אָנגעהויבען רעדען. --- אלע מענשען זיינען שלעכבטע... אפילן 
ז י, רחל, איז אויך אַ שלעכטע... און איהר האָב איך אַזױ נע- 
נגלויבט! אָבער איהר איז דאָס נישט אָנגעשטאַנען, װאָס איך בין 
אַן אַרבײיטער... נאָך איצט קען איך ניט פאַרגעסען יענעם אויף- 
דערינאַכט, ווען איך האָב זיך מיט איהר באַקאַנט! אַ וינטער- 
נאַכט איז דאָס נעווען. אין דרויסען אין געגאַנגען א שניי, פּונקט 
וי אין יענע װוינטער-נאַכט אין דער היים... ‏ עס איז געװען אַ 
וועטשערינקע פון פּאָליטישע אימינראַנטען. אַלע זיינען געווען 
פרעהליך, אַלע האָבען געזונגען, נאָר איך איינער בין אין אַ ווינ- 
קעל נעשטאַנען און אַלֵיין ניט געוואוסט פאר װאָס דאָס האַרץ 
וויינט אין מיר... און דערנאָך, ווען אַלע האָבען אָנגעהויבען טאַנ- 
צען, האָט רחל מיך אויך אַרײננעשלעפּט אין קאָן... אָנגעטאָן איז 
זי דאַן געווען אין אַ שווארצען קלייד און אויף דער ברוסט האָט זי 
אַ רויטע בלום נעטראָנען... סיר האָבען לאַנג געטאַנצט, און מיט 
אַמאָל האָט זיך מיר פאַרדרעהט דער קאָפּ און איך בין אומנע- 
פאַלען... פאַר די אוינען האָבען זיך מיר עפּעס אַזעלכע משונה'די- 
גע פייערלאך נענומען דרעהען... רחל איז נאָר פּלוצלונג געװאָרען 
שרעקליך הויך און די רויטע בלום אוי ףאיהר ברוסט האָט זיך אָנֵ- 
געצונדען... פון יענעם אויף-דערינאַכט אָן זיינען מיר געװאָרען 
נאָהענטע פריינד. אֶבֶּער ניט אויף לאַננ. זי האָט זיך אָננעהוי- 
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לופט אָנגעװאָרפען אַזעלכע צייכענס, װאָס קיינער האָט ניט פאר- 
שטאַנען און ער אליין אויך ניט. און טוענדינ דאָס האָט ער נע- 
קוקט, וי זיין איינענער שאָטען מאַכט איהם נאָך. און ביי דער 
זייט איז געזעסען אַ בחור פון אַ יאָהר עטליכע און צװאַנציג, 
מיט אַן אויסנעבלייכטען, כאַראַקטעריסטיש-אידישען פּנים. איך 
האָב נלייך פאַרשטאַנען, אַז דאָס מוז זיין דער "רוס", וועגען ווע- 
מען דער דינער האָט מיר דערצעהלט. האָב איך איהם נלייך 
די האַנט דערלאַנגט און אָנעהויבען ריידען רוסיש. 


ער האָט זיך שטאַרק דערפרעהט און מיר גלייך נעשטעלט די 
פראנע, װוי איך קום אַהער. און דערנאָך האָט ער גענומען ריי- 
דען וועגען זיך און אַלְץ געבעטען, אַז איך זאָל האָבען געדולד און 
איהם אויסהערען ביז'ן סוף, כאָטש איך האָב איהם מיט קיין סימן 
ניט נעוויזען, אַז איך האָב קיין נעדולד ניט איהם צו הערען. 


--- איך בין ניט קיין משונע'נער, איך בין בלויז מיד, אויס- 
נעמאַטערט, --- האָט ער געזאָגט, אָנכאַפּענדינ מיך אַלע מאָל ביי 
דער האַנט, --- און זיי האָבען מיך דאָ פאַרשפּאַרט... איהר ווייסט 
דאָך, אַז אונזער לעבען, דאָס לעבען פון די פּאָליטישע אימינראַנ- 
טען, איז זעהר צרה'דיג, אָהן אַ ברעקעל פרייד. מען וואוינט אין אַן 
אָרים חדר'ל, ביינאַכט קאָן מען נישט שלאָפען, און פון די פינ- 
סטערע ווינקלען קוקען אויף דיר די געשטאַלטען פון דיינע חברים, 
וועלכע מען האָט אין די טורמעס פאַרמוטשעט און וועלכע מען 
האָט אויף די תליות אויפנעהאַנגען. פּאַמעליך רוקען זיי זיך אַזױ 
אַרױס פון דער פינסטערניס און קוקען אויף דיר מיט די ברייט 
פאַנאַנדערגעעפענטע, אויסגעשטאַרטע אוינען, װאָס זיינען פון 
שרעק פארנליווערט געװאָרען. מען הערט זייערע שטימען, אזעל- . 
כע אנגענעהמע, יוננע שטימען. זיי קלאָנען זיך דאַרױף, װאָס די 
תליונים האָבען זיי יונגערהייט פון דער וועלט אומנעבראכט. פאַר- 
קלעמט דאָס מיך שטאַרק ביים האַרצען און איך הויב אֶן וויינען 
צוזאַמען מיט זיי, ‏ עס ווערט מיר שרעקליך שווער, נלייך וי אי- 
מיצער װאָלט מיר דאָס האַרץ מיט אייזערנע צוואנגען צונויפנע- 
דריקט, 


צו אונז איז צונענאַננען דער געהילפס-דירעקטאָר, דר. וי 
טערמאַן, אַ הויכער, פעסטנעבויטער בלאַנדער מאַן, מיט אַ טיפען 


208 תלוש 


פּאַטשט. דערנאָך בין איך אַרױסגעאָלפען אין נאַס, געכאפּט אַ 
גרויסען שטיין און איהם אוועקנעלענט אויף די רעלסען פונ'ם 
טראַמװאַי... ענטשולדינט מיר, איך איי? זיך זעהר. 

מיט אַמאָל האָט ער זיך נענעבען אַ כאַפּ ביים קאָפּ און נע- 
נומען לויטען אין איילעניש איבער'ן נאָרטען. און ביי יעדען איי- 
נעם האָט ער געפרענט, וי דער זיינער האַלט. 

נאָכדעם איז צו מיר צונעשטאַנען אַ דריטער,. ער איז געווען 
א קליינינקער, אַ שווארצער, מיט צוויי אויגען, װאָס רוהען ניט אַ 
מינוט, און מיט אַ שארפער נאָז װי ביי פוינעל. יעדען איינעם האָט 
ער נעצוואונגען אָנצוטאַפּען די , פּיקע? אין זיין נאָרגעל. און דער" 
ביי האָט ער זיך געשװאָרען אַז דאָרטען, אין דער , פּיקע", לינען ביי 
איהם צוויי נילדענע מטבעות. 

--- נו, אָנגעטאפּט, הא ? -- האָט ער מיט שמחה געזאָגט 
אויסציהענדיג דעם גאָרגעל. --- חאַ-חא, צוויי נילדענע מטבעות ! 

--- אָבער עס איז דאָך דאָרטען נאָר נישטאָ! -- האָט אַ זאָנ 
געטאָן א בלאַסער, זעכצעהן יאָהרינער אינגע? מיט אַ קלייענדיג 
פּנים. -- דיר דוכט זיך בלויז, אַז אין דער , פּיקע" לינען נילדענע 
מטבעות. 

--- דו ביזט שוין דאָ לאַנג? --- האָב איך אַ פרעג געטאָן 
דאָס אינגעל. 

--- שוין באַלד דריי חדשים, -- האָט ער געענטפערט. -- איך 
בין נישט קיין משונע'נער... דאָס האָט מען מיך פאר אַ ננבה דאָ 
פאַרשפּאַרט... איך בין געווען אַ משרת'ל אין אַ קלייט, האָב איך 
ביים בעל הבית נע'גנב'עט געלט פונ'ם שיפלאָד.. 

--- פארװואָס האָסטו גע'גנב'עט ? 

--- דערפאר ואָס איך האָב ליב מיידלאך... פאר זיי האָב 
איך דאָס ביים בע? הבית נעלט נע'גנב'עט, -- האָט ער שטיל נע- 
ענטפערט. 

איך בין אַװעק אין אַ ווינקעל פון נאָרטען. דאָרטען אין גנע" 
שטאַנען אַ לאַנגער טיש, און ביים טיש האָבען צוויי חולי-נופל'רינע 
איטאַליענער געשפּילט אין שאשקעס. ניט וייט פון זיי איז 
צוגעשפּאַרט צו דער װאַנט נעשטאַנען אַ דיקער מאַן, אַן אידיאָט, 
מיט אַ גרויסער נוליע אויפ'ן האלז. אין דער רעכטער האַנט האָט 
ער געהאַלטען אַ דינינקען שטעקעל, מיט וועלכען ער האָט אין דעי 
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אַ נלאָט נגעשאָרענעם קאָפּ, און מיט ברייט פאנאַנדערגעעפענטע 
צושראָקענע אוינען. פון זיין איינגעבוינענעם קערפּער און אָנגע- 
כמורעטען פּנים האָט אויף מיר אַ בלאָז געטאָן די שרעק פון אונ- 
נגעהויערער בענקעניש. 

-- איך האַבע די עהרע, -- האָט ער אַ זאָנ געטאָן מיט עפּעס 
אַזא מאָדנעם קוויטשינען, כמעט ווייבערשען קול-כעל, װאָס האָט 
זיך נאָר נישט געפּאַסט צו זיין פינור. --- איך בין אַן אינדישער 
פּרינץ... און איהר ווייסט, אַז אין קרישטאָלענעם פּאַלאַץ װאַרט 
אויף מיר אַ וואונדערבאַר שעהנע פּרינצעסין.. איצט בין איף 
אין פּלען. וייס-הויטינע נזלנים האָבען מיך געפאַנגען.. 

מיט אַמאָל האָט ער זיך פאַנאַנדערגעלאכט און זיך אָפּנע- 
רוקט אָן אַ זייט. 

נאָך איידער דער "פּרינץ" איז אועק, איז צו מיר צונעלאָ- 
פען אַ הויכער, איינגעדארטער בלאָנדער יונגערמאַן, מיט אַ שטאַרק 
פאַרזאָרנטען פּנים מיט צוויי בלויע, קינדיש-נאַאיווע אויגען. 

--- זאָגט מיר, איך בעט אייך, װי שפּעט איז איצט ? --- האָט 
ער מיך נאַנץ העפליך נעפרענט. --- איך איי? זיך זעהר. צוויי אזיי- 
נער מוז איך זיין ביים װאָקזאל. מיין נעליבטע פאָהרט אוועק אין 
די בערנ, וויי? זי איז קראַנק. 

איך האָב א שמייכע?ל געטאָן. : 

--- איז נאָך, הייסט עס, פריה און דער זיינער האַלט נאָך 
נישט ביי צוויי? פאַרשטעהט איהר סיך, -- האָט ער ווידער 
נטרעדט, קוקענדיג אויף מיר, אַ פאַרזאָרנטער סמיט די צויי 
קינדערשע אויגען, --- צוויי יאָהר נאָכאַנאַנד האָב איך קיין שטעלע 
נישט געקאָנט קרינען און קיין גראָשען געלט ניט פאַרדינט, און 
מיין געליבטע האָט געהוסט מיט בלוט. זיץ איך מיר אַזױ איינ- 
מאָל אין אַ קאפע און שרייב מיר אַ בריף צו עפּעס 8 געזעלשאַפט, 
אַז מען זאָל מיר געבען אַ שטעלע... הייסט עס, אַז דער זייגער 
האַלט נאָך ניט ביי צוויי ? צוויי אַזיינער, פארשטעהט איהר מיך, 
מוז איך זיין ביים װאָקזאַל..,. קיין פּאריז בין איך אויך געפאָה" 
רען, אָבער דאָרטען האָב איך אויך קיין שטעלע נישט נעקראָנען ; 
און מיין געליבטע אין אַלץ נעווען קראַנק... האָב איך געבעטען 
איהר שוועסטער, אַז זי זאָל מיר לייהען אַביסעל געלט, האָט זי 
ניט נגעװאָלט, בין איך געװאָרען אין כעס און האָב זי אויסנע- 
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די נרויסע כמורנע געביידע אין געשטאנען אויף א באַרג, 
ווייט פון דער שטאָדט, און האָט אויסגעזעהן, װוי אַן אלטער שלאָס 
מיט צוויי הויכע טורעמס. די קליינע פענסטערלאך זיינען געווען 
מיט אַייזערנע נראַטעס איבערנעצוינען. 

אינוועניג, אין קליינע אַרומגעצאַמטע נערטענדלאַך, האָבען זיך 
וי דערשראָקענע שאָטענס ארומגעבלאַנקעט איינזאַמע קראנקע מענ- 
שען, וועלכע זיינען נגעווען פארטיפט אין זייערע אייגענע פאַנ- 
טאַסטישע וועלטען. 

און אין די קאַלטע אָסעניע נעכט, ווען דער ווינד צויושעט 
זיך שטאַרק, פלענט זיך דוכטען, אַז אין משוגעים-הויז הערט זיך 
אַ מיש-ימאַש פון קולות און עפּעס אַזעלכע פארשטיקטע טענער 
פון אור-אלטע מוזיקאַלישע אינסטרומענטען, נלייך װי די ריטער 
װאָלטען מיט זייערע דאַמען ווילד געהוליעט ערגעץ אין אַ שלאָס, 
פּראַװענדיג די שמחה פון העלדישע מלחמות און לוסטינע װ- 
נענר. 
יא 0 א 1 


דער עלטסטער וועכטער האָט מיר אָנגעטאָן אַ ווייסען פאַרטוך, 
מיר גענעבען א בינטעל מיט שליסלען, און דורך אַ לאַננען קאָרי- 
דאָר מיך אַריינגעפיהרט'אין אַ גאָרטען. | 

--- גיט דאָ אַכטונג אויף זיי ! --- האָט ער מיר געזאָגט. --- 
זיי זיינען גאַנץ שטילע מענשען. איינער איז דאָ אייערער אַ מענש, 
אַ רוסישער, --- האָט ער אַ זאָג געטאָן, אָנווייזענדיג מיט דער האַנט 
אין ווייטען ווינקעל פון נאָרטען. 

דער עלטסטער איז אַװעק, און איך בין נעבליבען אַליין מיט 
די קראַנקע. און נאָך איידער איך האָב זיך ארומנעקוקט, איז צו 
מיר צונעקומען אַ דיקער, עטװאָס איינגעבויגענער יונגערמאַן מיט 
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און נאָך פי? שעהנע לענענדעס האָט מיר דערצעהלט דער אֵל- 
טער פישער אין יענעם שװואַרצען סאמעטענעם אַװוענט, און סילווא 
האָט געפּייניגט מיין קערפּער מיט זיס-פּיינליכע פאַרלאַנגען. 

און פאַרטאָג, ביים זון-אויפגאַנג, ווען איך בין אַװעק ויי- 
טער, איז סילווא געשטאַנען אויפ'ן ברעג און געהאָלפען דעם אַלטען 
אַרױסשלעפּען אַ נעץ,. איהר פּנים האָט געשמייכעלט. דאָס קורצע 
קליידע? איז געווען פאַרשטעקט אין דעם גאַרטע? און העכער 
פון די קני האָבען זיך געזעהן איהרע שלאַנסע, שטאַרקע פיס מיט 
קליינע טריטלעך. 
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דעם ליבען און נעבעטען צו נאָט, אַז די כװאַליעס זאָלען איהם צו- 
ריק בשלום ברענגען צו איהר,. און די אַלטע פרויען פון יענעם 
דערפע? פלעגען קוקען אויף דער מיירעל, שאָקלען מיט זייערע 
נרויע קעפּ און שעפּטשען איינע דער צווייטער, אַז זי טראָגט אַ 
קינד פון פישער אונטער איהר האַרצען. און געשעהן איז איינ- 
מאָל, ווען דער פישער איז געווען אויפ'ן ים, האָט זיך פאַנאַנדער- 
נעשפּילט אַ שטורם און דער יונגער בחור איז פאַרלוירען גענאַנגען. 
דריי טאָג האָט דאָס מיידע? איהם אָפּגעװאַרט ביים ברעג און 
אויפ'ן פערטען טאָנ האָט איהם דער ים אַרױסגעװאָרפען אַ טויטען 
אויפ'ן ברענ, און מיט עטליכע טעג שפּעטער, פאַרלירענדיג פון 
צרות דאָס באַוואוסטזיין, האָט זי דערפילט מיט אַ מאָל אַ גנע" 
כורטס-װעהטאָג, און דאַמאָלט האָט זי די אַלטע מוטער פאַרשפּאַרט 
אין הויז, און ווען דאָס קינד איז בײינאַכט געבאָרען געװאָרען, האָט 
זי עס צוגענומען פון דער מיידעל און דערשטיקט, איינגעוויקעלט 
עס אין שמאַטעס און איז דערמיט אַרױס אין דרויסען. לאַנג איז 
זי געלאָפען מיט'ן ברענ פון ים צום גרויסען װאַלד, װאָס איז נע- 
שטאַנען פון ווייטענס, און אונטער'ן ערשטען בוים פאַרגראָבען 
דאָס קינד. דערנאָך איז זי נעלאָפען צוריק און זיך ווידער באַ- 
האַלטען אין הייזע?. און דאמאָלט האָט זיך אויפנעהויבען אַ 
ווינט אויפ'ן ים און זיך צונעטראָגען צו די בוימער און דער ווינט 
האָט נעפרענט: ואוו איז דער בוים, אונטער וועלכען עס איז 
באַגראָבען דאָס קינד -- דער נביא, וועלכען גאָט האָט געשיקט 
צו דעם מענשען דורך דער אָרימער פישערין 4 די בוימער האָבען 
ניט נעוואוסט און גענומען ווינען מיט די שפּיצען און פרעגען 
איינער ביים צווייטען, אונטער וועלכען פון זיי עס איז באַגראָבען 
דער נביא און עס איז געװאָרען אַ גרויסע מהומה אין װאַלד, 
און אַז דער ווינד איז נעװאָר געװאָרען אונטער וועלכען בוים, האָט 
ער זיך ווילד גענומען דרעהען אַרום זיין שטאַם, װאָיענדיג און 
סרעכצענדיג און זיך אַ װאָרף געטאָן מיט אַ ווילדער קראַפט, און 
דער בוים איז נעפאַלען און מיט די װאָרצלען אַרױפגעװאָרפען 
דאָס קליינע קערפּערי? פונ'ם דערשטיקטען נביא. און איצט װעט 
שוין אויף אייביג איין מענש דעם צווייטען הרג'ענען און מאַשערען, 
וויי? אין האַרץ פון נאָט איז אויסגעטריקענט געװאָרען די רחמנות 
צו מענשען. 
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מאַכט און שטיל נעאַטעמט. סיך האָט אַרומגעכאפּט אַ מאָדנער 
זיס-פּיינליך נעפיה?ל,. די מידקייט האָט מיך געניינט צום שלאָפען, 
נאָר דער שלאָף איז ניט געקומען. איך האָב ניט געקענט אָפּרייסען 
מיין בליק פון דער מיידעל, די געדאַנקען האָבען זיך געפּלאָנטערט 
אין מיין קאָפּ און ס'האָבען זיך אויפגעכאַפּט פאַנטאַסטישע חלומות. 


סילווא װעט מיך ליב האָבען, איך װעל בלייבען אַ פישער 

אויף מיין גאַנץ לעבען. פאַרטאָג וועלען מיר ביידע פאַרװאַרפען 
די נעצען אויפ'ן טייך. די זון װועט אונז שיינען אין פּנים, און 
אין אַ שטילען אװענט װעלען מיר פרידליך זיצען ביים 
פייער און דעמאָלט װעט מיט'ן שטילען ברעג קומען צו אונז אַ 
נביא, יענער באַשײידענער נביא, נאָך וועלכען עס זיינען אַװעס די 
אָרימע פישער פון ים כנרת, פּרעדינען ליבע צום נעדריקטען און 
אומנליקליכען. 


און דער אַלטער פישער האָט ווידער אָנגעפילט די לולקע און 
דערצעהלט פּאַמעלעך : 

-- לאַנג צוריק איז דאָס נעווען. גאָט האָט גענומע רחמנות 
האָבען אויף די מענשען, וי זיי הרנ'ענען און מאַטערען איינער 
דעם צווייטען,. און ער האָט געזאָגט צו זיינע מלאָכים : אומעטיג 
איז מיר צו קוקען אויף דער ערד. אֶט װעל איך ווידער צום לעצ- 
טען מאָל שיקען צו זיי אַ נביא, און ער װעט זיי עפענען די אויגען 
און זיי וועלען זעהן 8. וואונדערבארען שיין, און זייערע הערצער 
וועלען איבערפולט ווערען מיט אונענדליכער ליבע. האָבען די 
מלאָכים זיך אַ נייג געטאָן, זיי האָבען פאַנאַנדערגעשפּרײט די 
פלינלען און גענומען שעפּטשען ווענען דער גרויסער באַרמהער- 
צינקייט פון גאָט. 

און אין יענער צייט אויפ'ן ברעג פון ים אין אַ קליינעם פו- 
שער-דערפעל איז נגעווען אַ מיידעל, װאָס האָט דערלעבט דעם זי- 
בענצענטען פריהלינג איהרען. און אַ יונגער פישער פון נאַהענ- 
טען דערפע? האָט זי ליב נגעהאָט און טאָג אַיין טאָג אויס פלעגען 
זיי זיך טרעפען ביים ים, ווייט פון מענשען און נאָר די כװואליעס 
װאָלטען געקאָנט דערצעהלען וועגען װאָס עס האָבען געשעפּטשעט 
זייערע ליפּען, און װאָס פאַר אַ לידער עס האָבען געזונגען זייערע 
נשמות. און יעדעס מאָל ווען דער פישער פלעגט אַװעקגעהן אין 
ים, איז דאָס מיידעל אויפ'ן ברעג געשטאַנען און לאַנג באַנלײט 
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נומען פון די טיפקייטען פון ים. יאָ, אַזױ האָט ער געלעבט און 
עס פלעגט ניט אַנטשװינען ווערע די פרייד אין זיין הויז,. יעדען 
אַװוענט פלענען קומען צו איהם אָנגעזעהענע נעסט און פרויען אָנ- 
געטאָן אין זייר און אין סאַמעט. די טענער פון מוזיק פלענען 
דערנעהן צו מיין שטיבעלע דאָ אויפ'ן טייך. און איינמאָל אין 
אַ נאַכט איז צו זיין חויז צונעפאָהרען אַ שווארצער רייטער אויף 
אַ שווארצען פערד און דריי מאָל אָנגעקלאפּט אין טויער, דערנאָך 
אויסגעדרעהט דאָס פערד און איז אַװעק, און ווען דער וועכטער 
איז ארויס עפענען, האָט ער קיינעם ניט געזעהן, ער האָט זיך פאַך- 
וואונדערט. 

-- דאָס איז געווען דער טויט --- האָט געזאָגט סילואַ. 

-- יאָ, דער טויט, --- האָט פאָרטגעזעצט פּאַמעלעך דער פי" 
שער. -- אַזױ האָט דער שװאַרצער רייטער דריי נעבט נאָכאַנאַנד 
נעקלאַפּט אין טויער און אויפ'ן פערטען טאָג איז געקומען אַ 
שווערע קראַנקהייט, און אַלֶע מענשען אין הויז זיינען אויסנע- 
שטאָרבען, קיין איינער איז פון זיי ניט געבליבען, און פון יעמאָלט 
אָן שטעהט דאָס הויז פאַרוויסט און קיינער וואוינט ניט אין איהם, 

איך האָב זיך צונעהערט צום פישער מיט האַלב פאַרמאַכטע 
אוינען, און ווען איך האָב מאָמענטענווייז זיי אויפנעמאַכט, פלעג 
איך זיך טרעפען מיט'ן העלען באַלױכטענדען בליק פון סילוש, 
וועלכע האָט ניט אויפנעהערט צו קוקען אויף מיר מיט איהרע פאַר- 
בענקטע שװאַרצע אוינען. 

מיר זיינען װוידער נעזעסען שוויינענדיג. 

סילווא איז אויפגעשטאַנען און אַװעק צום הייזע? און פון 
דער פינסטערניש האָט זיך דערהערט איהר שטימע. זי האָט 
גענומען זיננען חויך און קליננענדיג און אין דער שװואַרצער סאַמע- 
טענער שטילקייט אַרום און אַרום האָבען פּונקט אַזױ וי צונאָ- 
סען זיך דינע זילבערנע גלעקלאַך, און מיט אַמאָל איז זי אַנטשװײ 
נען געװאָרען און ווידער איז געװאָרען אומעדיג און װויסט אַרום. 
פ'האָט זיך דערמאָנט דאָס פאַרלאָזענע הויז אויפ'ן בערגעל? מיט די 
טויטע צווישען די שווייגענדע ווענט, װאָס ווערען דאָרטען שטיל 
פון די שאָטענס באַװויינט, 

סילוואַ האָט זיך אומנעקערט צום פייער. זי האָט זיך צוגע- 
לענט פאַרװואַרפענדינ די הענט הינטער'ן קאָפּ, די אוינען פאַר" 
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זאמען מיט אַנדערע פישער אין אַ שטורם אויפ'ן ים. די מוטער 
איז געשטאָרבען אין אַ גרויסע שטאָדט און איצט וואוינט דאָס 
מיידעל ביי אונז. 

איך האָב זיך צונעזעצט ביי דער טיר פון הייזעלע און ניט גע- 
קענט אָפּרייסען די אוינען פון סילוואַ. 

די זון האָט זיך שוין געזעצט. דער טייך האָט זיך אָנגעפינס- 
טערט און די אַװוענט-קאַלטקייט האָט גענומען באַאונרוהינען די 
שטילקייט פון װאַסער. 

אַ ביסעל שפּעטער, נאָכ'ן עסען, זיינען מיר געזעסען ביים 
פייער, איך, דער אַלְטער, זיין פרוי און סילוואַ. דאָס מיידעל? האָט 
אַלֶע וויילע אונטערגעװאָרפען אין פייער טרוקענע צוויינען, די 
פּלאַם האָט אויפנעפלאַקערט און אַ באַנאָסענע מיט רויטען שיין 
האָט זי אויסגעזעהן פאַנטאַסטיש און באַזונדערס רייצענד און 
מיך האָט שטאַרק געצוינען צו איהר. איצט האָט זי ווייך געקוקט 
אויף מיר און אין איהרע אויגען האָט געשיינט א בענקשאַפט. 
איך האָב דערפיהלט אַז עס איז איהר אומעדיג אויף דעם וויסטען 
ברעג, זי האָט גערען דעם װאַנדערער. 


מיר זיינען נעזעסען שווייגענדיג. דער אַװענט איז געווען 
סאַמעטען-שװאַרץ און אין דער פינסטערניש און דער שטילקייט 
האָט זיך געהערט, וי דער טייך אָטעמט מיט קעלט און קלייבט 
צוזאַמען די כװאַלעכלאַך צום זאמדיגען ברעג. 

דער אַלְטער פישער האָט פאַררויכערט זיין לולקע און גענומען 
פּאַמעלעך רעדען. 

-- יאָ, יאָ, איצט זיינען שלעכטע צייטען. פיש כאַפּען זיך 
קליינינקע, אַרום און אַרום איז װויסט. און אָט פריהער, ווען דער 
פּריץ האָט נעלעבט דאָרט אויפ'ן בערגע?, איז געווען גאָר אַנדערש. 
הונדערטער מענשען האָבען געאַרבײט אויף די פעלדער און אין 
די ווייננערטנער און פרייד איז געווען אַרום. און איצט שטעהט 
דאָס הויז אַ פּוסטע און די געגענד איז פאַרװויסט. װאָס העלפט 
דאָס רעדען 4 אַ גרויסע שטראָף האָט נאָט געשיקט אויף דער הויז. 
אַ רייכער פּריץ האָט דאָרט נעלעבט, ביי איהם איז א פרוי געווען 
אַ יונגע און אַ שעהנע, פון אַ ווייטען לאַנד, וואו, מען זאָנט דער 
שניי לינט אייביג אויף די בערג. אויך קינדער האָט ער געהאַט 
און אַ סך ערד און בהמות גאָלד און דימענטען, שטיינער אַרױסגע- 
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איך דערנאָך אַװעק ווייטער און אַלץ האָט זיך מיר אויסגעוויזען, 
אַז אין פּוסטען הויז באַװויינען די שאָטענס מתים און ליכט ברענען 
ביי זייער צוקאָפּענס. 


ענדליך האָב איך דערזעהן אַ נידעריג הייזעלע און הינטער 
איהר האָט זיך געשפּרײט אַ טייך און אַ מענש איז נעשטאַנען ביים 
ברעג. איך האָב זיך אַ לאָז געטאָן צו איהם,. דאָס איז געווען אַן 
אַלטער פישער, אַ שפּאַניער מיט אַ באָרד, און איננאנצען בראָנז 
פון דער זון. 

--- פון װאַנען קומסטו? -- האָט ער מיך געפרענט. 

און ווען ער האָט זיך דערוואוסט, אַז איך קום פון ווייטען 
רוסלאַנד, איז ער געװאָרען צונעטאָן צו מיר, נגעבעטען מיך נעכ- 
טיגען און אָננעמענדיג מיך פאַר'ן האַנט, צונעפיהרט צו זיין הייזעל. 

דאָרט זיינען נעלענען שיצען, און ביי אַ פאַרלענטען פייער, 
וואו אויף אַ דריי-פוס פון שטיינער האָט זיך געקאָכט אַ קעסעל 
מיט פיש-זופּ, זיינען געזעסען אויף אַ צובראַכענעם שיפע? אַן 
אַלטע פרוי און אַ מיידעל און געשיילט קאַרטאַפעל. 


דערזעהענדיג דעם ואַנדערער, האָט די אלטע אַ מורמעל נע- 
טאָן, נאָר די יוננע שפּאַניערין האָט אויפגעהויבען דעם קאָפּ און 
אַ װאָרף געטאָן אויף מיר אַ ניינעריג און עטװאָס דערשראָקענעם 
סוק מיט איהרע נרויסע שװאַרצע אויגען, וועלכע האָט מיך אַ ציה 
נעטאָן צו איהר. 

איך בין נעשטאַנען אַ פאַרוואונדערטער, אַנטקענען מיר איז 
געווען אַ שלאַנקע, שװואַרץיחנ'עוודיגע פישערין, מיט אַן אמתן 
שענעם פּנים. זי האָט געטראָגען אַ רויט קליידעל און אַ גראָב, ליו- 
ווענטען העמד מיט קורצע אַרבעל, און אֵן אָפענע ברוסט. איהרע 
שװואַרצע בליסטשענדע האָר זיינען געוען פאַרפלאַָכטען אין אַ 
לאַנגען דיקען צאָפּ און אין די אויערען האָט זי געטראָנען נרויסע, 
זילבערנע אויריננלעך. 

--- גוטען אָװוענט, סינאָרינא -- האָב איך זי באַנריסט. 

זי האָט שוויינענדיג לייכט א שמייכעל נעטאָן. 

-- וי רופט מען דיך? -- האָב איך א פרענ נעטאָן צוּ 
הערען איהר קול, 

--- סילווא -- האָט געזאָגט דער אַלטער. --- דאָס איז מיין 
אייניקעל. דער פאָטער איהרער איז דערטרונקען געװאָרען צו" 
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לעך אויף איהרע פולע, אָפּנעברענטע באַקען,. אויך דאָס קינד האָט 
געלאַכט, נעפאָכט מיט'ן הענטעל און געריסען זיך צו מיר. דערנאָך 
האָט אַ שיכור'ער אַרבײטער, װאָס איז געגאַנגען איבער'ן וועג און 
דערצעהלט זיך אַליין, אַז זיין פאָטער איז נעווען אַ העלדישער 
גאַרילבאַדיעץ, מיך אַװעקגעשלעפּט אין אַ שענק און מכבד געווען 
מיט וויין,. און ווען איך בין פון דאָרט אַרױס, איז אַ גרויסער 
האָריגער הונט לאַנג געגאַנגען נאָך מיר, געלעקט מיינע הענט און 
געהאַווקעט און געשפּרונגען פּאַר פרייר. 

אין יענעם טאָג בין איך געגאַנגען באַזונדערס גרינג און גע- 
מאַכט פיל מייל. סיט'ן אֶנקום פון בין-השמשות האָב איך באַ- 
מערקט, אַז כ'בין שוין לאַנג אַראָפּ פון װועג און פאַרקראָכען אין 
אַ גאַנץ מיר אומבאַקאַנטע בערגיגע געגענד. איך האָב זיך אַרומ- 
געקוקט און דערזעהן פון ווייטען אַ גרויס שטיינערנע הויז, װאָס 
איז איינזאָם געשטאַנען אויף אַ הויכען בערגעל, אַרומנענומען אַזױ 
װי אַ תפיסה, מיט אַ גרויסער, שטיינערנער װאַנט און זיך אויס- 
געטיילט נעגען דעם ליכטיג-פּורפּורנעם הינטערגרונד פון זונדאונ- 
טערנאַנג. 


-- דאָרטען מוז אודאי וואוינען אַ רייכער נוטבאַזיצער -- 
האָב איך געקלערט, זיך לאָזענדינ מיט'ן פעלד צוֹ דער געביידע. 
ער ניט איז פון די וועכטער אָדער פון די אַרבײטער װעט מיך 
אויפנעמען אויף נאַכט-לענער און באַנינען װע? איך אָפּזוכען דעם 
וועג און זיך לאָזען נעהן ווייטער. 

און די גרויסע בלוט-רויטע זון האָט זיך אַראָפּגעלאָזען אַלץ 
נידערינער הינטער די ווייטע בערגלעך, װאָס האָבען זיך געצויגען 
וי אַ נאָלדענע קייט... און די פאַרנאכט-שטילקייט האָט סאַמעט- 
ווייך אַרומגעװיקעלט די ערד. 

איך בין צום גרויסען הויז צוגעגאַנגען, און מיר איז געװאָרען 
אומעדיג. די טויערען זיינען נעווען פאַרמאַכט. די לאָדענס פון 
די פענסטער פאַרקלאַפּט. אַרום קיין לעבעדיג נפש ניט און ס'האָט 
זיך אויסגעדוכט, אַז הינטער די ווענט, אין די גרויסע פינסטערע 
צימערען, לינען מתים אויפ'ן פּאָל, ליכט ברענען ביי זייער צו" 
קאָפּענס און שאָטענס שטי? באַוויינען זיי. 

איך האָב מיט אַ שטעקען אָננעקלאַפּט אין טויער נאָר קיינער 
האָט ניט געענטפערט. אֶפּשטעהענדיג אַ ביסעל פאַרטראַכט, בין 
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איך האָב גענעכטינט אין אַ שייער אויף אָננעװאָרפענעם היי 

ביין אַן אָרימען איטאַליענישען פּױער. פאַרטאָג האָט מיט אַמאָל 
מיך אימיצער גענומען וועקען. איך האָב אויפגעמאַכט די אוינען 
און אין קוים אֶנקומענדען וייכען ליכט פוֹן פריה-מאָרנען, 
האָב איך דערזען זעהר אַן אַלטע פרוי, וועלכע האָט זיך 
איבער מיר אַריבערגעבוינען, זיך אָנשפּאַרענדיג אָן אַ שטעקען. אַ 
מאָמענט האָט זיך מיר אויסגעוויזען, אַז דאָס איז אַ געשטאַלט פון 
די נאַכט-חלומות און האָב ווידער צונעמאַכט די אויגען. נאָר די 
אַלטע האָט װאָס אַזױנס אַ זאָג געטאָן, אַרױסגענומען פון איהרע 
שמאַטעס עטליכע גרויסע שװאַרצע פלוימען און זיי מיר דערלאַנגט 
מיט איהר ציטערדיגע האַנט : 

-- נאַ, דאָ האָסטו, נאָט'ס ואנדערער. 

און איידער איך בין נעקומען צו זיך און געװאָלט איהר אִפּ- 
דאַנקען, איז זי אַרױס פון שייער און זיך באַהאַלטען אין א נידע- 
רינען אָרימען הייזעל פון פּוױער, װאָס האָט סיך צוגענומען צו זיך 
אויף אָט דער נאַכט. 

אַ ליכטינע פרייד האָט אַרומגעכאַפּט מיין נשמה און איך האָב 
אַ קלער געטאָן, אַז דער טאָג האָט זיך אָנגעהויבען פאַר מיר זעהר 
גוט. 

אַ ביסעל שפּעטער מיט'ן זונןדאויפנאנג האָב איך פאַרלאָזט 
דאָס דערפע? און באַגלײט מיט נוטע וואונשען פון דער אַלְטער און 
פון פּױער בין איך אַרױס אויפ'ן ברייטען װעג, װאָס האָט נע- 
פיהרט נאָך ווענעציע. 

און אָט דורך דעם נאַנצען טאָנ זיינען אַלַע געווען אַװוי נוט 
צו מיר. ביי אַ פענסטער פון אַ הייזעל, האָט אַ שעהנע יוננע 
מוטער, מיט אַ קינד אויפ'ן האַנט, מיר דערלאַננט אַ גרויס שטיק 
ברויט און נליקליך אַ שמייכעל געטאָן, עפענענדיג צוויי ח|-נריבע- 
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מיט רובינען אויף גרויסע שטיקער אייז. זיי האָבען זיך ארונ- 
טערגעלאָזט אין שטילע, בליהענדע טאָלען, וואו עס וואוינען פיל 
פארביגע שמעטערלינגען, און די ביהנען זשומען אויף די בלומען. 
זיי האָבען באזוכט די גרעסטע מוזעאומס, נעזעהן קונסט-ווערק 
פון באריהמטע קינסטלער, געהערט וואונדערבארע זינגער, געזעהן 
טענצערינס, וועלכע זיינען געווען גרינגער פון װוינט, און אלץ נאָר, 
װאָס איהר האַריץז האָט גענלוסט, האָט ער איהר געגעבען. 

דערנאָך האָבען זיי זיך אומנגעקערט אהיים. ‏ טאמארא האָט 
זיך װוידער פארבענקט און גענומען געהן אין יענע קווארטאלען, 
וואו עס האָבען געוואוינט די אָרימע אידען. און איינמאָל איז 
זי אוועק און מעהר האָט זי זיך שוין ניט אומגעקעהרט. 

פילע טעג האָט ער זי נגעזוכט אין די נאַסען, און אָט איז 
שוין דריי מאָנאַטען, און זי איז נאָך אלץ ניטאָ. און ער וייס 
ניט, וואוהין עס איז אוועק די מאָדנע, געהיימניספולע פרוי. 


ײ. אי = 


ביינאכט אויפכאענדיג זיך, האָב איך מיט אמאָל דערהערט, 
וי מיין באנלייטער וויינט פון שלאָף. 

מיר זיינען ניט לאַנג געגאַנגען צוזאמען. די פיס האָבען 
איהם גענומען וועהט טאָן. און אויף די פּיאַטעס האָבען זיך אָנגע- 
בלאָזען מאַזאָלעס. ער האָט געמוזט נעמען די באהן און אומקעה- 
רען זיך אין שטאָט. 

מיר האָבען זיך פריינדליך נעזעגענט און איך בין אװעק 
ווייטער מיט'ן װענ, װאָס האָט נעפיהרט נאָך ווענעציע, איינזאַ- 
פּענדיג אין זיך דעם ריח פון שמעקענדיגע בלומען, זאַנגען, און 
זאַנפטינע גראָזען. אן אָפּנעברענטער פון די הייסע זון-שטראַה" 
לען און אַ געלאַסטשעטער פון די פרייע ווינטען. 
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אין זיינע בלויע אוינען האָבען זיך אָנגעצונדען פייערלאך און 
ער האָט שוין ניט נגעקאַנט אװעקנעהן פון איהר. ער האָט 
געבעטען ביי איהר, זי זאָל איהם ערלויבען אָפּצופיהרען זי אהיים. 
אין אױטאָמאָבי? איז זי געזעסען א שווייגענדע, און פון איהר 
שלאַנקער פיגור האָט נעוועהט א פאר'כשופ'טע תאוה. אוֹיף 
מאָרגען האָט ער איהר געבראכט זיינע לידער. זי איז געווען גוט 
צו איהם, און איהם ערלויבט צו קושען די שפּיצען פון איהרע 
ווייסע פיננער. ער האָט אָנגעהויבען קומען צו איהר אלע טאָג. 
אין זיינע בלויע אויגען האָבען זאָך אָנגעצונדען פייערלאך פון 
ליירענשאַפט. און די ליפען פון דיכטער האָבען געשעפּטשעט 
ליבעס-ווערטער, און זיי האָבען נעבעטען צערטליכקייט. און איינ- 
מאָל האָט זיך איהר האַרץ נעעפענט פאר איהם, און זי האָט איהם 
אוועקנעפיהרט אין א צווייטער שטאָט, וואו זיי האָבען זיך באַ- 
זעצט, ווייט פון מענשען ביים ברעג ים, און די אַלע טעג זיינען 
געוועזען װוי ליכטיגע חלומות פון קינדער-יאָהרען. 


דערנאָך איז געקומען דער הערבסט. טאמארא האָט זיך מיט 
אמאָל פארבענקט, און אלע טאָג האָט זי נענומען אוועקנעהן פון 
הויז. ער האָט ניט געוואוסט וואוהין. ‏ די ערשטע צייט האָט 
ער ניט געפרענט, נאָר שפּעטער האָט ער איהר אָנגעהויבען נאָכ- 
געהן װוי א שאָטען. און ער פעלנט זעהן, אַז זי געהט אוועק אין 
די ענגע, שמאָלע געסלאַך פון דעם אָרימען אידישען קװאַרטאַל. 
דאָרטען פלענט זי שטיל ארומנעהן, אריינקוקען אי! די פענסטער 
פון די אָרימע חייזער. און אין די אָווענטען פלענט זי זיצען ביים 
פענסטער זיננען לאַנגע, מאָנאָטאָנע לידער און קוקען אין דער 
פינסטערניש פון דער נאַכט. און ער האָט ניט געוואוסט, מיט 
װאָס צו פארטרייבען איהר בענקשאַפט. ער פלענט זיך זעצען 
ביי איהרע פיס, דערצעהלען איהר מעשה'לאך פון זיין פאָטערלאנד, 
נעזונגען וועגען מאטראָסען, װאָס בלאָנדזשען ארום איבער די 
רוישענדע כװאַליעס. ווענען קאַלטע, בייזע ווינטען, װאָס בלאָזען 
אויף די ימים. זי פלענט איהם לאַסטשען. נאָר נאָר ניט וועגען 
זיך און איהר טרויער. ‏ ער האָט נעקראָגען א סך געלד, און זיי 
האָבען זיך אװעקנעלאָזט רייזען איבער דער װעלט. זיי זיינען, 
דורכגעפאָהרען א סך שעהנע לענדער. זיי האָבען זיך אויפנע- 
הויבען אויף די הויכע פאַרשנייטע בערג, וואו די זון בלישטשעט 
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און ער האָט מיר אָננעהויבען דערצעהלען זיין אומעטינע 
געשיכטע. 

אײינמאָל האָט איהם זיינער א חבר, אן איטאליענישער 
זשורנאַליסט, אַיינגעלאַדען אויף אַ באל, צזאָגענדיג איהם צו 
באקענען מיט א רוסישער מיידע? טאמארא, ווענען וועלכער מען 
האָט גערעדט, אַז איבער איר האָט זיך שוין ניט איינער געשאָסען. 

-- נאָר זעה זיי פאָרזיכטיג, -- האָט איהם לאַכענדינג 

נעזאָנט דער חבר. 

זיי זיינען אריין אין א נרויסען, העל-באלויכטענעם זאַל, עס 
האָט נעשפּילט א ואונדערבארער אָרקעסטער. די ריחות פון 
פאר'שיכר'טע, צאַרטע פּארפיומען, האָבען זיך כוואליעסווייז גע- 
טראָגען אין דער לופט, אָנפילענדינ דאָס האַרץ מיט סמוטנע, 
זיסע האָפנונגען. שעהנע, שווארץ-חנ'עוודינע איטאליענישע פרויען 
מיט אנטבלויזטע אקסלען, האָבען זיך געדרעהט אין טאַנץ. 

-- וואו איז זי ? -- האָט ער געפרענט זיין פריינד. 

דער זשורנאליסט האָט איהם גענומען ביי דער האַנט און 
אַוועקגעפיהרט אין אַ ווייטען ווינקעל פון זאַל. דאָרט, איינגע- 
טונקט אין רויזען, ליליען, נאַרציסען, און געאָרגינען איז זי 
געזעסען. זיין פריינד האָט איהם פאָרגעשטעלט. ער האָט גענו- 
מען א בלומעל און האָט איהר דערלאַנגט אַ גאָלדענע מטבע. זי 
האָט פארקויפט די בלומען פאר אָרימע. זי האָט א שמייכע? 
געטאָן, און איהם א נלעט געטאָן מיט א ליבען בליק. דערנאָך 
געזאָנט : 

--- ביי אונז אין רוסלאנד האָט מען זעהר ליב די נאָרוועגישע 
דיכטער. איהר װועט מיר נעבען אייערע לידער. 

ער האָט זיך פארנייגט און איז אַװעסק. 

זי איז איהם ניט נעפעלען געװאָרען. 

--- קיין אויפערגעוועהנליכעס איז אין איהר ניטאָ -- האָט 
- ער געזאָנט זיין פריינד, און האָט אייננגעלאדען צום טאַנצען א 
מיידע? מיט א קערפּער פון ווענערען און מיט א פּנים באוועהט 
מיט טרויער און שעהנהייט. 

נאָר א ביסעל שפּעטער איז ער ווידער געשטאַנען ביים טישעל 
מיט די בלומען און טאמארא האָט נעפרענט דעם דיכטער וועגען 
זֵיין פּאָטערלאנד. דערנאָך האָט זי איהם גענומען פאר'ן האנט 
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--- נאָך ווענעציע. 

און אַזױ וי אַ קינד האָט ער מיך נגענומען נעטען, איך זאָל 
איהם נעמען מיט זיך. איהם איז אלץ איינס וואוהין צו געהן. 
ער איז גרייט צו וואנדערען דאָס גאַנצע לעבען. 


איך האָב פאַרשטאַנען, אַן דער יונגער דיכטער טראָנט אין 
האַרצען א גרויסען טרויער, און איך האָב גערן איינגעווילינט איהם 
מיטצונעמען. 

מיר זיינען אזוי געפעלען נעװאָרען זיינע בלויע אױינען, 
שטילע און פארטראכטע, וי צוויי קליינע שלאָפּענדע טייכעלאך 
אין די בערנ. 

ביי איהם האָט זיך געפונען א פּעקעל מיט נוטע קליידער. 
ער האָט זיי פארזעצט, און מיר האָבען פארבראכט א נאַנצען טאָג 
און ביינאַכט אין די שיינקען, וואו די טעכטער פון איטאליע 
האָבען געזונגען זיסע לידער, און עס האָבען געקלונגען די ציטער- 
דינע טענער פון מאַנדאָלינען. און אויף מאָרגען האָבען מיר פאר- 
לאָזען די שטאָט, און ארויס אויף דעם וועג, װאָס האָט געפיהרט 
קיין ווענעציע. 

מיין באגלייטער האָט געשווינען און איז געווען אומעטיג. 
איך האָב ניט גערעט צו איהם, און מיר זיינען פּאמעלאך געגאננען 
אָנהאַלטענדיג די שפּיצען פון א שטעקען, מיר זאָלען ניט אִפַ- 
שטעהען איינער פון צווייטען. 


וי נאָר די זון האָט זיך ארונטערנעלאָזט אין מערב זייט, 
און אויף די פעלדער האָבען זיך אוועקגעלענט די פארנאכטיגע 
שאָטענס, האָב איך באמערקט, אז מיין באנלייטער ווערט זעהר 
אומרוהינ. סיר האָבען זיך אוועקגעלענט אָפּרוהען אונטער א 
ברייטען בוים, וואו עס קרייצינען זיך צוויי ווענען. אַקענען אונז 
אין א שטיינערנעם ווענטע? איז נעווען אריינגעשטעלט אן אלטע 
איקאָנע, פאַר וועלכע די פאַרבייגעהער פלענען זיך אָפּשטעלען און 
שעפּטשען א תפילה. 


מיר זיינען לאנג געלעגען שווייגענדיג. מיט אמאָל האָט ער 
מיך געפרעגט ; 


--- זאָגט, מיר, זיינען אלע פרויען אין אייער לאנד אזעלכע 
געהיימניספולע, וי מיין נעליבטע איז געווען ? 


טאַמאַואַ 8 


טעג. קיין נעלט האָב איך ניט געהאט, און אויפ'ן צווייטען טאָג 
איז נעקומען דער שווערער אומרוהינער הונגער די ערשטע נאכט 
בין איך איבערגעשלאָפען אין א קליינעם גאָרטען, אויף א באנק, 
לעבען דער סטאטוע פון גאריבאלדי. אין דער פריה בין איך 
אוועק זוכען ברויט און צוגעקומען צו אן אלטען איטאליענישען 
מאָנאסטיר, וואו די מאָנאַכען פלענען אויסטיילען זופּ צו די אָרימע. 

דאָס איז געווען א גרויסע, כמורנע געביירע, מיט קליינע 
פענסטערלאך מיט גראטעס, װאָס האָבען דערמאָנט אָן אן אלטען 
שלאָס. ביי דעם אָפענעם אייזערנעם טויער, האָבען זיך נעשטופּט 
אָרימעלייט, קאַליקעס, מיאוס'ע, קרעציגע, אלטען פרויען. צווישען 
זיי איז געשטאַנען אַ יונגער מאָנאַך מיט פאַנאַטישע אויגען, אָנגע- 
טאָן אין א פאנגען, טונקעל-ברוינעם מאַנטעל, ארומנענאַרטעלט 
מיט א שטריק און מיט סאַנדאַלען אויף די באָרוויסע פיס. ער 
האָט עפּעס דערצעהלט צו די אַרימעלייט ווענען די לעצטע מינו" 
טען פון נעקרייציגטען נאָט, און זיי האָבען אלע וויילע געװאָרפען 
זשעדנע, הונגערינע בליקען אויף דער אָפּענער טיר פון מאָנאַסטיר, 
פון װאַנען עס האָבען זיך געזעהן די מיט זופּינעגרײטע טישען. 

איך האָב זיך אריינגעקוקט צווישען די אַרימעלייט, און וי 
אין אַ תפילה אַראָפּנעבױנען דעם קאָפּ, הערענדיג דעם מאָנאַכ'ס 
רעדע. אין א פּאָר מינוט שפּעטער, אז איך האָב אויפגעהויבען 
דעם קאָפּ, האָב איך דערזעהן לעבען מיר א יונגען בחור. ער אין 
געווען זעהר דאַר, בלאַס, און אויף זיין אומעטינען פּנים האָט 
געשוועבט א שטילער שמייכע?. ער האָט באמערקט מיין בליק, 
און אָנגעהויבען מיך צו באַטראַכטען. 

א ביסעל שפּעטער, ווען דער מאָנאַך האָט נעענדיגט זיין 
דרשה, האָבען מיר זיך א לאָז נעטאָן אין מאָנאַסטיר. 

ביים טיש האָב איך זיך מיט איהם צורעדט און ער האָט 
זיך דערוואוסט, אז איך קום פון רוסלאנד, האָט ער זיך זעהר 
דערפרעהט און נענומען פעסט דריקען מיין האַנד איבער'חזר'נדיג ; 

מאדאנא, מאדאנא. 

דאָס איז נעוועזען א נאָרווענישער דיכטער, וועלכער האָט 
שוין עטליכע יאָהר געלעבט אין איטאליע. 

מיר זיינען ארויס פון מאָנאַסטיר. ער האָט נעפרעגט: 

--- וואוהין געהט איהר ? 


טאַמאַראַ 


איינמאָל אין אֶנחוֹיב זומער, האָט מיך א ציה געטאָן צו 
וואנדערען, און איך בין אוועק צופוס איבער איטאליע. 

איך בין פארביינענאננען דעם וואונדערבארען ברעג פונ'ם 
בלויען זשענעווער ,,,אזערא". איך בין דורך דעם בליהענדען 
רהייןדטאל, וועלכער איז צוזאמענגעדריקט ארום און אדום פון 
הויכע בערג. איך בין אריבער דעם סימפּלאן-באַרנ. און ענדליך 
האָב איך זיך דערזעהן אין לאַנד פון ליבע, חלומות און שווערע 
מענשליכע ליידען. 

טעג און נעכט בין איך נעגאננען איבער ברייטע ווענען. פון 
ביידע זייטען האָבען זיך געצוינען נאָלדענע רייז-פעלדער, און 
דאָ און דאָרט האָבען זיך געזעהן אָרימע דערפלאך. 

דאָרטען זיינען די מענשען נעוען גוט. זיי האָבען מיר 
נעגעבען ברויט און וויין. און אַזױ װי א נאָהענטען דערצעהלט 
דעם ואַנדערער פון זייערע זאָרנען און צרות. און אָפּט, מיט'ן 
מאָרגענשטערען אוועקגעהענדיג ווייטער, פלעג איך דורכלאָזען אין 
פעלד-קאַמפּאניעס פּויערטעס אָנגעטאָן אין לייווענטענע פארבינע 
קליידלאך, יונגע, נעזונטע און באָרוויסע. לאַכענדיג האָבען זיי 
נעפאָכעט צו מיר מיט די קורצע שניט-מעסער און פארלירענדינ 
זיך אין פארטאָנינען מילכינען נעבעל זיינען זיי אלץ וייטער 
אװעקגענאַנגען אקענען דעם אָנקומענדיגען טאָג. 

און אזוי בין איך גענאננען, איינזאפּענדיג אין זיך דעם ריח 
פון שמעקענדינע בלומען, זאַנגען און זאַנפטיגע גראָזען. אן אִפּ- 
נעברענטער פון די הייסע זוןךשטראַלען און א גע?אַסטשעטער פון 
די פרייע ווינטען. 

און אָט האָב איך זיך דערזעהן אין דער ערשטער גרויסער 
שטאָט, וועלכע ליגט ביים ברעג פון ים. 

איך האָב נעװאָלט אָנקוקען די קונסט-גאַלערעען, די אַלטע 
מוזעאומס און באשלאָסען זיך אָפּצושטעלען דאָרטען אויף עטליכע 
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און אין יענער צייט האָבען זיך די וויינטרויבען צובליהט אויף די 
זאמדינע בערגלאך און די וועכטער האָבען אויפגעשלאָנען זייערע 
דאָנאָזשע-ביידלאך. זי האָט געוואוינט אליין,. ער פלענט צו איהר 
קומען עטליכע מאָל אין װאָך, רייטענדינ אויף א יוננען אראבישען 
פערד אין קליידער פון א בעדואין. זי פלענט אלע מאָל איהם 
ארויסגעהן אנטקענען און איהם אָפּווארטען הינטער דער קאָלאָניע. 
די נאכט פלענען זיי פארברעננען צוזאמען אויפ'ן בית-עולם, הינטער 
די וויינגערטנער. און דאָס פערד, צונעבונדען צו א בוים, איו 
געשטאנען און געווארט. און פארטאָג פלעגט ער צוריק אוועק- 
פאָהרען. נאָר פון טאָג צו טאָג איז איהר לעבען שווערער געװאָ- 
רען צוליב די רכילות פון די ארומינע און זי האָט זיך אָנגעפאננען 
בעטען ביי איהם, אז ער זאָל זי פון דאנען אוועקפיהרען. און 
אָט איז זי דאָ. ' | 

ווען זי איז פון מיר אװועק, האָט שוין די שטילע זומער- 
נאכט גענומען אויסגעהן. איך האָב א קוש געטאָן איהר האנט. 
דערנאָך האָב איך זיך נעלעגט אויפ'ן באלקאָן, פאר'שכור'ט פון 
דעם רױיזענאַראָמאט, און לאנג געטראכט ווענען דער אָרימער אי" 
דישער מיידעל, 
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און ער איז געווען זעהר נוט צו איהר און האָט אלץ געשמייבע?ט, 
צוקוקענדיג װוי זי, אין א ווייסען לאנגען פארטוך, שלייכט שטי? 
איבער דעם שפּיטאָל און באדינט די קראנקע. 

איינמאָל, ווען זיי זיינען געבליבען אליין אין קאָרידאָר, האָט 
ער איהר שטארק א דריק געטאָן די האנט און געזאָגט: 

--- איהר געפעלט מיר א סך בעסער, וי די מיידלאך פון מיין 
איינענעם לאנד, און װי די שלאנקע פעלאשקעס, וועלכע מען רופט 
טעכטער פון גאָט... 

זי האָט אויפנעציטערט. קיין איין בחור האָט נאָך מיט איהר 
אזוי ניט גערעט. זי האָט נאָרניט געענטפערט, נאָר איז געשטאנען 
פאר איהם, שיינענדיג פון גליק. 

אָטדאזױ האָט זיך עס אָנגעפאננען. 

און אויף מאָרגען זיינען זיי אין אװוענט צוזאמען ארויס פון 
שפּיטאָל און לאנג ארומגעגאנגען איבער די שמאָלע, פינסטערע 
געסלאך פון אלט-שטאָט, וואו די אראבער פארקויפען אלערליי 
בשמים, נעווירצען און שמעקעדינע בלעטער. ער האָט געזאָגט, אז 
איהם געפעלען זעהר די מזרח-לענדער, און אז שוין לאנג האָט איהם 
אהער געצוינען, אין אָט דעם לאנד פון די גרויסע נביאים. 

ווען עס איז טונקעל נעװאָרען, זיינען זיי ארויס צו כונד?- 
דוד און ער האָט שטי? פאָרגעלענט אריינצונעהען מיט איהם אין 
צֵיין הויז. זי האָט זיך אויף א רגע אָפּנעשטעלט און פארקלעהרט, 
און ער האָט זי אָנגענומען פאר א האנט און אוועקגעפיהרט וויי- 
טער. זי האָט זיך פּלוצלונג דערפיהלט מיד און איז איהם נאָכנע- 
גאננען, װי אין א נעבעל. נאָכדעם איז אלץ געווען וי אין חלום. 
אין קליינינקען צימער, שעהן צונעקליבען אינ'ם מזרח-סטיל, האָבען 
נעברענט רויטינקע אויל-לעמפּלאך, פארניסענדיג אלץ מיט א שטי- 
לען צויבערליכט. זי איז האלב לינענדיג געזעסען אויף א ווייכער 
סאָפע, און ער איז פאר איהר געשטאנען אויף די קני, געקושט 
איהרע הענט און אלץ גערעט, נערעט... ארומנעוװועבט זי מיט א 
געץ פון הארצינע ווערטער. און אזוי האָט זיך דאָס יעדען אַװענט 
װידערהאָלט. נאָכדעם האָבען זיך דערפון דערוואוסט אלע קרובים 
און באקאנטע און האָבען זי אָננעפאנגען צו פארפאָלנען, וויי? זי 
איז זיך צוזאמענגעקומען מיט א מאן פון א פרעמרען פֹאָלק. 
זי איז קראנק געװאָרען און איז אװעקגעפאַָהרען אין א קאַלאָניע. 
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נערדינגער מאן מיט אן ענערנישען, שעהנעם פּנים פון אן אמאָליגען 
העלענער. 

מיר זיינען צוגעקומען צו זיין שטיבעל, װאָס איז נעשטאנען 
אין עק שטעטעל, אינגאנצען ארומגעפלאָכטען מיט קריכעדינע 
פּלאַנצונגען און רויזען. אין איינעם פון די באַלקאָןךפענסטער איז 
געווען ליכטיג. דער דאָקטאָר האָט א שפּיל נעטאָן אויף דער מאנ- 
דאלינע און אָנגעפאנגען זינגען עפּעס א פערענאדע, איינגעהילט 
אין דעם פאָספאָר-שיין פון דער לבנה. 

איך בין געשטאנען לעבען איהם מיט'ן זעקעל אויף די פּליי- 
צעס און מיט'ן שטעקען אין האנט און, ניט ווילענדיג, צונעשמיי- 
כעלט פון אָט-דער ריטערליכער אידיליע. 

אויפ'ן באלקאן האָט זיך באוויזען א מיידעל אין א ווייסען 
קלייד און, אריבערבויגענדיג זיך איבער'ן פּארענטש, געזאָגט : 

--- קום אריין, ליבער ! װאָס אזוי שפּעט און ער איז דאָס 
מיט דיר ? 

-- דאָס פיהר איך דיר א וואנדערער, --- האָט דער דאָקטאָר 
געענטפערט, און ווייטער באזינגענדיג דעם צויבער פון זיין גע" 
ליבטער, האָט ער מיך אריינגעפיהרט אין הויז. 

איך בין איבערראשט געװאָרען, ווען א אידיש פּאלעסטינער 
מיירעל, מיינע א גוטע באקאנטע, האָט אונז געעפענט די טיר. 
דאָס איז געווען די טאָכטער פון א יאפער בעל?-אכסניה, צו וועמען 
איך פלעג אָפט אריינקומען, בעת איך בין געווען אין יהודה. 

זי האָט מיך אויך נלייך דערקענט. זי איז אינגאנצען רויט 
געװאָרען פון דער אומערווארטעטער באגענעניש, און אפשר פון 
גאוה און גליק, װאָס איך זעה זי אין איטאליע, אין דעם הויז פון 
איהר נעליבטען. דער דאָקטאָר האָט זיך דערפרעהט, ווען ער האָט 
זיך דערוואוסט, אז מיר זיינען באקאנט. סיר האָבען פארבראכט 
ארום א שעה צוזאמען און ער איז אריין צו זיך אין צימער און 
| אונז איבערנעלאָזט אויפ'ן באלקאָן. 

און אָט װאָס זי האָט מיר דערצעהלט : 

מיט א יאָהר צוריק האָט זי געוואוינט אין ירושלים און נע- 
ארבייט אין אן ענגלישען מיסיאָנערישען שפּיטאָל, גרייטענדיג זיך 
צו ווערען א בארמהערצינע שוועסטער. אמאָל, אין א פריהמאָרגען, 
האָט זיך דאָרט באוויזען א נייער דאָקטאָר, א יונגער איטאליענער, 
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יאָנען די כמארעס, געווינט די זאנגען אין די פעלדער, און אוים- 
געהויבען װאָלקענס שטויב איכער דעם וװעג. און וען עס איז 
טונקע? געװאָרען, האָט מיט אמאָל א נאָס נגעטאָן א שלאגס-רעגען. 

שפּעט אין אַװוענט בין איך, אינגאנצען א דורכנענעצטער, 
אָנגעקומען אין א קליין שטעטעל, און גענומען אָנקלאפּען אין די 
פענסטער פון די הייזער, אז מען זאָל אריינלאָזען א וואנדערער, 
וועמען דער רעגען האָט פארכאפּט אין וועג. 

אָבער קיינער האָט ניט געענטפערט. נאָר ביי איין הויז 
האָט פון א פענסטער זיך ארויסנגערוקט דער קאָפּ פון אן אלטער, 
בייזער פרוי, און אָנגעשריען : 

--- אוועק, אוועק, דו שלעפּער! קיין רוה האָט מען ניט פון 
זי פארשאָלטענע ! 

איך כבין אוועק ווייטער,. ענדליך בין איך צונעקומען צו א 
שענקעל, פון וואנען עס האָבען זיך געטראָנען פרעהליכע קולות 
און טענער פון גיטארען און מאנדאלינען. 

איך בין אריין. 

אין א נרויסען צימער מיט פאררויכערטע ווענט און א היל" 
צערנער סטעלי זיינען אַרום אַ לאַנגען טיש געזעסען סטודענטען 
מיט א יוננען דאָקטאָר און געטרונקען וויין. הינטער'ן צאָהלטישעל 
איז געשטאנען א הויך-געוויקסינע, פעטע שענקערין, מיט א זשאד- 
נעם רויטען מויל, און שמייכלענדיג געזשמורעט די אויגען, פאר- 
צוינענע מיט תאוה. 

דער זעהן דעם פרעמדען וואנדערע, האָט די קאָמפּאניע פרעה" 
ליך אויסגעשריען און אַ קלאַפּ געטאָן איבער די סטרונעס פון די 
גיטארען און מאנדאלינען, וי זיי װאָלטען באגענענט אן אלטען 
גוטען ברודער. און ווען זיי האָבעןזיך דערוואוסט, אז איך בין 
פון רוסלאנר, האָבען זיי גענומען מיך אָנטרינקען מיט וויין איי- 
'נער פאר דעם אנדערען און זינגען פאר מיר זיסע היימישע איטא- 
ליענישע לירער. 

ווען מיר זיינען ארויס פון שענקעל, איז שוין געווען נאָך 
האלבער נאכט. דער הימע? האָט זיך געהאט אויסגעלייטערט 
און עס האָט געשיינט די לבנה. די קאָמפּאניע איז זיך פאנאנדער- 
געגאַנגען אין אַלֶע זייטען. סיך האָט דער דאָקטאָר נעפיהרט צו 
זיך אויף נאכט-לענער. דאָס אין נעווען א שלאגקער, ברייט-כװי 
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שטעהענדיגען מוטנעם וואסער, ארום וועלכען עס האָט זיך אויפנע- 
הויבען א גלאטע, הויכע, שטיינערנע וואנט. 

איך האָב לאנג געטראכט, װאָס צו טאָן. ווייטער נעהן האָב 
איך קיין כח ניט געהאַט, און איך האָב באַשלאָסען אַריינצוגעהן 
אין טורמע און בעטען, מען זאָל מיך ארעסטירען און אָפּשיקען 
מיט'ן עטאפּ צוריק צום גרעניץ. 

איך האָב אָנגעקלאפּט אין טוער. דער וועכטער האָט אוים- 
נעעפענט דאָס אויג-פענסטערעל, מיך ארומגעקוקט פון קאָפּ ביז די 
פיס, א שמייכעל נעטאָן און געפרעגט, װאָס איך וויל. 

איך האָב איהם ערקלעהרט. ער האָט זיך צולאכט און נע- 
בעטען אביסעל צואווארטען. אין עטליכע מינוט ארום האָט זיך 
דער טויער געעפענט און מען האָט מיך אריינגעפיהרט אין א פינ- 
סטערען קאָרידאָר. ער האָט ווידער באַטראכט מיין אָרימען הילוך 
מיט'ן שווייצארישען זעקעל אויף די פּלייצעס און איז ארויס. 

איך האָב זיך אויסנעצוינען אויף א באנק און פארמאכט די 
אוינען, און נלייך איז פון א ווינקעל פונ'ם פינסטערען קאָרידאָר 
צו מיר צונעקראָכען א בלוטיג-רויטע אומנעלומפּערטע בריה, זיך 
אַרױפגעדראַפּעט אויף דער ברוסט מיט איהרע קלעפּעדינע שווערע 
לאַפּעס מיט די שפּיצינ-שארפע נעגעל. 

פּלוצלונג האָט מיך דער וועכטער אויפנעװועקט און אריינ- 
נעפיהרט אין קאנטאָר. דאָרט האָט א באאמטער לאנג באטראכט 
מיין פּאספּאָרט, נעפרענט, צוליב װואָס וואנדער איך ארום איבער 
איטאליע, און נאָכדעם געהייסען דעם וועכטער מיך פּשוט ארויס- 
ווארפען צו אלדי שווארץ יאָהר... 

עס איז שוין געווען שפּעט נאָכמיטאג. דאָס װועטער איז נע- 
ווען כמארנע. עס האָט נעבלאָזט א ווינט, און אין הימעל האָבען 
זיך געזאמעלט מחנות װאָלקענס. 

א יונגע, שעהנע הענדלערין האָט מיר נענעבען עטליכע 
אָראנדזשען און א שטיק , פאלענטא". א צווייטע פרוי, א בלומע? 
הענדלערין, מיט גרויסע זילבערנע אוירינגלאך אין די קליינינקע 
אויערלאך, האָט מיר געשענקט א בינטעלע , פאָרגעס מיך ניט", און 
איך, א דערפרעהטער, בין אוועק ווייטער און ארויס אויפ'ן ועג, 
װאָס האָט געפיהרט קיין ווענעציע. 

ביז פארנאכט האָט דער ווינט נעהאלטען אין איין פאנאנדער- 
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אין איינער פון די אלטע איטאליענישע שטעט, ניט ווייט פון 
ווענעציע, בין איך פּלוצלונג קראנק געװאָרען אויף זומפּען-פיבער, 
װאָס בושעוועט שטארק אין יענע מקומות. כמעט צוויי שטונדען 
נאָכאנאנד בין איך אָפּנעלענען אויפ'ן דיל אין עפּעס אן אלטען 
פארלאַזענעם טראמוויי-וואנאָן, און איך האָב זיך געדרעהט פון 
װייטאָג איבער'ן גאנצען לייב, גערעט פון היץ, ארומגעכאפּט פון 
א בלוט-רויטען קאָשמאר. 


נאָכדעם בין איך אויפנעשטאנען און זיך אװעקגעשלעפּט אי- 
בער דער אונענדליך-לאַנגער און שטיקענדער אַרבייטער-גאס, אָנגע- 
פּיקעוועטס מיט בעטלער, קראנקע נאבעך-מיידלאך, װאָס האָבען 
געהאלטען אין איין אָפּשטעלען די פארבייגעהער. 


מיר איז געווען טרויעריג : די פיס האָבען מיר װעה-געטאָן, 
- דער קאָפּ האָט זיך מיר געדרעהט, איך האָב גע'חלש'ט א טרונק 
און אַלץ געקלעהרט מיט פאַרדרוס, וואוהין און נאָך װאָס נעה איך 
אין א פרעמד לאנר אֶהן א גראָשען אין קעשענע. 

און אזוי טראכטענדיג בין איך ענדליך דורכנענאנגען די לאננע 
שטיקענדע נאס און ארויס אויפ'ן נרויסען מארק"פּלאץ. אין סאמע 
מיטען איז נעשטאנען א נרויסע, גרויע, שטיינערנע געביידע, מיט 
גראָבע גראטעס אויף די פענסטער, מיט פינסטערע טורעמס, פּונקט 
וי א מיטעל-אלטערליכער שלאָס פון א ריטער. 

איך בין דורכגעגאנגען דורך דער רוישענדער, פי?-קאַלירענדער 
מאפע פון די שווארץ-אויגינע פארקויפערינס פון אלערליי נרינסען, 
פרוכטען און בלומען און זיך אָפּנעשטעלט ניט ווייט פון דעם 
טויער פון דער געביידע. 

דאָס איז געווען אן אלטע טורמע. זי איז נעשטאנען, וי אויף 
א קליינינקען אינזעל, ארומגערינגעלט מיט א טיפען קאנאל פון 
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דער אלטער הויבט לאננזאם אויף דעם קאָפּ. 

-- ניין, מיין קינר. 

און דאָס אינגע? בלייבט ווייטער האלב פאר'חלום'ט. 

געהענדיג צוריק אהיים, קוקט אויף זיי די לבנה פון ריינעם 
הימעל, און אזוי שטיל און ווייס איז אלץ ארום. פון די הייזלאך 
ציהען זיך אויפ'ן וועג ברייטע רוהיגע שאָטענס... 
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עס שלאָפען די ישיבה-בחורים. דאָרטען איז הייס. דאָס קליין 
טונקעל פענסטערעל?ל איז פארשטעקט מיט א ברורינען קישען. 
ביי די זייטען שטעהען לאנגע דעמבענע בענק, א ברייטער צוקריצ- 
טער טיש, וועלכער איז פארקאפּעט מיט וואקס פון די אָנגעברענטע 
ליכט, און אויף איהם לינט אן אלטע צושויבערטע גמרא. דאָס 
אלץ איז אזוי ליב און טייער דעם אינגע?, דאָ, אין יענעם ווינקעל, 
ואוו עס זיצט איצט אַ יונגער בחור און ווארעמט זיך ביים אוי- 
ווען, האָט ער אָפּטמאָל געהערט וואונדערליכע מעשיות. דאָ האָט 
זיך אין זיין קינדיש האַרץ אָנגעצונדען דער פייער פון גלויבען, 
וועלכער האָט איינגעהילט זיין נשמה אין מיסטישע און קרענק- 
ליכע איבערלעבונגען. דאָס איננעל האָט זיך שטילערהייט אוועק- 
געשטעלט אהינטער דעם בחור, קוקענדיג אויפ'ן פייער. אין די 
פלאַמען האָט זיך איהם געדוכט, שפּרינגען אום קארליקעס, קלְיו- 
נינקע, מיט אייננעשרומפּענע פּנים'לאך און רויטע בערד. הא?- 
טענדיג זיך פאר די הענט, דרעהען זיי זיך אין א קאראהאד און 
לאכען מיט א רויטען געלעכטער, געשיקט הויבענדיג די פיסלאך. 


נאָר אָט זיינע זיך אלע צונאננען, בלויז דער זיידע איז נאָך 
געגבליבען. ער נעהמט אַרױס א ספר, צינדט אָן אַ ליכט און זעצט 
זיך אוועק ביים טיש. ער קוקט אריין אין ספר שויינענדינער- 
הייט, נאָר פון ציים צו צייט הערען זיך זיינע שווערע זיפצען, 
און זיין נרויער קאָפּ לאָזט זיך אלץ נידערינער אראָפּ איבער'ן 
אלטען ספר. 


שמואל'ן ווערט אומעטינ אוֹן ער פארקלייבט זיך אין ווינקע? 
צום ארון קודש. איהם וילט זיך פיהלען דאָס פאָכען פון דרי 
אַטלעסנע ווייסע פלינע? פון דעם אומבאַוואוסטען פויגעל, און פיה- 
לען אין זיך דעם רוח הקודש. באלד דערפיהלט ער דאָס, און אזא 
טיפע פרייד נעהמט איהם דורך. דאָס איז נאָט, -- טראכט דאָס 
איננעל. ער שוועבט איבער מיר, און איך על ווערען זיין אויס- 
דערוועלטער. מען דארף לאנג, לאנג תפלה טאָן... פּלוצלונג ווייוט 
זיך איהם אויס, אַז עמיצער רופט איהם : שמוא?, שמואל! ער 
עפענט אויף די אוינען און קוקט זיך ארום. עס איז שטי?, בלויז 
דער אלטער ניט א זיפץ, און די ליכט קנאַקט. 


--- זיידע, האָסט מיך גערופען ? -- פרענט דאָס איננע? 
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דער פון צוויי חדרים האָבען פארפיהרט צווישען זיך א מלחמה, 
פארווארפענדיג איינע די צווייטע מיט שניי-קוילען; זיי האָבען 
היצינג נעקעמפט צווישען זיך און הילכיג נעשריען פון פארגענינען. 
שמואל'ן האָט דאָס מיט אמאָל דערעסען און ער אין א מירער, 
אן אומעטינער אוועק צום זיידען, דער אלטער האָט איהט אוועק- 
געזעצט נעבען זיך, געעפענט דעם תנך און האָט מיט איהם אָנגע- 
הויבען צו לערנען יענע וואונדערליכע געשיכטע, וװעגען חנה'ן 
דעם נביא'ס מוטער און דעם אַלטען כהן אלי. דאָס אינגעל? האָט 
געלערענט מיט גרויס חשק און געשמאק, זינגענדיג פּסוק נאָך פּסוק. 


אזוי ליב און צערטליך האָט איהם אויסנעזעהן דער יונגער 
נביא אין דעם לאננען אויבער-מאנטעל, װאָס די מוטער פלענט 
איהם ברעננען פון יאֶהר צו יאָהר... 


און אין אָווענט זיינען דער זיידע מיט'ן אייניקעל אוועק אין 
בית המדרש. און אין נאָט'ס הויז האָט זיך שוין דער עולם צו- 
נויפגעקליבען, שטעהענדיג אין רעדלאך ארום דעם ווארימען אוי- 
ווען, שמועסענדיג ווענען די אומרוהיגע טעג, ווען די יונגע האָבען 
אויפגעהערט צו אכטען די אלטע, און זיינען אויפגעשטאנען נענען 
נאָט. 


אין די גרויסע קיילעכדינע פענסטער האָט זיך נעצונדען דער 
רויטער, שטאָל-קאלטער זון-אונטערגאנג. ‏ דער אלט-פרענקישער 
קופּערנער הענג-לייכטער איבער'ן בימה האָט געברענט אין דעם . 
גאָלד פון אונטערגאנג ; און אין ווינקעל, אין דער הויך איבער'ן 
אויווען, זיינען די דינע שפּיןדװעבס באפארבט געװאָרען אין פּור- 
פּור, וי זיידענע נעפּאָלירטע פעדים. 


דאָס אינגעל פארקלייבט זיך אין ווינקע?ל ביים ארון קודש. 
דאָרטען הערשט שטענדיג א געהיימניספולע טונקעלקייט און ווען 
מען פארמאכט די אוינען, פיהלט זיך א פאָכען פון אטלאסענעם 
ווייסען פלינעל פון א צויבערליכען, אומזיכטבארען פוינע? און 
א הייליגקייט דריננט אריין אין נשמה און דאן איז ניט אזי 
אימה'דיג דער חושך פון די נעכט, ווען די זאווערוכע יאָמערט. 


נאָך מעריב געהט דאָס איננע? אַרֵיין אין חדר שני, וואו 


די שכינה 
(א שטימונג) 


און דאָס אינגעלע שמואל איז געווען א יתום און האָט געלעבט 
ביים זיידען. דער זיידע איז געווען א נרויער, שוין אייננגעבוינגענער 
איד, שטענדינ אין א יארמעלקע, און אין א לאנגער שווארצער 
זשופיצע. אין זיין פינור און אין זיינע באנעהמוננען איז געווען 
עפּעס שטרעננעס. ער איז געווען זעהר פרום און איז געווען גליקליך 
מיט דעם, װאָס ער באלאנגט צו דעם פון נאָט-אױיסדערוועהלטען 
פאָלָק. אויף די אידישע צרות און באליידינונגען האָט ער געקוקט 
וי אויף אַ זאך װאָס עס מוז פאָרקומען, װי אויף עפּעס, װאָס איז 
אין הימע? אָנגעצייכענט נעװאָרען, און אויף די באליידיגוננען פון 
די הויכע און שטאַרקע פלענט ער קוקען װוי אַן אַלטער אַריסטאָ- 
קראט קוקט אויף די מעשים פון א קנעכט,ועלכער אין עולה 
לנדולה געװאָרען. און דאָס אינגעלע שמואל האָט ליב געהאט דעם 
זיירען, און פעלנט גערן נעהן מיט איהם אין בית המדרש, וועלכער 
איז געווען פאר איהם פול מיט וואונדערליכע סורות. אין דער 
היים און צווישען קינדער פלעגט איהם זיין אומעטיג.. אלע 
שפּילערייען און פארוויילוננען פלעגען איהם שנעל? דערעסען. דער 
אלטער פלעגט אָפּטמאָל קוקען אויף זיינע פארטראכטע טרויערינע 
אויגען, װאָס האָבען נעהאט אין זיך דעם סומנעם פחד פון די 
קומענדינע ליידען, און מיט א באהאלטענער פרייר פלענט ער 
טראכטען : --- 

דער טרויער פון דער שכינה איז אין זיינע אויגען! ער װועט 
זיין א נדול בישראל. 

עס איז געווען אַ וינטער-טאָג. אין דער פריה איז אויס- 
; געפאלען א שניי, װאָס האָט איינגעהילט דאָס שטעטעל, די קינ- 


249 


װועראַ מאָיסעיעוװונאַ 241 


צוגעריהרט זיך מיט די ליפּען צו זיין קעפּעל, ער זאָל ניט אוים- 
װואַכען און דערנאָך האָט זי זיך געזעצט שרייבען אַ בריף צו װאַ- 
סילי'ן. אין דעם בריף האָט זי איהם דערצעהלט נאָך אַלץ וועגען 
איהר ליבע צו איהם, וועגען רחמנות, װאָס מענשען דאַרפען פיהלען 
איינער צום אַנדערען און ווענען דעם, אַז זי איז אַ גרויסע זינ- 
דינגערין מיט דעם שרעקליכען שריט, װאָס זי האָט איצט אונ- 
טערנענומען טאָן. 

שפּעט ביינאַכט האָט זי אָנגעהויבען פּלוצלונג וועקען איהר 
קליינעם איננעלע. זי האָט איהם אָנגעטאָן,. אַרויסגעפיהרט אֵיהם 
אין קאָרידאָר און גענומען מיט איהם אַרויפגעהן מיט די שטינען 
צום העכסטען שטאָק,. דאָס אינגעלע איז פּלוצלונג שטעהן געבלי- 
נען אַרומגעכאפּט די מוטער און זיך צואוויינט. 


אַ טויבער קלאַפּ פון א פאַלענדער שווערער משא האָט ערגעץ 
אין דער נאַכט אַ פאַל נעטאָן און נלייכצייטינ האָט זיך דערהערט 
אַ שאַרפער אויסנעשריי פון אַ קינד. און אַז די שכנים זיינען 
אַרױס אין גאַס, האָבען זיי נעפונען װעראַ'ן אַ טויטע אויף דער 
ערד און דאָס אינגעלע אַ פאַרטשעפּעטען אויפ'ן בוים וויינענדיג. 

די זעלבסמערדערין איז ארייננעטראָנען געװאָרען אין הויז. 

ווען װאַסיל איז געקומען און דערזעהן די ליכט, װאָס האָבען 
געברענט ביי ווערא'ס קאָפּ, האָט ער נענומען אויף זיך רייסען די 
קליידער, יאָמערענדיג : 

-- אַ ! װאָס האָב איך אָפּנעטאָן! װאָס האָב איך אָפּנעטאָן ! 
אָפּנעטאָן ! 
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ווייטקייט אַריין מוטנע רוישיגע כװאַליעס. מיט אונאויסשפּרעכ- 
ליכע כחות האָט איהר אַ ציה געטאָן אונטען אראָפּ. נאָר זי 
האָט זיך פון װאָס אַ ריס געטאָן און אַװעק ווייטער. 

זי איז געווען ביי אייניגע פון זיינע חברים און צום סוףּ 
געפונען איהם אין קאפע, וואו נעוועהנליך די פּאָליטישע אימיגראַנ- 
טען און סטודענטען שפּילען אין קאָרטען. 

דערזעהענדיג זי, זיינען זיינע אוינען בייז געװאָרען. און 
איינהאלטענדיג האָט ער געפרענט : 

--- פארװאָס ביזטו געקומען אַהער ? 

--- װאַסילי, --- האָט וועראַ אָנגעהויבען, שליננענדיג די טרע- 
רען, -- קום אַהיים, כ'בין נאָר װאָס געקומען פון דאָרף און עס 
האָט זיך אַזױ געװאָלט דיר זעהן. פאַרװאָס ביזטו נישט געקומען 
ווען איך האָב דיר גערופען אין די בער ? וי גוט דאָרט איז 
געווען. נו, קום, ליבער אַהיים, קום, איך בין אַזױ אויסנעמאַטערט, 
ביי מיר זיינען באַלד די עקזאמענס, און דו ווייסט דאָך, אַז איך 
דאַרף זיך רוהיג לערנען, אַנדערש וועלען מיר זיך קיינמאָל ניט 
אַרױסרײסען פון אונזער נויט. 

--- געהערט, געהערט שוין, -- האָט איהר איבערגעשלאָנען 
װאַסילי --- ווייס איינמאָל פאר אלע מאָל אַן איך האָב קיינע 
עסקים נישט מיט דיינע באַשעפטינוננען און לאָז מיך צורוה, 

ער איז צוריק נגענאנגען צום קאָרטען-טישעל. 

אַ פּאֶר מינוט איז ווערא געבליבען אַ ‏ פארשטיינערטע אויף 
איהר אָרט, קוקענדינ מיט גרויסע אָפענע אוינען ארום. דערנאָך 
איז זי װי אַ שאָטען שטיל אַרױס פון קאַפּע. 

אויפ'ן נאַס, אונטער'ן גלעזערנעם דאַך פון קאַפּע, האָט זי זיך 
צונעזעצט צו אַ טישעל און שטאַרק צונעדריקט מיט די הענט די 
שלייפען, װאָס האָבען איהר ביז װועהטאָג געקלאַפּט אין קאָפּ, דער 
קעלנער איז צונעקומען פרענען װאָס זי וויל, 

זי האָט זיך מעכאַניש אויפנעשטעלט און אַװעק מיט דער נאַס. 
דער ווינט האָט זיך אַ יאָג געטאָן נאָך איהַר, ווארפענדינג אויה איהר 
די נעלע טויטע בלעטער און דורכדרינגענדיג סיט קעלט איהר דאַ- 
רינקען קערפּער, 

ווען זי איז אַהיים נעקומען, איז דֶער, פאָטער שוין געשלאָפּען. 
זי איז שטיל געזעסען ביים בעט פון איהר אינגעלע און לייכט 
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נעהאַלטען. אונטער דעם איינפלוס פון שלעכטע חברים האָט ער 
זיך שאַרף געענדערט, און דאָס לעבען מיט איהם איז געװאָרען אונ- 
ערטרענליך. ער איז געװאָרען האַרט און קאַלט צו איהר, און גאַנץ 
אָפט אין אַ קריג האָט ער זי געזידעלט, אָנרופענדינ זי , זשידאָװוקאַ". 

זי האָט אונאויסשפּרעכליך נעליטען און איהם אַלץ דאָך יע- 
דעס מאָל מוח? געווען. אַזױ האָט דאָס געדויערט ביז'ן לעצטען 
קריג, װאָס האָט זיך אָנגעהויבען דורך אַ נאַרישקייט : װאַסילי 
מיט איהר פאָטער האָבען געשפּילט אין קאָרטען. זי האָט זיך גראד 
געפונען אין צווייטען צימער ביים בעט פונ'ם שלאָפענדיגען אינ- 
געלע. סיט אַמאָל האָט זי דערהערט אַ שארפען אויסגעשריי פון 
איהר מאַן. זי איז אַרײן צוֹ זיי, די קאָרטען זיינען געווען צע- 
װאָרפען איבער דעם דיל און װאַסילי, מיט אַן אויסגעקרימטען 
פּנים, האָט געשריען אויפ'ן אַלטען, וועלכער האָט פאר אויפרעגונג 
נישט געקאָנט קיין װאָרט אַרױפּרעדען. 

-- מיר קענען אייערע קונצען. אין אַלץ מוזט איהר דרע- 
הען -- שאַכער-מאַכער,. פארװאָס האָט איהר אַרײנגעקוקט אין 
מיינע קאָרטען ? 

--- נו, נו, װאַסילי, דו ביזט וי פון זינען אַראָפּ, --- האָט 
איהם װעראַ געפּרוכט באַרוהיגען. -- װאָס איז מיט דיר, עס 
איז דאָך אזוי װוי צווישען קינדער. 

נאָר ער האָט זיך געקאָכט, באַװאָרפען מיט אומזיסטע באַ- 
שולדינונגען דעם אַלטען און צום סוף, אַ זאָג טוענדיג אַז ער װעט 
שוין מעהר אין דעם הויז זיך נישט אומקעהרען, האָט ער אַ האַק 
נעטאָן מיט דער טיר און איז אַװעק. 

אויף מאָרנען איז וועראַ, אַ פאַרמאַטערטע, אַװעקגעפאָהרען 
צו איהר פריינדין אין די בערנ, און איצט, שוין לאַנג איהם 
מוחל זייענדיג, האָט זי באַשלאָסען נעהן איהם רופען צוריק אַהיים. 

זי האָט געלעגט דאָס אינגעל שלאָפען און פארפאָלנט פון אַ 
זינלאָזער אונרוה איז זי אַװעק איהם זוכען. די נאַסע שװאַרצע 
נאַכט האָט זיך איינגעזוינען אין איהר און געסאַכט איהר פיהלען 
נאָך װעהטאָנדינער די עלענדקייט. 

אַריבערנעהענדיג די אייזערנע בריק, האָט זי זיך אָפּנעשטעלט 
ביי די פּאַרענטשעס און זיך פאַרקוקט, װוי עס לויפען אין דער 
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נעהמענדיג איהם, האָט זיך איהר אויסגעדוכט, אַז ער האָט אַ 
העשע געטאָן און זיינע הענט ציטערען. דערנאָך האָט זי לאַנג 
געצערטעלט איהר אינגעלע, װאָס האָט זיך. איהר אויפ'ן האַלן 
אָנגעהאַנגען. 

- װאַסילי איז דאָ געװען? -- האָט זי געפרענט ביים 
פאָטער, און גענומען אַרומקוקען זיך אין דער שטוב, וי זי װאָלט 
איצט דאָס ערשטע מאָל דאָ געווען. 

-- איך האָב איהם ניט געזעהן זינט דיין אָפּפאָהר, --- האָט 
דערשלאָנען געענטפערט דער פאָטער. 

וועראַ. איז בלאָס געװאָרען און שטיל געזאָגט : 

-- איך האָב דאָס געוואוסט, איך האָב דאָס געוואוסט, 

זי איז נאָכדעם מיט איהר איננעלע אַריין אין איהר צימער 
און דערפיהלט מיט אַמאָל אַ פיזישע דערשלאָגענקייט. זיך צוֹ- 
נעזעצט ביים פענסטער, הינטער וועלכען עס האָט זיך געשװואַרצט אַ 
הערבסטינע טויטע נאַכט. 

--- מאַמע, װאָס ביזטו אַזױ אומעטינ? -- האָט דער איננעל 
געפרעגט און זיך אראָפּנעלאָזט צו איהרע פיס, קוקענדיג אויף איהר 
מיט שרעק אין זיינע נרויסע, שװואַרצע אויגען. 

און זי, װוערא מאיסעיעוונא, איז נעזעסען, וי אַ צום טויט 
פאַר'משפּט'ע מיט אַ בלאַסקײט אויף איהר שעהנעם פּנים, און 
כסדר נגעביסען זיך די ליפּען אויפציטערענדיג צייטענווייז מיט אֵיהר 
שלאַנקען קערפּער װוי אין אַ פיבער. 

דער פאָטער איז צו איהר אַרײין. 

וועלענדיג איהם ווייזען, אַז זי איז רוהינ, האָט זי גענומען 
איהם דערצעהלען וי גוט זי האָט פארבראכט די צייט אין די בערנ. 

דער אַלטער האָט גאָרנישט געענטפערט און איז ווידער אַרױיס. 

װעראַ האָט ווידער זיך פאַרטראַכט ווענען ואסילי'ן. דערמאַנט 
די ערשטע יאָהרען פון איהר צוזאַמענלעבען מיט איהם. וויפיל 
גוטסקייט איז געווען אין איהם. . ער איז שטענדינ געווען פול 
מיט ליבע צו די אונטערדריקטע, אַלעמען נערופען צום קאַמף גע- 
נען דאָס שלעכטס. סיט זיינע רעדעס אויף די אימינראַנטישע 
פאַרזאַמלונגען פלענט ער אָנצינדען די צוהערער. געווען איז ער 
דאַן אַ וויכטיגער מיטגליד פון דער רעװאָלוציאָנערער נרופּע. װוי 
ליב האָט זי איהם דאַן נעהאט, נאָר דאָס גליק האָט זיך לאַנג ניט 
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זיין א קרבן פון פינסטערע שנאה און ווילדען כעס, װאָס ער האָט 
געטראָנען צו איחר פאָלק, און זי האָט איהם באַדױערט, װי זי 
װאָט באַדױערט זיך אַליין און אויך נגעוויינט אויפ'ן מזל פון איהר 
קינד, דאָס איננעלע, װאָס זי האָט איצט געלאָזט ביים פאָטער. 

עטליכע מאָל האָט זי געשריבען צום מאַן, אַז ער זאָל כאָטש 
אויף איין טאָג קומען צו איהר אין די בערנ. דאָרט אין געווען 
אזוי פיל זון, אַזױ פיל שיינענד-נאָלדען ליכט, אַזױ פי? פארבינקייט, 
און די בוימער, און די צוויינען אויף זיי האָבען זיך געבוינען 
אונטער דער שווערער משא פון פרוכטען, און די מענשען, אַר" 
בייטענדיג אין די פעלדער, זיינען געווען זאָרנלאָז און פרעהליך, 

עס האָט זיך געדוכט, ווען ער װאָלט נאָר קומען, װאָלטען זי 
זיך עפּעס אַנדערש פאַרשטאַנען איינער דעם אַנדערען און דאָס 
לעבען זייערס װאָלט געװאָרען װוידער שטי? און גוט, וי אין דער 
מאָרגענרויט פון זייער ליבע. 

נאָר װאַסילי האָט אַפילו ניט געענטפערט: זי האָט דערפאַר 
צוריק געאיילט אין שטאָדט און איצט האָט מיט אַ נייער קראַפט 
אויפנעפלאקערט אַן אומעט און אַן אומרוהינקייט אין איהר נשפּה. 
די פרוי האָט זיך פארלאָרען און זיך דערפיהלט געפאַלען. 

דער טראמוואַי איז אָנגעקומען. ווערא האָט זיך אוועקנע" 
שטעלט אויף דער פּלאַטפאָרמע, געפיהלט װי עס שטיקט זי, און 
נעזוכט, אַז דער הערבסט-ווינט זאָל מיט זיין קאַלטקײט איהר אטע- 
מען אין פּנים. דער טאָג איז געווען א טריבער, און עס האָט אָנ 
געהויבען צורוקען זיך דער פאַרנאַכט. וען דער טראמואַי אין 
צופעליג לענגער שטעהן געבליבען ערגעץ אויף די סטאַנציעס איו 
זי געװאָרען אויסער-זיך, איהר האָט זיך װאָס ניכער שוין געװאָלט 
זיין אין דער היים, אום צו זעהן יענעם אומעט, װאָס האָט אויף 
איהר געווארט, זיך באַהאַלטענדיג אין די פינסטערע ווינקלעך פון 
איהרע צימערען. 

ווען זי איז צוגענאַנגען צו איהר הויז, האָט זי אָנגעטראָפען 
עפּעס אַ מענשען, אַ פאַרזעהעניש, מיט אַ הויקער, זי האָט אַ ציטער 
געטאָן : 

-- אַ שלעכטער סימן. 

און זיך נעלאָזט ניך אין הויז אַריין. 

די טיר האָט איהר אויפגעעפענט דער פאָטער איהרער. ארומ" 
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וי נאָר די סטודענטקע וועראַ מאיסעיעונאַ איז אַרױס פון 
װאָקזאַל און זיך דערזעהן אין דער שטאָדט, איזן זי באפאלען 
אַ שווערער אומעט און אַ פאָרנגעפיה? פון עפּעס שרעקליכעס, אומ- 
פאַרמיידליכס, ווענען װאָס עס האָט זיך אַזױ ניט געװאָלט טראַכ- 
טען די לעצטע צייט, האָט װעהטאָענדיג איהר צונעדריקט דאָס 
האַרץ. 

אויפ'ן ראָנ פון אַ נרויסער רוישענדער נאס האָט זי זיך 
אָפּנעשטעלט ווארטען אויפ'ן טראמוואי װאָס האָט זי געדארפט 
פיהרען אויף יענער זייט טייך, וואו איהר פאָטער האָט געוואוינט, 
אַן אַלטער פּאָליטישער אימיגראנט פון די פאָלקס-באַפרייער. 

װעראַ מאַיסעיעוונא האָט זיך צונעשפּאַרט צום אייזערנעם 
עלעקטרישען סלופּ, אָפּווארטענדיג דעם טראַמװאַי. ‏ זי האָט אַ 
טראכט געטאָן, אַז אין אַ חודש אַרום הויבען זיך אָן די האַלב- 
דאָקטאָרסקע עקזאַמענעס, און זי איז אזוי וועניג פאָרבאַרייט דער- 
צו. און דערנאָכדעם האָט זי זיך דערמאָנט אָן שטילען בערגינען 
דערפעק, וואו זי איז געווען צונאַסט ביי איהרער אַ חבר'טע און 
פון װאַנען זי איז עס איצט נעקומען. פאר איהר זיינען אוים- 
געשטאַנען הונדערט-יעהריגע דעמבעס ביי די זייטען פון אַ שטילען 
וועג, ואוו זי האָט אזוי ליב געהאט דורכצונעהן זיך אין די פריה- 
מאָרגענס און אין די אווענטישעה'ען, אַ קליינע הילצערנע שאלע, 
אַ שווייצערער דאָרף-הייזעל, דאָס קלינגען פון די נלעקלאך אויף 
די קיה, װאָס פּאַשען זיך אין די בערנ, און די רויטע אַלפּע- 
רויזען בונט רויטענדינ זיך אין קלאָרען ווייסען שניי. 

די אַלע טענ, װאָס זי האָט דאָרט פארבראכט, האָבען נע- 
װועקט אין איהר אזוי פיל איינװוינענדינעס, אזוי פי? רוהיגעס, אַז 
דאָס האָט זי געמאכט פארנעסען די ניט-נליקליכע הייראט איהרע. 

װאַסיל, דער מאַן איהרער, האָט זיך איהר אויסנעדוכט צו 
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און דאָס געפיה? האָט צוזאַמענגעשרויפט מיין לייב אין אַ מאַטער- 
דינען שרעק. און ווירקליך, די בעל-הבית'טע האָט אונז באַגענענט 
אין טיר מיט א געוויין : איהר מאן איז פּלוצלינג געשטאָרבען. ער 
איז נעווען אין גאַנצען נעזונט, געקומען ביינאַכט א פרעהליכער, 
גערעט און געשפּאַסט מיט איהר און פּלוצים זיך א כאַפּ נעטאָן 
פאר'ן האַרץ און געפאַלען טויט. 

-- מאַמא, -- האָט זי זיך ווידער צושריען און אַזױ וי 
משונע זיך נענומען קלאַפּען מיט די פויסטען אין דער ברוסט. 
דערנאָך האָט זי אונז ביידען אַרײינגעשלעפּט אין צימער, וואו ס'איז 
נעלענען דער טויטער. ער איז געווען נאָך אַ יונגער, נאָר זעהר א 
דיקער, מיט ארויסגעשטאַרצטע אויגען, װאָס זיינען נאָך געווען 
אָפען. ער איז געלענען אויפ'ן בעט האַלב אן אױיסגעטאָנענער און 
אַ גרויסער בריליאנט אין זיין רינג אויף דער לינקער האַנט האָט 
געפינקעלט און איבערגענאָסען זיך אין שטראַהלענדינע פייערלאך. 
מיר זיינען ביירע געשטאַנען און נעשווינען. זי אין איהר ווייסער 
חופּה קלייד מיט'ן קראַנץ מירטען אויפ'ן קאָפּ, און איך אין מיין 
שװאַרצען פראַק מיט.א רויטער רויז אין לאַץ. איך האָב דער" 
פיהלט, אַז איך ווער משונע. סיין נאַנצער נליק איז געװאָרען 
פאַר'סם'ט מיט דעם טויט פון אן אונז פרעמדען מענשען. א 
צובראָכענער בין איך אַרױף אין אונזער וואוינונג. זי האָט מיך 
איינגעליינט און נגעפּרואװוט מיך באַרוהינען, נאָר איך האָב אלץ 
געהערט דעם נעשריי פון דער פרוי, און פון די ווינקלען פון מיין 
צימער, האָט געקוקט אויף מיר מיט שװאַרצע לעכער אנשטאט 
אויגען, דער אַלְטֶער מיאוסטער טויט קריצענדיג מיט די געלע גרוי- 
סע צייהן. 


דער דענטיסט איז אנטשווינען נעװאָרען. און פון ביידעל 
הינטער די בוימער האָט זיך נאָך אַלץ נעהערט דער יאָמער פון דער 
אַלטער נעגערין און פון ווייטען האָט געהיימניספול געברומט דער 
יִם. 
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אונזער שלאָפצימער אין אינגאַנצען איינגעטונקט געווען אין רוי- 
טע און ווייסע רויזען. סיר זיינען נעשטאַנען אונטער דער חופּה. 
אונז האָט מקדש געווען אַן אַלטער רב, און אַרום זיינען געשטאַ- 
נען אונזערע פריינט מיט אַלערלײי פי?-פאַרבינע, ברענענדינע 
ליכטלאַך אין די הענט. דערנאָך האָט געשפּילט מוזיק, מ'האָט נע- 
טאַנצט און ס'האָט זיך אָנגעהויבען די חתונה װאָס האָט זיך פאַר- 
צוינען ביז שפּעט אין דער נאַכט אַריין, . 

פאַרטאָג זיינען מיר נעפאָהרען אין אונזער נייער וואוינונג. 
איך בין געווען פאַר'שיכור'ט פון נליק און דעם גאַנצען ועג האָב 
איך באַשאָטען מיט קושען מיין נעליבטע. אין שטוב זיינען מיר 
אַריין פּאַמעליך, ארומגענומענערהייט, מיד פון ליבע. איך האָב 
אָנגעצונדען ליכט און מיר זיינען אַרײן אין שלאָפצימער. 

-- אַזױ וי אין א גאָרטען ! -- האָט זי אַ שעפּטשע געטאָן 
און אַרומגענומען מיין אַהלז מיט איהרע װאַרימע מיידעלשע הענט. 

זי איז נאָך געווען אין איהר ווייסער חופּה-קלייד און אַ קרענ- 
צעל פון מירטען איז נעווען אויף איהר קאָפּ --- ,אַזױ װי אין א 
גאָרטען !7 --- האָט זי נאָך אַמאָל אויסנערופען, און אונזערע ליפּען 
האָבען זיך צונויפגענאָסען אין א לאַננען, ליידענשאַפטליכען קוש. 
אַ זיסע כװאַליע האָט מיך אַרומגעכאַפּט און אַװעקגעטראָגען אין 
וואונדערליכע וועלטען. און פּלוצים האָט זיך דערהערט פון אונ- 
טערשטען שטאָק, וואו דער בעל-הבית האָט געוואוינט, אַ האַרצ- 
רייסענדיגער אויסגעשריי : מאַדמאַ!... איך האָב אויפנעעפענט 
די אוינען און מיט שרעק אַרױסנעלאָזט מיין געליבטע פון מיינע 
הענט. דער געשריי האָט זיך איבערנע'חזר'ט עטליכע מאָל:; 
מאַ מאַ! 

-- מ'שלאָנט אימיצען, -- האָט געזאָגט מיין נעליבטע. -- 
דאָס שרייט א פרוי ! 

איך האָב זיך א װאָרף נעטאָן צום פענסטער. אין דער אונ- 
שטער וואוינונג איז געווען ליכטיג. 

--- מיר מוזען ארונטערגעהען זעהן, װאָס דאָרט טוט זיך, -- 
איז זי צוגעשטאַנען צו מיר. ' 

ציטערענדיג אַזױ וי פון פיבער, האָב איך זי אָנגענומען פאַר 
דער האַנט, און מיר האָבען זיך ביידע אַראָפּגעלאָזט די טרעפֿ. 
איך האָב געהאט דעם פאָרגעפיה?, אַז אימיצער איז דאָ געשטאָרבען. 
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בין איך לאַנג נעלענען קראַנק. און פון יעמאָלט אָן פאַרפאָלנט מיך 
דער שרעק פון טויט, און פאר'סם'ט מיר דאָס לעבען. 

מיט א יאָהר צעהן צוריק האָב איך. צום ערשטען מאָל ליב 
באַקומען א מיידע?. זי איז געווען אַ וואונדערליך ליב וועזען מיט 
סאַמעט-שװאַרצע אויגען, אַ נאַאיווע און אַ ריינע, פון א פיינער 
אידישער פאַמיליע. סיר האָבען זיך באַנענענט זומער אויף אַ 
פּיקניק אין װאַלד,. צויי קאָמפּאניעס זיינען זיך צופעלינ צו- 
זאַמענגעקומען און ס'איז געװאָרען פרעהליך. מ'האָט זיך פאַנאַנ- 
דערגעלעגט אויפ'ן גראָז אין די בונטע קאָסטימען, און אַרום און 
אַרום זיינען געשטאַנען די הונדערט יאָהרינע דעמבען. די מיידעל 
האָט זיך באַװויזען פון הינטער די בוימער אין איהר דורכזיכטינען 
ראָזעווען קלייד, אַן אָפּנעברענטע, א יוננע און א שעהנע, מיט 
א שטילען, ווייכען שיין אין איהרע שװואַרצע סאַמעט-אוינען. איך 
האָב זיך אויפנעשטעלט איהר אנטקענען, און איהר דערלאַנגט די 
האַנט, װי מיר װאָלטען זיך שוין פון לאַנג אָן געקענט. דערנאָך 
זיינען מיר צוזאַמען נעפאָהרען אויף אַ שיפעל. און שפּעט אִין 
אָווענט, נעזעגענענדיג זיך מיט איהר, שטעהענדיג לעבען איהר 
טיר, האָב איך שוין געוואוסט, אַז זי װעט זיין מיין כלה און מיין 
האַרץ איז אָנגעפילט געװאָרען מיט אן אומענדליכער פרייד. מיר 
האָבען זיך אָנגעהויבען באַגעגענען טאָג אַיין, טאָג אויס. זי איז 
געווען זעהר סענטימענטאַל, און אַזױ װי אויף להכעיס, האָט זי 
ליב נעהאט ווייטע, שטילע ווינקעלען אויף די בית עולם'ס. אַהין 
פעלנט זי מיך אָפּט אַוועקפיהרען אין די שטילע הערבסטיגע טעג. 
מיר פלענען זיך זעצען אויף אַ פאַרלאָזענעם קבר און זי האָט מיך 
שוויינענדיג געצערטעלט. און איך האָב זיך נעשעהמט איחר צו 
דערצעהלען ווענען מיין שרעק פאַר'ן טויט, און נאָכדעם זיינען 
מיינע נעכט געווען פול מיט קאַשמאַרען. פון די פינסטערע ווינק- 
לען פון מיין צימער, קוקענדינ אויף מיר מיט שװאַרצע אוינען, 
האָט געקריצט מיט די נעלע צייהנער דער אַלְטער מיאוס'ער טויט. 
ענדליך האָט זיך דערנעהנטערט דער טאָג פון אונזער חתונה. מיין 
גליק איז געווען אַזױ גרויס. אָט די ליבע מיידע? האָט באַדאַרפט 
ווערען מיין פרוי ! איך האָב אָנגענרייט אַ קליינע וואוינונג אויף 
איינער פון די שטילע נאַסען הינטער'ן שטאָט. איך האָב זי באַ- 
פּוצט מיט בלומען און אָנגעקויפט אַלערלײ סטאַטועטקעס, און 
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--- היינט פריה, פאָהרענדיג צו אייך, האָב איך נאָך אין ואַ- 
גאָן דערפיחלט, אַליין ניט וויסענדיג פאַרװאָס, אַז אימיצער װעט 
דאָ היינט שטאַרבען,. אייך װועט אפשר אויסקומען מאָדנע, נאָר 
איך האָב דאָס געוואוסט. און דערפאַר האָב איך זיך דעם גאַנצען 
טאָנ געפיהלט אַזױ שלעכט. איך בין זיך מודה, איך ציטער פאַר'ן 
טויט ביז אַ פיזישען װעהטאָנ. ווען איך זעה אַ לויה, פאַרנעהט 
מיר דאָס האַר'ן, די פיס ווערען מיר אָפּנענומען און דערנאָך בלאָנד- 
זשע איך אַרום אַזױ וי אַ קראַנקער. אָנגעהויבען האָט זיך דאָס 
מיט מיר, ווען איך בין נאָך געװוען אַ קינד פון אַ יאָהר צעהן; 
מיין באָבע איז געשטאָרבען, זי איז געווען אַן אַלטע, אַ ‏ שטאָלצע 
פרוי, װאָס האָט נגעוואוינט איינזאַם. די פריינד האָבען זי אַרײנ- 
געלענט אין אֶרוֹן, אָנגעצונדען ליכט, און אַן אַלטער איד פון חברה 
קדישח האָט געזאָנגט תהילים. ס'איז נגעווען אַ הערבסטינער, רע- 
גענדיגער אַוװענט און מיר האָט זיך שרעקליך געװאָלט זעהען די 
באָבען. אונז קינדער האָט מען נאָרניט געזאָגט ווענען איהר טויט, 
פון דעסטווענען האָב איך געוואוסט. איך בין דורכגעלאָפען די 
גאס און אויפגעהויבען זיך אויף די פינסטערע טרעפּ, וואו זי האָט 
געוואוינט. עפּעס אַ געהיימע קראַפט האָט מיך אַהין געצוינען. די 
טיר האָב איך געטראָפען האַלב אָפען און גלייך דערזעהן א לאַננען, 
שוואַדצען ארון אויף דער ערד, צוויי גראָבע אָנגעצונדענע ליכט 
אין מעשענע לייכטער ביי איהר צוקאָפּענס, און אין ווינקעל, אויף 
אַ נידערינען טאַבורעטעל איז געזעסען שלאָפענדיג דער אַלטער איד 
מיט'ן תחילים אויף די קני. מיר האָט זיך נגעװאָלט אויסשרייען 
און אַנטלויפען, נאָר איך בין אַרײן אין צימער און לאַנג געקוקט 
אויפ'ן ארון און אויף די ציטערדינע פייערען פון די ליכט, װאָס 
האָבען אויפנעצאַנקט פונ'ם אַטעם-לופט דורך דער אָפענער טיר, 
דערנאָך האָב איך זיך אַראָפּנעלאָזט אויף דר'ערד און א רוף 
געטאָן די באָבען. דער רענען האָט געקלאַפּט אין די שויבען פון 
די פענסטער. איך ווייס ניט, וי לאַנג איך בין אַזױ נעזעסען 
ביים ארון, מיך האָט אַרומנעכאַפּט אַ שלאָף. מיר איז אַראָפּנע- 
פאַלען דער קאָפּ, און איך בין אַזױ אַיינגעשלאָפען אין דער לייננ 
פונ'ם ארון פון מיין טויטער באָבען. אויפנעװועקט האָט מיך אַ 
היסטערישער געשריי פון מיין מוטער, װאָס האָט מיך לאַנג אַרוט- 
געזוכט אין יענעם פינסטערען, רעגענדיגען אַװענט. נאָך דעם 


די מורא 


אוֹיפ'ן ברענ ים, אויף דער װעראַנדע פון אַ זומער-וואוינונג, 
איז געזעסען אַ קליינע פאַמיליע און מיט זיי אַן אלמן, אַ דענטיסט, 
אַ מאַן, אומגעפעהר אַ יאָהר פערצינ, א דאַרער און אַ הויכער, מיט 
אַ נייגונג צו מעלאַנכאָליע. 

ס'איז געווען אַ פינסטערער אַווענט. 

ניט ווייט הינטער די בוימער, אין אַ ביידעל, פון װאַנען 
ס'האָט זיך געזעהן אַ מוטנער פייערעל, איז געלענען אַ נוף פון אַ 
דערטרונקענעם נעגער, און אַלע וויילע, האָט זיך דערטראָנען 
שווערע, ציהענדיגע קרעכצען פון אַן אַלטער פרוי, װאָס האָט באַ- 
קלאָנט דעם מת. 


די בעל'הבית'טע, אַ הויכע, שעהנע בלאָנדינקע, האָט מיט 
אויפרענונג דערצעהלט, װי דער נענער איז אומנעקומען. א גרוי" 
סער עולם איז געווען ביים ברעג, דער נענער איז ווייט אַוװעקגע- 
שוואומען, פּלוצים האָט זיך דערהערט אַ געשריי נאָך הילף. ער 
האָט זיך גענומען טרינקען. קיינער האָט איהם נישט געקאָנט 
ראַטעװען. די כװאַליעס זיינען געווען נרויסע, און פאַרנאַכט 
איז זיין אויפנעשװאָלענער, שװאַרצער גוף שוין געלענען אוים'ן 
ווייסען זאַמד. אַ נייגעריגער עולם איז געשטאַנען אַרום. 

דער דענטיסט װאָס איז די נאַנצע צייט נעזעסען אין אַ פינ- 
סטערען ווינקע? אין אַ טיפען שטול, האָט שוויינענדיג זיך צונע- 
הערט, בייסענדיג די נענעל? פון אומרוהינקייט. ‏ ער איז געװען 
אָנגעכמורעט און ס'האָט זיך אויסגעדוכט, אַז יעדער קרעכץ פון 
דער וויינענדינער נעגערין פילט אָן זיין נאַנץ וועזען מיט אַ מאַ- 
טערדינען, שאַרפען װעהטאָג. 

אַביסע? שפּעטער האָט ער שטי? אָנגעהויבען : 
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הילצערנעם ווענטע?, האָט זיך ווייטער געהערט דאָס יאָמערדיגע 
שטילע געזאַנג, װי אימעצער װאָלט נאָך אַלְץ דאָרט די טרויערינע 
תהלים-פּסוקים געצוינען, ‏ איך האָב איהר געוויזען די צייכנוננ. 
זי האָט מיט שטילען דאַנק געדריקט מיין האַנט, 

"דערנאָך האָב איך פּאַמעליך גענומען אַרױסנעהן און די 
פרוי איז געגאַנגען נאָך מיר. אינ'ם פינסטערען קאָרידאָר האָבען 
מיר זיך װי נישט ווילענדיג אָפּנעשטעלט. זי האָט זיך וי נישט 
באַמערקטערהייד א טוליע נעטאָן צו מיר, און איך האָב מיט אַמאָל 
נאָהענט דערפיהלט די אויפרעגענדע װאַרעמקײיט פון איהר קערפּער. 
איהר קערפּער. 

,ביי מיר האָבען גענומען ציטערען די קני. איך האָב אַ נעם 
געטאָן איהר פּנים און עס צוזאַמענגעדריקט מיט מיינע פיבערדינע 
פינגער: 

--- דו ביזט אַזױ שעהן. 

זי האָט פאַרמאַכט די אוינען און אין צונעפאַלען צו דער 
װאַנד װוי אין אַ ליידענשאַפּטליכער אונמאַכט. 

פאַר מיר האָט וי אַ שוועב געטאָן דאָס געזיכט פונ'ם טויטען 
מיידעלע, און איך האָב זיך שטיל װי אַ שאָטען אַראָפּגעלאָזט פון 
די טרעפּ," 


2 * * 
אין סטודיאָ איז שוין איננאַנצען טונקעל געװאָרען. דאָס 


פייער אינ'ם קאַמין האָט נאָך שטיל נעפלאַקערט, און מיך זיינען 
נאָך דאָרט לאַנג געזעסען און געשווינען. 
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און מיך האָט אַלְץ געצויגען נאָך איהר, פאָרשטעלענדיג זיך דעם 
אויסזעהן פון איהר טויט קינד. 

"אַם ענדע זיינען מיר צונעקומען צו אַנ'אַלטע הויז, און גע- 
נומען אַרזיפנעהן איבער טונקעלע געדרעהטע טרעפּ. דערנאָך האָט 
זי געעפענט א טיר און מיר זיינען אַריין אין אַ זעהר אָרעמען אָבער 
ריינעם װאָהנונג, וואו עס האָט זיך נאָך געפילט דער שאַרפער ריח 
- פון רפואות אויסנגעמישט מיט אַ פרישען אַראָמאַט פון גרינע יע- 
לאָווע צװויינלאַך, - 

"אין אַ טיפען שטוה? איז געזעסען אַנ'אַלטעטשקע, אַ גרויע 
און פאַרזונקענע און שטיל געשאָקעלט מיט'ן קאָפּ,. פון הינטער אַ 
דין הילצערנעם ווענטעל האָט זיך געהערט אימיצענס אַ מאָנאָטאָנע 
ציהענדיגע שטימע, אַזױ װי עס װאָלט דאָרט אימיצער אויסגעזונ- 
גען טרויערינע פּסוקים פון תהלים. די פרוי האָט מיר אַרײנגעלאָזט 
אין אַ צווייטען צימער און פאַרמאַכט נאָך מיר די טיר. דאָס 
ערשטע, װאָס האָט זיך מיר געװואָרפען אין די אוינען, איז געווען 
אַ קליינע שװואַרצע טרונע, וועלכע איז געלעגען אויפ'ן טיש און אין 
איהר איינגעטונקען אין נאַנצען אין ווייסע ליליען און ראָזען אַ 
שעהן טויט פּנימ'? פון אַ קליינער זיבען-יעהריגער מיירעלע. 

צוויי ליכט האָבען נעברענט ביי איהר צוקאָפּענס, און זייערע 
שװואַכע פלאַמעלאַך האָבען קוים, קוים געלויכטען אינ'ם שטאַרקען 
זונעןדשיין, וועלכער האָט אָנגעפילט דעם נאַנצען צימער. 

,אַ מאָדנער מיסטישער מורא-נעפיה? האָט מיך אַרומנענומען. 
איך האָב זיך אַראָפּגעלאָזט אויף אַ שטוהל אַקעגען דער טרונע, און 
וי נישט פיהלענדינ װאָס איך טו, אָנגעהויבען צייכנען דאָס טויטע 
קינדער-געזיכט. 

,שטיל און נישט באמערקט איז דערנאָך אַריין די פרוי און 
האָט זיך אַוװעקנעזעצט, אָנשטעלענדיג איהר פארויינטען בליק 
צוזאַמען מיט מיר אויפ'ן װאַקסענעם בלויען פּנים'? פונ'ם טויטען 
קינד. 

"לאַנג זיינען מיר אַזױ נגעזעסען, ניט ריהרענדיג זיך פון אונ- 
זערע ערטער, אוֹן איך האָב ביסלעכווייז אָנגעהויבען פיהלען, אַז 
אָט די פרוי מיט איהר שטילען טרויער איבער דעם נאָהענטען טוי- 
טען מיידעלע נעהמט מיך וי אַיינהילען אין אַ שלייער פון אַן 
אויפנערענטען תאוה-געפיה?. און פונ'ם צווייטען צימער דורכ'ן 
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כאַפּען און די גאַנצע ניט אַרױסגעויזענע ליירענשאַפט פון איהר 
יוננען קערפּער װעט זיך מיט אַמאָל דערוועקען. 

דער סקולפּטאָר איז אַנטשװיגען געװאָרען. 

אין דער סטודיאָ איז נעװאָרען אַלץ טונקעלער,. דאָס מאָדע- 
לען-מיידעל האָט אונטערגעװאָרפען נאָך עטליכע שטיקלאַך האָלץ 
אינ'ם קאַמין,. דאָס פייער האָט העלער אויפנעפלאַקערט און די 
טאַנצענדיגע האַלב-נאַקעטע נעגערינס האָבען זיך װוי געריסען פון 
דעם בילד אין זייער ווילדען קאראהאד, 

--- איך ווייס פון דעם געפיה?, --- האָט זיך פּלוצלינג אֶפּ- 
גערופען דער קינסטלער פון זיין ווינקעל. --- דאָס איז געווען מיט 
עטליכע יאֶָהר צוריק איך האָב דאַן געוואוינט אין איינער פון 
די נרויסע אייראָפּעאישע שטעדט און געלעבט אין אָרעמקייט. 
אויף איינער פון די אָרעמסטע נאַסען האָב איך געהאַט אַ קליינע 
פאַטאָגראַפישע סטודיאָ. אַרבײט האָב איך געהאַט זעהר וועניג, 
און פלעג זיך אָפּנעבען מעהר מיט מיין קונסט-אַרבייט. 

,;איינמאָל, -- דאָס איז געווען אין אַ זעהר הייסען, שטיקענ- 
דען זומער-טאָג --- זיץ איך אַזױ ביי דער אָפענער טיר פון מיין 
סטודיאָ און קוק, װוי די אָרעמע שמוצינע קינדער פון דער נאַָס 
שפּילען זיך מיט אַן אַלטען פאַרשלאָפּענעם הונד, וועמען זייער 
שפּי? האָט שוין, ווייזט אויס, לאַנג דערעסען. מיט אַמאָל האָב 
איך באַמערקט, אַז צו מיר נגעהט צו אַ פרוי. זי איז געווען אָנגע- 
טאָן אין שװאַרצען, און האָט אויסגעוויזען צו זיין זעהר פאַר- 
טרויערט און דערשלאָנען,. זי האָט זיך אָפּנעשטעלט ביים שווע? 
און געפרעגט צו איך בין דער פאַטאָגראַף. ביי איהר איז נעכטען 
געשטאָרבען אַ מיידעלע און עס איז ביי איהר קיין איינצינ בילר 
נישטאָ פון דעם קינד, און זי װויל עס יעצט כאָטש צום לעצטען מאָלּ 
לאָזען פאָטאָגראַפירען. איך פלעג קיינמאָל נישט געהן אויף אַזעל- 
כע באַשטעלונגען, נאָר אין איהר פולען, רייפען קערפּער און אינ'ם 
בלאַס-מאַטעװען געזיכט מיט די גרויסע שװואַרצע פאַרוויינטע אוי- 
גען איז געווען עטװאָס אַזױנס װאָס האָט מיך אָפּנעהאַלטען פון 
אָפּזאָגען איהר, און איך בין נלייך אַװעק מיט איהב צו פאַטאָגראַ- 
פירען דאָס טויטע קינר. 

,מיר זיינען לאַנג אעגאַננען איבער די שמוצינע נאַסען פון 
דער פאָרִשטאָט. ‏ די פרוי האָט די נאַנצע צייט געשװוינען, 


ליירענשאפט 


מיר זיינען געזעסען אין דער סטטודיאָ פון אַ באַריהמטען 
קינסטלער און שטי? גערעדט. ס'האָט זיך אָנגערוקט אַ טרויערי- 
נער ווינטערדיגער בין השמשות. אינ'ם גרויסען קאַמין האָט העל 
געפלאַקערט דאָס פייער, און מיט אַ רויטליכען פאַנטאַסטישען 
שיין האָט עס באַלױכטען אַ גרויס בילד פון אַ גרופּע האַלב- 
נאַקעטע נעגערינס, וועלכע האָבען זיך געדרעהט אין אַ וילדען 
קאַראָהאָר, | 

דער קינסטלער, אַ דיקער מרה-שחורה'דיגער מאַן, אימער אַ 
פאַרבאַהאַלטען אין זיך, האָט זיך פאַררוקט אין אַ ווינקעל, און 
דאָרט שטי? געזעסען און האָט געשווינען. ביים פייער אויף אַ 
קליין בענקעלע האָט זיך געווארעמט דאָס מאָדעלען-מיידעל, טולענ- 
דיג איהר האַלב-נאַקעטען קערפּער אין אַ גרינעם-ראָזעװען שאַל, 
און פאַרטראַכט אַיינהערענדינ זיך צו דעם, װאָס עס האָט דער- 
צעהלט אַ יונגער סקולפּטאָר פון אַ נאָהענטער סטודיאָ. ווענען 
אַלעמענס אַ באַקאנטער יוננער מיידעל, וועלכע איז די טעג נע- 
שטאָרבען און האָט אויסנעזעהן רייצענד-שעהן לינענדיג אַ טויטע 
אין איהר טרונע. 

-- מאָדנע, האָט שטיל פאָרטנעזעצט דער סקולפּטאָר, ביים 
לעבען איז זי קיינמאָל נישט נעווען אַזױ שעהן,. איך פלענ זי זעהן 
כמעט יעדען טאָנ, און קיינמאָל האָט דאָס מיידע? נישט דערוועקט 
ביי מיר אַזעלכע אומרוהינע געפיהלען, װי נעכטען, ווען איך בין 
געשטאַנען ביי איהר טרונע. איך האָב נישט געקאָנט אַועקנעמען 
מיין בליק פון איהר װאַקסען פּנים מיט די בלויע אַיינגעצויגענע 
ליפּען און מיט די טונקעלע לאַנגע וויעס. אין איהר פּנים איז 
נעווען עטװאָס אַזױנס, װאָס האָט מיך װוי פאַר'כישופ'ט, און מינו- 
טענווייז האָט זיך מיר אויסגעוויזען, אָט אָט וועַט זי זיך אוים- 
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נער צו סארמאטאָוו'ן, און ווען די כלה פלענט קומען, פלעגט ער 
זיך אָפּקערען צום װאַנט און זיין שווערער אטעם פלענט וערען 
גיכער און אָפּנעהאקט. 

און איינמאָל, דאָס אין געווען אין א מאַײנאַכט, ווען דער 
פאר'שיכור'ענדער אַראָמאט פון בלומען און בוימער, און די בענק- 
שאַפט צו ליבע-צערטליכקייטען, האָט זיך אויסגעוויזען, האָבען 
דורכגעדרוננען די ווענט פון שפּיטאָל, האָט סארמאַטאָװו ניט געקענט 
איינשלאָפען. איהם האָט זיך געװאָלט רעדען וועגען זיין כלה. 

--- איהר שלאָפט 4 -- האָט ער געפרענט ביים איטאַליענער, 
און ווען ער האָט געזעהן, װי יענער האָט זיך איבערגעקערט מיט'ן 
פּנים צו איהם, האָט ער אָנגעהויבען צן רעדען, אַז אין אזעלכע נעכט 


קען ער ניט איינשלאָפען. איהם דוכט זיך אלץ, אַז ער זיצט מיט . 


זיין כלה אויפ'ן באַלקאָן אין איהר הויז. און ער האָט ניט באוויזען 
צו ענדינען, װי דער איטאַליענער איז פּלוצלונג אויפנעשפּרונגען, 
און אראָפּהענגענדיג זיינע גרויסע נעשװאָלענע פיס, האָט ער גע- 
נומען שרייען מיט אַ הייזערינען קוֹ?ל: 

--- דו װועסט שוין אַמאָל אויפהערען ? אויך דו וועסט אינ- 
ניכען שטאַרבען וי איך. דאָס נארען דיך אַלֶע, אַז דו װועסט גיך 
געזונד ווערען. איך האָב אַליין געהערט, וי די , שוועסטער" האָט 
געזאָנגט דיין כלה, אַז דיינע טענ זיינען געצעהלטע. זי צערטעלט 
דיך און אין דער נשמה טראַכט זי שוין ווענען א צווייטען. װאַרט, 
אויב ביי דיר איז נאָך דאָ אַביסעל נעלד, װועט זי דאָס ביי דיר 
צונעהמען און אַװעקנעהן מיט אַ צווייטען! און ער, דער נאר, 
האַלט אין איין איבער'חזר'ן: ליבע, ליבע און אַ שפּאציר אין 
די בערג. אונזער וועק אין צום קיהל?-שטיבע? און פון דאָרט צום 
בית-עולם ! 

דעם איטאַליענער'ס פּנים האָט זיך אָנגעגאָסען מיט בלוט און 
די געל-מוטנע אויגען, האָט זיך אויסנעוויזען, קריכען איהם פון 
קאָפּ אַרױס. 

אין די ערשטע מינוטען האָט סאַרמאַטאָוו ניט געוואוסט װאָס 
צו ענטפערען, דערנאָך האָט װעהטאָגליך זיך צונויפגעדריקט זיין 
האַרץ, און ער האָט זיך צואוויינט וי אַ קינד. 

! אין דער פּאַלאַטע איז אַריין די באַרמהארציגע שוועסטער. 
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אויפ'ן פרייען פּלאַץ און װי איהר ווייסער פריהלינגס-קלייד האָט 
זיך אויסגעטיילט אויפ'ן ליליען-פאָן פונ'ם ווייטען הימעל. 

ביי דער נאַכט האָט זיך איהם נע'חלומ'ט דער קינדערשער 
פריהלינגס-יום-טוב אויפ'ן פּלאַץ, די קלאַננען פון רער מוזיק, לֵי- 
דער, די פיל-פארבינע פייערלאך און די מאָדנע הילצערנע פערד 
און הירשען פון די קאַרוסעלען. און הויך איבער אַ שטריק איז 
געגאַנגען אַ פרוי מיט פאַרבונדענע אויגען און געמאכט קונצען. 
איהם האָט זיך געדוכט, אַז זי פאַלט און ווען ער האָט זיך מיט אַ 
געשריי אויפגעכאפּט, האָט איהם ווידער פון האַלז אַ שלאָג געטאָן 
בלוט, 

אין דער פריה האָט מען איהם איבערנעפיהרט אין אַ קליי- 
גער פּאלאטע, וואו עס איז געלעגען דער שװוערער איטאַליענער, 
וועלכען ער האָט געזעהן אין קאָרידאָר,. ‏ סארמאַטאָוו האָט זיך מיט 
איהם פריינדליך באַנריסט, נאָר יענער האָט איהם נאָר ניט גע- 
ענטפערט. ער איז געלענען אויפ'ן רוקען, שווער געאטעמט און 
מיט מוטינע אוינען געקוקט צום באַלקען. 

בייטאָג איז צו סאַרמאַטאָוו'ן נעקומען זיין כלה. זי איז אריין 
אַן אויפגערעגטע, אַ פאררויטעלטע, מיט בלומען, און מיט פּעקלעך 
פון פאַרשידענע נאַשערייען, זי האָט זיך אוועקנעזעצט אויפ'ן 
ברעג פון בעט, זיך אַראָפּגעבױנען צו איהם, געקושט זיין קאָפּ און 
פארווארפענדיג איהם מיט פראנען ארומגעפיהרט שטיל איהרע 
ווארימע הענט ארום זיין בלאסען פּנים און נגערעדט, גערעדט אֶהן 
אַן אויפהער וועגען זייער ליבע, און איהרע ווערטער זיינען געווען 
אזוי וי פייער, און האָבען פאַר"שכור'ט װוי אלטער, שמעקענדינער 
וויין. און דער איטאַליענער האָט אויף זיי געװאָרפען בייזע בלי- 
קען פול מיט שנאה, און שווער געאטעמט, זיך פאַרשטיקענדיג פון 
דער עראינערונג, אַז אַ גאסען-פרוי האָט איהם באַ'גנב'עט און זיך 
באַהאַלטען. 

נאָך אַניוטאַ'ס אַװעקגעהן, איז סאַרמאַטאָוו געלענען שמייכ- 
לענְדיג און אויפ'ן קו? דערצעהלט ווענען זיין ליבע און ווענען זיין 
גליק און אַז דער פּראָפּעסאָר האָט געזאָגט, אַז ער איז ניט געפעהר- 
ליך קראַנק און אז ער װעט אינגיכען אַרױס פון שפּיטאָל, 

און דאָס האָט זיך אַזױ איבערגע'חזר'ט יעדען טאָג. און אַ 
האַס האָט זיך צוברענט אינ'ם האַרץ פונ'ם שטאַרבענדען איטאַליע- 
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האָט ער געקוקט אויף סאַרמאַטאָװ'ן מיט זיין כלה. ער איז געווען 
אַן אַלמן, אַ שענקער און ניט לאַנג צוריק האָט איהם איינע פון די 
גאַסען-פרויען, מיט וועלכער ער האָט געלעבט, באַ'גנב'עט און אַנט- 
לאָפען. וויסענדיג, אַז ער איז אַ האָפנונגפלאָזער קראַנקער, איז ער 
נעקומען אין שפּיטאָל שטארבען. 

אין קאָרידאָר האָט זיך באַװויזען אַן אַלטיטשקער, מיט אַ גאַנץ 
פּליכעוואטען קאָפּ אין אַ ווייסען כאַלאַט. הינטער איהם האָבען 
נאָכגעפאָלנט אַסיסטענטען, צוויי בארמהערצינע שוועסטער און אַ 
גרופּע סטודענטען. 

די קראַנקע האָבען זיך אויפנעהויבען. 

אַ ביסעל שפּעטער איז דער איטאַליענער גערופען געװאָרען צום 
פּראָפעסאָר און אין גיכען האָט איהם די , שוועסטער" אַרויסגע- 
פיהרט פון דאָרט און איבערגענעבען דעם דינער, וועלכער האָט איהם 
אריינגעזעצט אין אַן אייזערן ווענעלע און אָפּנעפיהרט אין איינע 
פון די פּאַלאַטען פאר די האָפנונגסלאָזע. 

דערנאָך האָט מען גערופען סאַרמאַטאָװו'ן צום פּראָפּעסאָר, 

אַניוטא איז נעבליבען זיצען אין קאָרידאָר ביים פענסטער. 
זי האָט געקוקט אויף די בעז-בוימער, אויף דעם מיט זון באַנאָספענעם 
פרייען פּלאַץ און עס האָט זיך איהר נעװאָלט וויינען. דערנאָך 
האָט זי באַמערקט, וי צו די טויערען פון שפּיטאָל איז צונעפאָהרען 
דער װאָגען פון , גיכער הילף", צוויי דינער האָבען אויף טרענערס 
אַרױסנעטראַנען אַ פארוואונדעטען מענשען. דער װאָגען איז אוועק 
און איבער'ן הויף איז דורכגענאַננען אַ בחור מיט א יוננער דינסט- 
מיידעל. ביידע האָבען געלאַכט און די זון האָט געשְפַּילט אין דער 
מיידעל'ס רויטע האָר. 

פון פּראָפּעסאָר איז סאַרמאַטאָװו אַרױס כלאסער וי געוועהנ- 
ליך, די הענט ביי איהם האָבען אומבאַמערקט נעציטערט פון עפּעס 
אַ דונקעלען אונרוהיגען געפיהל ; 

-- אויף היינט איז שוין פארפאלען אונזער שפּאציר, -- האָט 
ער אומעדיג אַ שמייכע? געטאָן. -- איך מוז דאָ איבערבלייבען אויף 
אַ סורצער צייט. קיין ערנסטקייט איז דאָ ניטאָ, האָט געזאָגט דער 
פּראָפעסאָך. 

ער האָט זי נעטרייסט, דערנאָך נעקוקט אין פענסטער פון 
קאָרידאָר, װוי זי איז גענאננען דורכ'ן שפּיטאָל-הױף און איז ארויס 
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זיך פאַר זיי אויפגעעפענט די טירען פון אַ געהיימניספולען פֿאַר- 
מאַכטען נאָרטען. 

נעכטען ביי דער נאַכט האָט זייער פרייד מיט אַמאָל זיך פאַר- 
טרויערט. אין שטאָדט איז געווען אַ פאָלקס יום-דטוב -- אַ יום- 
טוב פון פריהלינג און זון פאר קינדער. אויף א גרויסען רונ- 
דיגען פּלאַץ,. באַוואקסען מיט פרישען גראָז, האָט זיך אויפנעקלי- 
בען אַ גרויסע פילפאַרבינע מאַסע. פון אלע זייטען האָבען זיך 
געהערט טענער פון מוזיק, בערנ-לידער און פרייד-געשרייען פון די 
זאָרגלאָזע קינדער, וועלכע עס האָבען אַמוזירט פאַרשידענע פּאַיאַ- 
צען, בלאַזענס און קונצענמאַכערס. און ביי דער נאַכט איז דער 
פּלאַץ געווען באַנאָסען מיט פילפארבינע עלעקטרישע פייערלאַך און 
די נרויסע קינדערשע קאַרוסעלען, מיט זייערע הילצערנע מאָדנע 
פערד און הירשען, האָבען זיך אֶהן אַן אויפהער געדרעהט אונטער 
דער הייזערינ-שרייענדער מוזיק פון די בילינע קאַטערינקעס. 

סאַרמאַטאָוו מיט זיין כלה זיינען נעשטאנען אויף יענעם אָרט 
פון פּלאַץ, וואו אויף א אָנגעצוינענעם שטריק אין דער הויך האָט 
אַ פרוי נגעוויזען קונצען מיט פארבונדענע אוינען,. די מאַסע האָט 
מיט אַן איינגעהאַלטענעם אטעם נעקוקט װי די פרוי זעצט זיך 
אויפ'ן שטריק, שפּרינגט און דרעהט זיך אויף איין פוס. 

סאַרמאַטאָוו האָט ניט ווילענדיג אַ געשריי געטאָן ‏ איהם 
האָט זיך אויסגעוויזען אַז די פרוי פאלט אַראָפּ, ‏ אין דער רגע האָט 
עפּעס אַ װאַרימע כװאַליע אַ שפַּאר געטאָן איהם אין האַלז און אָני 
געפילט זיין מויל,. און ווען ער האָט צונעלעגט זיין טיכעל צו די 
ליפּען, האָט עס זיך בפארבט מיט בלוט. מען האָט איהם אַװעק- 
געפיהרט אַהיים און גערופען אַ דאָקטאָר, וועלכער האָט געראַטען 
אַװעקגעהן צו אַ באַריהמטען פּראָפּעסאָר. 

און איצט, אָפּװאַרטענדיג דעם פּראָפּעסאָר, װאָס האָט אַלְץ זיך 
ניט געוויזען, האָט סאַרמאַטאָוו זיך שוין געפיהלט נוט און ניט 
געגלויבט אין דער ערנסטקייט פון זיין קראַנקהייט, ער האָט נע- 
האַלטען די הענד פּון זיין כלה און מיט אונענליכע צאַרטקײט 
נעקוקט איהר אין פּנים. 

אַנטקענען זיי איז נעזעסען דער איטאַליענער מיט זיין אַלטער 
מוטער, זיין פּנים איז געווען אָנגעשװאָלען און די אוינען אָנגענאָסען 
מיט געלקייט און שווער געאטעמט., מיט אַ ניט באַהאלטענער שנאה 


שנ א ה. 


זיי זיינען נעזעסען אין לאַנגען ליכטינען מאָרידאָר פון שטאָדט- 
שפּיטאָל און געווארט אויפ'ן פּראָפּעסאָר. פיר זיינען זיי געווען : 
א יונגער רוסישער אימיגראַנט, סאַרמאַטאָוו, אַ בחור מיט אַ בלאַ- 
סען צאַרטען פּנים און דינע, בלוטלאָזע ליפּען; זיין כלה, אַניֹ" 
טא, אַ שווארץ-אוינינע, קליין-רוסאנקע מיט אַן אפּשײן פון אַ 
פריהלינגסמאָרנען אויף איהרע פרישע באַקען, און אַ דיקער איטאַ- 
ליענער, אַ ליידענדער אויף װאַסערקראַנקהײט, סיט זיין אַלטער 
מוטער. 

איבער'ן קאָרידאָר זיינען שטי? אומגענאנגען באַרמהערצינע 
שוועסטער, דינער און קראַנקע, מיט בענקשאַפט קוקענדינ אין די 
גרויסע פענסטער, הינטער וועלכע עס האָבען זיך געזעהן בוימער, 
אָנגעטאָן אין מאַײבעז און אַ פרייע ברייטקייט האָט זיך נעשפּרײט 
אַ באַנאָסענע מיט דער בלישטשענדער זון. 

סאַרמאַטאָוו און זיין כלה האָבען זיך אָפּט געווענדט צו דער 
פאַרבייגעהענדיגער , שוועסטער" סיט דער פראנע: וען װעט 
שוין קומען דער פּראָפּעסאָר. זיי האָבען זיך זעהר געאיילט. נאָך 
מיטאָג האָבען זיי באַשלאָסען אוועקגעהן הינטער'ן שטאָדט. עס 
איז געווען דער ערשטער פריהלינג, װאָס זיי האָבען זיך איינער 
דעם אַנדערען נעליבט, און וי נאָר עס האָבען זיך באַװיזען די 
בלויע פיילכען אין די פעלדער, און ס'איז אַװעק דער אַקערמאַן 
זינגענדיג נאָך זיין אַקער-אײיזען, זיינען זיי טאָנ-טענליך הינטער 
דער שטאָדט גענאננען און געוואנדערט איבער דער שעהנער באַר- 
גיגער גענענד פון דער קליינער שװייצאַרישער שטאָדט. 

אַלע זייערע נעשפּרעכען, טרוימען און האָפנונגען זיינען פו? 
נגעווען מיט זייער פאַרלאָזענער היים, נאָך וועלכער ביידע האָבען 
שטאַרק נעבענקט. און ביידע האָבען גענלויבט אין זייערע יוננע 
קרעפטען און זייער לעבען האָט זיך זיי פאָראויס געמאָלט אונ- 
ענדליך אינטערעסאַנט און פארכאַפּענד, אַזױ װי עס װאָלְטען 
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ער האָט דערפיהלט, אַז עמיצער געפינט זיך ביי איהם אין 
הויז מיט מארפא'ן, און עס האָט אלץ געדונערט און גערעגענט, 
און מיט אמאָל איז אַ בליץ דורך -- דורך די שויבען פון זיין 
פענסטער און אויף א מאָמענט האָט ער דערזעהן מארפא'ן מיט זיין 
געוועזענעם אלטען בעל-הבית. 

װוי אַ ווילדער האָט ער זיך א לאָז נעטאָן צו דער טיר. אין 
דערזעלבער צייט האָט מארפא אָנגעצונדען דאָס לעמפּעל. און 
ווען ער איז אַריין אין שטוב, איז זי געשטאַנען ביי דער טיר 
און דער אלטער רייכער בע?-הבית איז געזעסען אויף דער באַנק 
מיט אן אַראָפּנעלאָזטען קאָפּ. ביי איהם איז פינסטער נעװאָרען 
אין די אוינען און ער האָט פארלוירען דעם פאַרשטאַנד. -- -- -- 

אין אַ פּאֶר מינוט ארום איז דער אלטער בעל-הבית ארויס" 
געלאָפען אין דאָרף, און ווען אויף זיינע געשרייען זיינען די 
פּוערים אָנגעלאָפּען, האָבען זיי געפונען מארפא'ן מיט א צוהאק- 
טען קאָפּ אין אַ טייך בלוט און לעבען איהר איז ער געשטאַנען 
און געיאָמערט װי אַ משוגע'נער מיט אַ פאַרבלוטינטער קאָסע אין 
דער האַנט. 


אי * אי 


דער ארעסטאנט איז אנטשווינען געװאָרען, א טרייסעל טו- 
ענדיג מיט די קייטען. 

דער שטורם איז אַלץ שטילער און שטילער געװאָרען. ‏ איצט 
האָבען זיך די פאַרשטיקטע קנאַלען פון דונערס געהערט פון ווייטען, 
און עס האָט געשפּריצט א דין רענענדעל, פון צווישען די װאָלקענס 
האָט זיך באוויזען די זון, און איבער'ן נאַנצען הימעל? האָט זיך 
אויסנעצוינען אַ פי?-פאַרבינער רענענבוינען. דאָס פּנים פון 
עלטסטען קאָנװואיער איז מיט אמאָל ווידער געװאָרען בייז און 
ער האָט א נעשריי געטאָן : 

-- שטעהט אויף! מיר געהן! 

און דער עטאַפּ האָט זיך אַװעקגעצויגען ווייטער מיט'ן בריי- 
טען װעג פארביי די אָפּנעפרישטע, און אויפנעלעבטע פעלדער. 
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פלענען שלאָפען אין איין הויז, און אין די נעכט פלענט ער הערען 
איהר אטעם, און די וארימקייט פון איהר יונגען שטארקען קער- 
פּער פלענט איהם רייצען און ניט לאָזען איינשלאַפען. 

און אזוי האָט זיך געצויגען דער גאַנצער זומער ביז דער 
הערבסט איז געקומען. דאן האָט ער זי גענומען בעטען, זי זאָל מיט 
איהם חתונה האָבען. זי פלענט ניט ועלען הערען, און אין די 
זונטאנדיגע פארנאכטען אוועק אין די קאַראַהאָדען טאַנצען מיט 
אַנדערע בחורים, און ער פלענט זיצען אין שענק און שכור'ען 
מיט די אַלטע פּויערים. 

איינמאָל אין א יום-טוב אין דער פריה, וען זיי זיינען 
גענאנגען אין קלויסטער, האָט זי איהם געפרעגט, צו וויל ער טאקע 
אין דער אמת'ען מיט איהר חתונה האָבען. ער האָט נגעמיינט, 
אַז זי רייצט איהם ווידער און איז בייז געװאָרען, נאָר זי האָט 
איהם פארזיכערט, אַז זי האָט איהם ליב און זי װעט ווערען זיין 
פרוי. אין אַ מאָנאַט ארום האָט דאָס גאַנצע דאָרף נעהוליעט אויף 
זייער חתונה, און דער בעל-הבית האָט איהם נענעבען אַ שטיק 
ערר מיט א נייעם הויז. 

און דאָ האָבען זיך אָנגעהויבען זיינע צרות. דער קלאַנג, 
װאָס האָט זיך געטראָגען וועגען איהר איבער'ן דאָרף, אַז זי אין 
א צולאָזענע, האָט זיך ארויסגעוויזען פאר אמת. און דאָס האָט 
איהם געמאַטערט, און ער האָט נעטראָנען אין האַרצען א שווערען 
פאַרבאָרגענעם האָס. נאָר איהר קערפּער פלענט איהם אלץ משונע 
מאַכען פון תאוה. 

און איינמאָל, דאָס איז נעווען אין א זומער, אין א יום-טוב- 
דינען אַװענט איז ער נעזעסען אין שענק מיט די פּויערים און 
געטרונקען, און ווען ער האָט אומנעקעהרט צוריק אהיים האָט 
זיך מיט אמאָל פאַנאַדערגעשפּילט א שטורעם און ס'האָט גענומען 
שטאַרק רעגענען. ער האָט גענומען שנעל? שפּאַנען, און וען ער 
איז צונעקומען צום הוֹיז, האָט איהם זעהר פארוואונדערט, װאָס 
מען זעהט ניט קיין ליכט אין די פענסטער, ווייל ס'איז נאָך געווען 
פריה און מארפא האָט באדארפט אויף איהם װאַרטען מיט דער 
וועטשערע. עפּעס האָט זיך אָפּנעריסען אין זיין האַרצען, און 
ווען ער איז צונעקומען צום פּלױט, האָבען איהם וי אָפּנענומען די 
פיס און ער האָט ניט געקאָנט ווייטער געהן. 
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און ער האָט גענומען דערצעחלען : 

מיט אַ פֹּאָר יאָהר צוריק איז ער אוועק פון שטוב און זיך 
אָנגעדונגען צו ארבייטען ביי א רייכען פּוױער. ביי זיי אין דאָרף 
איז ניט געווען וואס צו טאָן, ערד האָבען זיי נעהאט וועניג, און 
מיט דער קליינער באלעבאַטישקייט האָבען זיך קפּראװעט די 
עלטערע ברידער, ביים רייכען פּױיער האָט זיך איהם געלעבט גוט, 
נאָך דער ארבייט פלעגט ער אוועקגעהן הוליען און אָפט אין קא- 
ראהאָד טאַנצען מיט די דאָרפס-מיידלאך, וועלכע האָבען איהם 
זעהר נערן געהאט, פאר זיין שעהנעם וואוקס און נעדיכט בלאָנדע 
האָר. 

נאָר אָט איז איינמאָל צו זיין רייכען בעל-הבית געקומען אַ 
ווייטע קרובה, א יתומה, וועלכע מען האָט גערופען מאַרפא. דאָס 
איז געווען אַ מיידעל מיט שװאַרצע אוינען, מיט לאַננע צעפּ און 
אין האַרצען ביי איהר האָט געוואוינט דער טייפעל, אַזױ רייצענד 
און שעהן איז זי געווען. ווען ער האָט זי צום ערשטען מאָל דער- 
זעהן האָט איהם דאָס האַרץ גענומען שטאַרק קלאַפּען, און אין 
פּנים האָט איהם וי די זון אַ שיין געטאָן, און זי האָט זיך פאַנאַנ" 
דערנעלאַכט און נעזאָנט ; 

-- זעה נאָר, װאָס האָסטו דיין מוי?ל פאַנאַנדערגעעפענט 4 
האָסט נאָך קיין מיידלאַך ניט נעזעהן? -- און האָט איהם שעל- 
מיש אַ קלאַפּ געטאָן אין פּלײיצע, און אַ ציה געטאָן איהם פאַר 
זיינע בלאָנדע האָר. 

און אויף מאָרגען נאָך אַ רענען זענען זיי ביידע אַרױס אין 
פעלד איבערװוארפען דאָס היי צום אויסטריקענען. זי האָט גע" 
אַרבײט און געזונגען, און איהרע לידער זיינען געווען זיס און אומע- 
טיג, אַז דאָס האַרץ פלענט זיך רייסען פון ברוסט. עטליבע מאָל 
האָט ער זי געװאָלט אַרומנעהמען און אַ קוש טאָן,. נאָר זי פלעגט 
זיך אַרױסדרעהען פון זיינע הענט, און אַװעקלויפענדיג אויסשטע- 
לען אַ צונג און ווייזען איהרע ווייסע שטאַרקע צייהן, אָנפיהלענדיג 
די לופט מיט אַ הילכיגען געלעכטער. ביי איהם פלענען ציטערען 
די פיס, און אין די אוינען פלענט פינסטער ווערען פון תאוה. 

און ער האָט זיך פארלוירען און ניט געוואוסט װאָס צו טאָן. 
ער, אן אָרימער פּױער, זי א קרובה פון זיין רייכען בעל-הבית, 
צו וועלכער דאָס גאַנצע דאָרף שקצים האָבען זיך גע'"שרכ'נט. זיי 
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צויגען איבער'ן הימעל, און איינער דעם צווייטען אָננעזאגט: ,גאָט 
װועט היינט א רעגען, א רעגען שיקען". און דער קאָנװואי ביי די 
זייטען האָט בייז געשריען אויף די אָפּשטעהענדע און אונטער" 
געיאָגט זיי. מיט די ביקסען, און די פּנים'ער ביי זיי זיינען געווען 
טרוקען, בייז און פול מיט רציחה, 

שפּעטער ווען עס האָט זיך מיט אַמאָל דערהערט דאָס קנאַ- 
לֶען פון דונערען און עס האָט זיך אָנגעהויבען א שטאַרקער רעגען, 
איז דער עטאַפּ צוגענאננען צו א דאָרף, און האָט זיך פאנאַנדער- 
געלייגט אונטער א דאך איבער צו ווארטען דעם שטורם, 

די גוט-האַרצינע פּויערטעס האָבען זיי צונעטראָנען עסען 
און אונטערשפּאַרענדיג מיט דער לינקער האַנט די באַק, און מיט 
דער רעכטער האַלטענדיג די לינקע ביים עלענבויגען, האָבען זיי 
רחמנות'דיג געקוקט אויף די אַרעסטאַנטען און שווער געזיפצט. 

די ארעסטאַנטען, זעהענדיג װי ארום לעבען די פעלדער אָפֿ 
אונטער'ן רעגען, האָבען גענומען רעדען ווענען נאָט'ס ברכה, וואס 
שפּרייט זיך איצט ארום. 

-- פאר א יאָהרען האָבען מיר געהוננערט, -- האָט זיך 
אָפּנערופען איינער פון די ארעסטאַנטען, -- ס'איז געװען א 
שלעכט יאָהר, דאָס ברויט איז פאַרטריקענט געװאָרען אויף די 
פעלדער. נאָר איצט האָט נאָט אין צייט דעם רעגען געשיקט. 

--- און ווער ווייס, וואס אין אונזערע דערפער טוט זיך, דאָר" 
טען אויף דער װאָלגא -- האָט זיך פארטראכט דער עלטסטער קאָנ- 
װואִינער, און זיין בייזער פּנים האָט זיך באַדעקט מיט א שטילען 
טרויער. --- ווען איך בין אוועק פאר א סאָלדאט, איז נאָך ביי 
אונז געווען פון אלדאָס נוטס, נאָר די לעצטע צייט קריג איך אלץ 
שלעכטע בריף, אז אונזער באלעבאַטישקייט געהט אונטער. -- 
און ער האָט נענומען דערצעהלען ווענען זיין פאָטער, דעם אלטען 
פּױער, װאָס האָט שוין איצט קיין כח ניט צוֹ באַאַרבײטען די 
אייגענע ערד. 

די ארעסטאַנטען האָבען זיך שטי? צונעהערט און אומעטינ 
נעשאָקעלט מיט די קעפּ. 

--- אַ ביסעל שפּעטער, --- האָט מיט אַמאָל זיך פאַרנאַנדערגע- 
וויינט דער יונגער קאַטאָרזשניק, װאָס האָט גע'הרנ'עט זיין פרוי, - 
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פאַרטאָג געהט אָפּ דער עטאַפּ. אין יענער נאַכט זיינען די אַועס- 
טאַנטען ניט נעשלאָפען, און ביזן פארטאָנ האָט דער וועכטער 
געהערט זייער שעפּטשען און רעדען ווענען די נייע מורמעס, וואו- 
חין מען שיקט זיי, און ווענען זייערע אוֹיף לאנג פארלאוטע 
היימען. 

מיט'ן זונאויפנאננ זיינען זיי שוין נעווען אויפ'ן הויף, וואו 
עס האָנען אויף זיי געווארט דער קאָנוואי. ‏ דער פריה-מאָרנען איז 
נגעווען א דושנער, א שטיקענדער, און ווייט אין מערב זייט האָבען 
זיך באוויזען מאָדנע צוריסענע בלויע װאָלקענס, וועלכע האָבען זיך 
נעצוינען אלץ ווייטער און ווייטער װי וועלענדיג פארכאפּען דעם 
נאַנצען הימעל. 

דער עלטסטער קאָנװואינער, א נעלער נרויסער פּויער מיט א 
נעשטופּעלטען בייזען פּנים, האָט נעיאָנט די ארעסטאַנטען, און װי 
נאָר די זון האָט זיך אביסעל אויפנעהויבען אין הימעל איז שוין 
דער עטאַפּ ארויס פון טורמע. פאראויס זיינען נענאנגען די קא- 
טאָרזשניקעס, קלינגענדיג מיט די קייטען. די איינואוינער פון 
שטערטעל, וועלכע האָבען שוין לאַנג קיין עטאַפּ ניט אָננעזעהן, 
האָבען זיך אַ לאָז געטאָן פון זייערע הייזלאַך און מיט טרויעריגע 
בליקען באנלייט די אומנליקליכע. נאָך איינעם א יוננען ארעס- 
טאַנט איז נאָכנעלאָפען אן אלטע פרוי, וויינענדינ און קלאָנענדינ 
וי נאָך א טויטען. דאָס איז געוועזען א יוננגער, בלאָנדער פּויער 
פֿון א נאָהענטען דאָרף, וועלכער האָט דער'הרנ'עט זיין ווייב. 

--- נעה, געה אַװעק, אלטע -- האָט דער קאָנוואִי נעטריבען. 
און די פרוי האָט אַלץ געקלאָנט און נעבראכען די הענט אויף דעם 
ביטערען מזל פון איהר זוהן. 

דער עטאַפּ איז דורך די הויפּט נאס פון שטעדטעל און איז 
- אַרױס אויף דער נאָהענטער באַהןדסטאַנציע. ביי די זייטען האָבען 
זיך געשפּרײט פעלדער און פעלדער --- און מיט אַמאָל האָט דער 
ווינט, װאָס איז פון ערגעץ וואו אנגעלאָפען, גענומען ווינען די 
טרוקענע גראָזען און בוינען צו דער ערד די נידערינע מאָנערע 
זאַננען. 

די אַרעסטאַנטען האָכען פרייער אפּנעאַטעמט, מיט פרייר 
נעקוקט אויף די װואָלקענס, וועלכע האָבען זיך אלץ ווייטער נע" 
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אין זייערע לאַננע לייווענטענע העמדער, מיט רויטע אױיסנע" 
נעהטע גארטלען. 

יעדען טאָג פלעגט אן אנדער ארעסטאַנט קראנק ווערען, און 
די שטימונג ביי די פארשפּארטע איז געװען א שװערע און א 
געדריקטע. עס האָט זיך געדובט, אז אין דעם שיין פון די זונינע 
שטראהלען נעהט איבער'ן טורמע הויף עמיצער א ניט-נעזעהענער, 
קלייבט זיך אריין אין די האלב-פינסטערע קאמערען און זייהט 
א שווערע קראנקהייט מיט קאָשמאַרען, האלוצינאַציעס און אונ" 
זיניגע רייד פון היץ. - ! 

אויפכאפּענדיג זיך נאנץ פריה, פלענען די ארעסטאַנטען נאָב- 
פרעגען ביי די וועכטער, ווער ס'איז געשטאָרבען ביי נאכט, ווער 
עס איז קראנק געווארען, און דערנאָך רעדען וװעגען דעם קאננ- 
ערווארטעטען עטאַפּ. אין זייערע אוינען איז געווען א בענקשאפט 
נאָך דעם ווייטען וועג און די פרייע ווינטען. 

דערנאָך פלענט זיך ציהען א לאננוויילינער טאָנ. זיי פלע- 
נען זיך ארומקריגען, זוכען אָפּצוטאָן איינער דעם צווייטען בייזע 
שפּיצלאך. און אָפּט מאַטערען איינעם פון די אלטע מאָלדאוואנען 
און צוויננען איהם צו טאַנצען א פרעהליכס מיט זיינע קראנקע, 
שוואכע פיס. 

דער אַנטלאָפענער סאָלדאט פלעגט גאנצע טעג ארומשפּאצירען 
איבער'ן קאַמער און מיט טרערען אין די אוינען ריידען צו זיך 
אַלײן, אז ער איז דער איין-און-איינצינער ביי זיין מוטער, און 
מען האָט ניט נעהאט קיין רעכט איהם צוצונעמען פאר א סאל- 
דאט, און דערביי רחמנות'דיג פארציהען א ליד ועגען א יוננען 
פּױער, װאָס געהט ארויס פארטאָנג אויף א פרעמד פעלר אה 
זיין שווייס, נאָכגעהענדיג נאָכ'ן אקער. 

אָפט פלענען די אַרעסטאַנטען שטעהן ביים פענסטער, קוקען 
אויפ'ן הימעל, וואו עס האָט זיך באוויזען א װאָלקען, און פּרובען 
טרעפען צי עס וועט זיין א רענען. און וען דער װאָלקען איו 
פּאמעלאַך פאַרשוואונדען, פלענען זיי ווידרער אריינפאַלען אין א 
שווערער שטימוננ, און אומרוהיג ארומשפּאנען איבער'ן קאמער. 

איינמאָל, נאָכ'ן אויסרופען, ווען די ארעסטאַנטען האָבען זיך 
שוין געקליבען שלאָפען נעהן, איז מיט אמאָל אריינגעקומען דער 
טורמע-אויפזעהער און זיי אָנגעזאנגט די נוטע בשורה, אז מאָרנען 
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דער זומער איז געווען א הייסער, און א טרוקענער. דרי 
תבואות אויף די פעלדער זיינען געווען קליין און באדעקט מיט 
גרויען שטויב. אויף די לאָנקעס האָבען זיך די בהמות ארומנע- 
בלאָנקעט טרויערינע און אומעטינע, און די בוימער אין די גערט" 
נער זיינען געשטאַנען פאַרשמאַכט און אַלץ געקוקט צום הימעל, 
צי דער ווינט יאָנט ניט אָן געדיכטע װאָלקענס. 

איבער'ן שטעדטע? האָבען זיך געטראגען אלערליי קראנק" 
הייטען, און פון טורמע, וועלכע איז געשטאַנען ווייט און אין א 
זייט, וואו דער װועג פארקירעוועט זיך צום קריסטליכען בית-עולם, 
האָט מען אָפט נגעזעהן װוי אין די שווארצע דושנע נעכט עפענען 
זיך אויף איהרע שווערע אייזערנע טויערען און פון דאָרטען אין 
שווארצע סאָסנע-טרונעס טראָנט מען ארויס מתים און אֶהן קברות" 
לידער און אֶהן תפילות ציהען זיך לויות אויפ'ן װעג װאָס פִיהרָט 
צום ארעסטאַנטען-בית עולם. 

אין איינער פון די כמורנע טורמע-קאמערען, שוין לאנג וואר" 
טענדיג פאר'ן עטאַפּ, האָבען זיך געשטיקט א גרופּע ארעס" 
טאַנטען. 

דער מעהרסטער טייל פון זיי זיינען געוועזען פּוערים, וועל- 
כע מען האָט אפּנעריסען פון דער ערד און פאר'משפּט פאר פאר" 
שיידענע פארברעכענס. אייניגע פון זיי זיינען געווען אין קייטען 
און געגאנגען אויף קאַטאָרנע קיין פיביר. דער טרוקענער זומער 
האָט אויף זיי שווער געווירקט, און זיי פלענען שטענדיג ריירען 
וועגען זייערע דערפער, און ווענען די זאנגען, װאָס ווערען פאר" 
טריקענט פון דער הייסער זון. די איבעריגע זיינען געווען עטליכע 
יונגע גנבים, אן אנטלאָפּענער סאָלדאט און אייניגע מאָלדאוואנעס 
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לאָמפּ און אָנגעצונדען פייער אין קאמין, און זיי ביידען האָבען 
זיך אַוועקגעזעצט אויף א קאַסטען, אנטקענען שיין. מינוטענווייז 
האָט זיך איהם אויסנעוויזען, אז לעבען איהם זיצט א פרוי, וועלכע 
ער האָט שוין לאנג ליב, נאָך וועלכער ער האָט שטאַרק געבענקט 
און זי איז איצט געקומען צו איהם. ‏ האלטענדיג איהרע הענט, 
האָט ער איהר שטי? דערצעהלט װענען זיין קליינעם אידישען 
שטעדטעל, וואו ער איז געבוירען געווארען ; ווענען דער ישביה, 
דערנאָך װוי ער איז אוועק זיך לערנען אין אויסלאנד, װי ער האָט 
געהונגערט זייענדיג א סטורענט, און וועלכע גרויסע האָפנונגען 
ער האָט איצט אין דער צוקונפט. און זי האָט פארטראכט געקוקט 
אין זיין פּנים און נעטראַכט ווענען דעם איינזאַמען לעבען פונ'ם 
אינטערעסאנטען מענשען. 

ווען זי איז פון איהם אַװעק, איז שוין געווען שפּעט אין 
אַװענט. ער האָט איהר ארויסבאנלייט פון הויז, דערנאָך זיך אומ- 
געקערט אין לאבאָראַטאָריום און איז לאנג געשטאַנען פארטראכט 
ביים דריי-פיסעל וואו עס האָט שוין עטליכע טעג געברענט א 
פייערל. 

און ביי נאַכט, אין כאאָס פון חלומות זיינען ווידער געשפּרונגען 
ארום איהם שאַנדלאָזע נאַקעטע פרויען און נעלאָקט און נגעלאכט, 
און זייערע רויטע האָר, אראפּפאלענדיג וי שלאנגען, האָבען גע- 
ברענט וי פייער. 


4 * * 


אויף מאָרנען איזן צו איהם געקומען א איננע? און איהם 
איבערנענעבען א נרויסען בוקעט ראָזען מיט א בריוועלע. אין 
בריוועלע איז נעשטאַנען : 

,איך בין די יענינע, װאָס האָט נעכטען אַװענט פארבראכט 
אין אַייער הויז. קומט צו מיר און מיר וועלען ווידער פֿאר- 
ברענגען אן אַווענט און דאָס מאָל --- אין מיין סטודיאָ, אוים'ן 
בולוואר , סען זשערמען". 

אינ'ם בריוועלע איז געלענען א וויזיטיקארטעל? מיט'ן נאָמען 
פון א באוואוסטער מאלערין. 
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זיך געשפּילט מיט איהם, און זיך אלץ נעסטאַרעט צו שפּילען די 
ראלע פון א גאסען-מיידעל. | | 

און ער האָט זיך נעשעמט און זיך נערויטעלט, און אין דער 
נשמה איז ער געווען אומגעהייער גליקליך, אז דער מז? האָט איהם 
היינט צונעשיקט אזא ליבעס וועזען. 

אויפ'ן ועג זיינען זיי אריין אין א רעסטאָראנט טרינקען 
קאַפע. דערנאָך האָבען זיי נגעקויפט וויין און נאַשערײיען, און ווען 
ס'האָט גענומען טונקעל ווערען, זיינען זיי אריין אין הויז. 

זי האָט ארומנעקוקט זיין צימער און אויסציהענדיג איהרע 
ליפַּען װי צו א קוש, האָט זי געזאגט : 

--- וואס פאר אן אומאָרדנונג ! 

נאָכדעם האָט זי אריינגעקוקט אין זיין קליין לאבאָראַטאָריום, 
ואוו עס האָבען זיך געפונען פארשידענע נלעזער און מעסט- 
נלעז?אך. זי האָט אויפנעמאכט א שענקעלע, ואו עס האָבען 
זיך געפונען פארשידעערליי פארביגע זאלצען און ווען זי האָט 
באמערקט אין ווינקע? א קליין דרייפוסעל מיט א פייערעל, און 
אויף איהם עפּעס א פליסינס אין א נלעזעל, האָט זי א זאָג 
געטאָן : 

--- איננאנצען, װי א יאָהר-צײיט נאָך אַ טויטען אין א פני- 
סטערען ווינקעל. 

זי האָט נענומען ריין מאַכען דאָס הויז און צונרייטען נאַשע- 
רייען, אלץ רעדענדינ און פונאַנדערפרענענדינ זיך ועגען זיין 
לעבען. און ווען זיי האָבען זיך געזעצט עסען, האָט זי זיך נע- 
טוליעט צו איהם װוי א קאץ, און ער, א פאר'שיכור' טער האָט גע" 
קושט איהר שטערען, איהר האלז און נאָר נעוואלט ביי איהר גע" 
וואהר ווערען, וי אזוי זי, אזא אינטעליגענטע, איז געקומען צו 
אַזא לעבען. 

עס איז איהר אייננעפאלען דערצעהלען איהם א מעשה ווענען 
א מאַטראָז, װאָס האָט זי פארפיהרט און אליין אוועק אין א ווייט 
לאַנד. און ער איז געווען נעריהרט, וי אַ קינד גענלעט איהר קאָפּ 
און אליץ שעפּטשענדיג נוטע וװוערטער, וועלכע זיינען איהם נאָר 
געקומען אויפ'ן געדאנק. 

דערנאָך האָבען זיי פארהאנגען די פענסטער, פארלאָשען דעם 
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מענש, א צודרעהטער, ביי וועלכען דער שניפּס װעט זיך שוין 
אַזױ ביז'ן טוט אריין אויפ'ן ריכטינען פּלאץ ניט נעפינען. / 

און ער איז געשטאַנען און געפּרובט טרעפען: װער קען 
זי זיין ? 

ער האָט מורא געהאט מיט איהר אָנהוֹיבען צו ריידען : אַפשר 
איז זי ניט פון יענע. זי קען זיך באליידינען. און ער האָט ניט 
געוואוסט, װאָס ער זאָל דאָ טאָן און זי איז איהם אזוי געפעלען 
געווארען. איהרע געדיכטע גאָלדענע האָר האָבען געפינקעלט אויף 
דער זון, דאָס נעזעל האָט גערייצט און איהר גאנצער שלאַנקער 
פינור איז נעווען אזוי אָנציהענר. 6 

די קינסטלערין האָט א שמייכעל געטאָן און צונענאננען צוֹ 
א נאָהענטער באנק און זיך אוועקנעזעצט. זי האָט באמערקט, אז 
ער ווי? מיט איהר אָנהויבען ריידען און מיט ניינערינקייט גע- 
ווארט, װאָס וועט זיין ווייטער. 

קיפּמאן איז צונעגאנגען און זיך אויך געזעצט אויף דער אנ- 
דערער זייט באַנק. אנטקענען זיי, ביי אא גרויסען שטיינערנעם 
בארעליף, עפּעס פון אן אַלטען גריכישען בילר פון פּאסטוכעף ‏ 
לעבען, האָט שטיל געמורמעלט א פאָנטאַן, ארומנעזעצט ביי די 
ברענען מיט געלע פעלד-בלומעןדצעבערלעך. 

עס איז צונענאַנגען אַ אָרִים מיידעלע מיט קערבעל בלומען. 
קיפּמאן האָט געקויפט א בוקעטעל. ס'זיינען פארביי עטליכע לאנ- 
גע מינוטען, איז ער פּלוצים אױיפנעשטאַנען, אראפּנענומען דאָס 
היטעל און מיט די פיילכען אין די הענט, רויט ווערענדיג און זיך 
פּלאָנטערענדיג אין די רייד, האָט ער איהר פארגעשלאָנען צו פאר- 
ברענגען מיט איהר דעם טאָג. 

שמייכלענדיג האָט זי איהם אויסנעהערט, נעבעטען זיך זע- 
צען לעבען איהר און נעפרענט, וװוער ער איז. 

ער האָט איהר אין קורצען דערצעהלט ווענען זיך. די קינסט- 
לערין איז געווארען ערנסט און איינגעשטימט געהן מיט איהם. 

-- גאָר פארבעסערט אייער שניפּס, -- האָט זי געזאגט שטיל 
לאכענדיג, -- און וואוהין וועלען מיר נעהן ? | 

עטליכע מינוטען שפּעטער זיינען זיי שוין געזעסען אין טראמ- 
וואי, װאָס האָט זיי געפיהרט צו. זיין הויז. זי האָט קאָקעטירט, 
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אויף די פאַרבייגעהער. די פּנימ'ער ביי די מיידלאך און פרויען 
זיינען געווען איבערוועהט מיט פריהליננ-טרוימען. ביי די מעהר- 
סטע אויף דער ברוסט און אויף די גאַרטלען האָבען זיך געזעהן 
קליינע בוקעטען פון בלויע פיילכען, און אַלֶע פרויען האָבען זיך 
אין יענעם טאנ אויסגעוויזען אין זיינע אוינען באַזונדערס שעהן 
און רייצענד, 


ער איז אַװעק אין לוקסענבורנער נאָרטען. דאָרט, אין לאַטײ- 
נישען קװואַרטאַל צווישען קינסטלער און סטודענטען, פלעגען זיך 
נעפינען מאָדעל-מיידלאך, וועלכע האָבען איהם געקענט און האָבען 
גערן אַמאָל מיט איהם פאַרבראַכט איינינע שעה. ער האָט געהאָפט 
אויך איצט צו טרעפען אימיצען פון זיי. ‏ אומעטום אין גארטען, 
צווישען די אַלעעס און ביי די פאָנטאַנען זיינען געווען א סך גא- 
פען-מיידלאך, וועלכע האָבען געלאכט און איבערגעװאָרפען זיך 
מיט וויצען מיט די קינסטלער, װאָס זיינען נעזעסען דאָרט אַרום 
און גערויכערט זייערע לולקעלעך. נאָר קיין באַקאַנטע האָט ער ניט 
געטראָפען,. ער האָט אַביסעל ארומנעוואנדערט אַרום דעם ברייטען 
פאָנטאַן, וואו די קינדער האָבען אָפּנעלאָזט שיפעלעך שווימען. דער- 
נאָך איז ער אַװעק צו לוקסענבורנער מוזעאום. ביים אַרייננאַנג 
האָט ער דערזעהן ניט קיין גרויפע פטאַטוע פון שװאַרצען בראָנז; 
דוד מיט'ן קאָפּ פון נלות הפּלשתי. און ביי דער סטאַטוע איז גע- 
שטאַנען אַ שלאַנקע פרוי מיט אַ שטרויענעם הוט אין האַנט. זי האָט 
אויסגעזעהן װוי אַ רוסישע קורסיסטקע. איהר פּנים איז געווען רונר 
און ליב, מיט זומער-שפּרינקעלעך, איהר נעזעל רייצענד, און מיט 
אַ ווייסען שלאַנקען האַלז,. דאָס איז געווען אַ באוווסטע מאלערין 
פון דער נייער דעקאַדענטישער שולע. אַ פרוי, אן עקסצענטרישע 
מיט אַן אַרינינעלען אונרוהינען כאַראַקטער און מיט אַ צאַרטען 
טיפען טרויער אין דער נשמה איבער אַלְץ װאָס איז פֿאַרשווינדענ- 
דיג שעהן. 

קיפּמאן האָט אָננעשטעלט אויף איהר זיינע גרויסע פאר'" 
טרויערטע שווארצע אוינען. זי האָט דערפיהלט זיין בליק און א 
קוק טוענדיג אויף איהם, איז זי איבערראשט געווארען פון דער 
גייסטינער שעהנהייט אויף זיין לאננען בלייכליכען פּנים. 


זי האָט א טראכט געטאָן: דאָס מוז זיכער זיין א מאָדגעון 
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דאָס בחור'שע לעבען האָט איהם נעמאַטערט, און אָפּט האָט 
איהם אַרומגעכאַפּט אַ פּייניגענדע בענקשאַפט נאָך פרויעלאַס- 
קעס און נאָך אַ רוהיגען געמיטליכען פאַמיליען-לעבען, װאָס ער 
װעט, װי ער האָט געדענקט, קיינמאָל ניט דערנרייכען דורך זיין 
אָרימקייט און דורך זיין ניט קאָנען צונויפקומען זיך מיט מענשען. 

און אָט אַזעלכע טעג זיינען געווען די שווערסטע אין זיין 
לעבען. ער האָט זיך געפיהלט אין זיי צובראָכען, מיד, און די 
נעכט האָט דער קערפּער געברענט אין היץ און נעפיבערט, און אין 
אַ כאַאָס פון חלומות זיינען געשפּרונגען אַרום איהם נאַקעטע, 
שאַנדלאָזע פרויען און צוזאָגענדינ נעלאָקט און גערופען און גע- 
לאַכט. און זייערע האָר, פאַלענדיג און זיך קרייזלענדיג וי שלאַנ- 
גען, האָבען געברענט וי פייער. 

אָפט אין ער גענאַנגען אויף די בולװאַרען, וואו עס האָבען 
ארומנעבלאנקעט גאסען-מיידלאך. לאַנג האָט ער זיך דאָרט נע- 
דרעהט הין און צוריק מיט'ן היטעל? אין דער האַנט, זיך ענטשו?- 
דיגענדיג און רויטווערענדיג, האָט אָפּנעשטעלט עפּעס אַ מיידעל 
און פאָרגעשלאָנען פאַרברעננען מיט איהם אַזױ זיך, װוי פריינד, 
ווען ביידען איז אומעדינ און מען אין אַליין. 

אין מעהרסטע פאַלען פלענען זיך די פּאַריזערינס אויסלאַכען 
פון איהם. 

--- פון וועלכער געגענד ביזטו געקומען ? --- האָבען אויך אַנ- 
דערע געפרעגט און פאַרלאָזענדיג איהם, א װאָרף געטאָן ; 

--- זיי געזונד, מיין אַלטיטשקער, 

איינמאָל ווען דער געלערנטער קיפמאן האָט נעקראָגען פון א 
גאַסען מיידעל? אַזאַ ענטפער, איז איהם נעװאָרען זעהר טרויעריג. 
ער איז לאַנג פאַרטראַכט געשטאַנען אויפ'ן מיטען בולװאַר מיט'ן 
היטעל אין האַנט, און װי ער װאָלט דעם וועג פארלאָרען, ניט 
געוואוסט וואוהין צו נעהן ווייטער. 

דערנאַכדעם איז ער זיך פּאַמעלעך צוגענאַנגען צו א טראמוויי- 
סטאַנציע. עס איז געווען אַ זונטאָג. פון טראמוויי איז אַרױס איינע 
נאָך די אַנדערע יונגע פּאָרלעך און זיך נעלאָזען נעהן מיט'ן ברעג 
פון דער סענא, וואו אין דער נאָהענט האָט זיך געהערט מוזיק און 
אַ פרעהליכער גערויש פון דער מאַסע. 

קיפּמאַן איז געשטאַנען אָנגעלעהנט אָן אַ בוים און געקוקט 


די קינסטלערין און דער געלערנטער 


דער געלערנטער, דוד קויפמאַן, האָט געלעבט איינזאַם אין אַ 
פּאָרשטאָדט פון פּאַריז. דאָרט האָט ער אין אַ קליינער כעמישער 
לאַבאָראַטאָריום שוין עטליכע יאָהר נעאַרבײט אויף עפּעס אַ נרוי- 
סער ערפינדונג. 

אינ'ם קרייז פון כעמיקער, אִין וועלכע ער איז געווען באַ- 
קאַנט, האָט מען אָפּט גערעדט, אַז ער זאָגט צו אַ סך אין דער צו- 
קונפט, און װועט מסתמא צום סוף אויך פאַרנעמען אַ פּלאַץ אַלס 
פּראָפּעסאָר אין איינעם פון די אײיראָפּעאישע אוניווערזיטעטען. 

נאָר דערוויי? האָט קיפמאַן נעלעבט זעהר ארעם, איף די 
קנאַפּע מיטלען, װאָס זיינע נאָהענטע פלעגען איהם שיקען פון אַ 
קליינער פּוילישער שטעדטעל, זיין נעבורטס-אָרט און וואו ער 
האָט אין דער יוגענד פאַרבראַכט אין דער ישיבה. 

באַקאַנטע האָט ער אין דער נרויסער פיל-פארבינע פּאַרין גע" 
האַט וועניג. די געוועזענע אוניווערזיטעט-חברים, ענדינענדיג זיי" 
ער שטודיום, זיינען זיך שוין לאַנג פאַנאַנדערגעפאָהרען און מיט 
נייע מענשען צוזאַמענגעהן זיך האָט איהם געשטערט זיין געוואוינ- 
הייט צו שווייגען, זיין צוטראָגענקייט און אומגעשיקטקייט אין זיי- 
נע באַװעגונגען. 

ער איז שוין געווען אַריבער דרייסיג און אויסגעזעהן האָט ער 
אַ סך עלטער. זיין גאַנג איז געווען אַן איינגעבויגענער, נאַכלע- 
סיג געקליידעט, און דער שניפּס איז קיינמאָל ניט געווען אויפ'ן 
פּלאַיץ. זיין געזיכט אָבער איז געווען אַ לענגליכעס, א בלייכס מיט 
א באַנייסטערטער שעהנקייט, װאָס מען זעהט אָפט אויף די 
בילדער פון אידישע קינסטלער, ווען זיי מאלען אַ קלױזניק, אַ זי- 
צענדיגען ביי אַ ציטריגען פייערעל פון א חלב-ליכטעל אין גאָט'ס 
הויז, אַ פארטיפטען אין העכערע וועלטען. 
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אַלע זיינען נעשטאַנען און נגעקוקט אין דער פינסטערניש, 
פון װאַנען ס'האָט זיך טונקע? אויסגעטיילט א גרויסער פעלז און 
ס'האָט זיך אויסגעוויזען, אַז סטיענקאַ ראַזין זיצט אויף איהם פאר- 
זונקען אין טיפע מחשבות. 

פּלוצלונג האָט שורעטשקע אַ זאָג געטאָן ; 

--- איהר ווייסט, אויף דער נעקסטער סטאַנציע מון איך 
אַרוסנעהן, און מיר וועלען זיך ואַהרשיינליך שוין קיינמאָל מעהר 
ניט זעהן. 

זי איז געשטאַנען נגענען מיר אַ שטילע און א טרויערינע און 
האָט בלאַס נעשמייכעלט. די שורעטשקע, וועלכע איך האָב אַזױ 
ליב נעהאַט אין מיין קינדהייט. איך בין צונעפאַלען מיט די ליפּען 
צו איהר האַנט. 

אַביסעל שפּעטער איז זי אַראָפּ פון שיף און איך בין ווידער 
נעבליבען אַלֵיין און האָב אַפילו פארנעסען צו פאַרלאַננען פון איהר 
דעם אַדרעס. זי האָט מיר נאָרניט געזאָגט ווענען דעם און דער פַּאַ- 
ראָכאָד האָט מיך נעפיהרט אַלץ ווייטער פון יענעם קאַלטען לאַנד, 

פון װאַנען איך בין ערשט ניט לאַנג אַנטלאָפען. 


אויף דער װאָלגאַ 807 


בער די פינסטערע שענקען און פינסטערע נאַכטלעגער מיט שלע- 
כּער און גנבים. 

אין דעם זעלבען טאָנ, פאַרנאַכט, נאָך דער אַרבײט, געה איך 
אין דער אַלעע, ביי דער װאָלנאַ וואו שורעטשקא שפּאַצירט אַרום 
מיט גנימנאַזיסטען. סיט זיי אִיז אויך מיין בעל-הבית זוהן. איך 
זיץ אויף אַ זייט און בין מקנא די גרויסע בחורים, ואָס קענען 
רעדען מיט איהר אַזױ פריי און איהר געלעכטער קליננט אַלֶע 
וויילע אזוי װי אַ נלעקעלע אין דעם דעמערינג פון דעם אָנקומענ- 
דינען אווענט. און מיר ווערט אַזױ אומעטינ. מאָרגען אין דער 
פריה מוז איך ווייטער נעהן מיט דער בעל הבית'טע איופ'ן מאַרק, 
שלעפּען שווערע משאות און דערנאָך אַ נאַנצען טאָג אַרבײטען 
אין דער פינסטערער לאַבאָראַטאָריע און אַזױ אַלע טאָג, אַלע טאָג. 

-- זעהט, איך האָב נאָרניט געוואוסט אַז איהר האָט מיך אַזױ 
ליב געהאַט -- האָט שטיל געזאָנט שורעטשקע. -- אַייער בעל- 
הבית'ס זוהן איז מיר געווען אַזױ אונאַנגענעהם. ער איז געוען 
אַ נודנער בחור און פלעגט מיר דערעסען מיט זיינע בריף. 

--- הערט ווייטער, וי ס'איז נגעווען. נאַנצע טעג פלעג איך 
פאַרברעננען און חלומ'ען ווענען אייך, איהר זייט מיר פאָרגעקומען 
וי אַ לענענדארע פּרינצעסין און אָפט, פאַרנאכט, פלעג איך שטעהן 
הינטער'ן פּאַרקאַן פון אייער הויז און צוהערען זיך צו אייער שטימע, 
וי איהר, לאַכענדינ לויפט אַרום מיט די קינדער איבער'ן נאָר- 
טען. איך פלענ איבערפיהרען די אַרבייטען אין פאָטאָנראַפיע 
און ענדליך האָט מיך דער בעל הבית אַרױסגעטריבען און ווידער 
האָב אִיך אָנגעהויבען צו װאַנדערען איבער דער װאָלנא היימלאָז און 
אֶהן אַ ציל. 

--- מיין אָרימער, און אַלץ איבער מיר --- האָט געזאָנט שו- 
רעטשקא. --- ווען איך װאָלט דאָס געוואוסט ! 

זי האָט שטאַרק אַ דריק געטאָן מיין האַנט און ביידע האָבען 
מיר געשוויגען,. אַרום האָט מען אַלְץ גערוישט און געזונגען. 
די שיף האָט שטי? נעשניטען די בלויע כװאַליעס פון דער װאָלגאַ. 
מיר זיינען פאַרבײיגעפאָהרען דעם פעלז פון סטיענקא ראַזין. 

עמיץ האָט גענומען אויפ'ן קול זינגען : 

,אויפ'ן װאָלנאַ שטעהט א פעלן 
באַװאַקסען מיט דיקען מאָך איז ער". 
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די טורמע און ווער ווייס, װאָס מיך ערװאַרט נאָך דעם אַנטלויפען 
פון יענעם קאַלטען בייזען לאַנד, 

מיר זיינען אַװעק אָן אַ זייט און זיך צונעזעצט. 

--- דערצעהלט, דערצעהלט פון יענער צייט, ווען מיר פלעגען 
זיך אַזױ אָפּט טרעפען -- האָט געבעטען שורעטשקאַ מיט אַ מאַטער 
שטימע, דריקענדיג מיין האַנט. 

און איך דערצעה? איהר, וי איך האָב זי אַמאָל אין דער יו* . 
גענד ליב געהאַט. 

אָט בין איך ווייטער אַ איננעל. עס איז אַ מאַײימאָרנען; אין 
שטום שלאָפען נאָך אַלע, אויפ'ן טייך ציהען די , בורלאַקעס" שווע- 
רע משאות : האוכנעם, גיב נאָך אַמאָל.." און אַזױ טרויעריג 
הערען זיך זייערע שטימען, און די ערשטע זונעןךשטראַלען האָבען 
מיט אַ געלעכטער אַריינגעקוקט אין צימער און אַ שָׁפּי?ל געטאָן 
אויף די ווענט. איך ליג מיט אָפענע אויגען און טראַכט וועגען 
שורעטשקע'ן, צו וועלכער, דעם בעל-הבית זוהן, אַ הויכער דאַרער 
בחור, אַ נימנאַזיסט, האָט מיך נעכטען געשיקט מיט אַ בריף. איך 
האָב אַ לויף געטאָן צום פּריצישען הויף; דאָרט איז אַלץ אַזױ 
וואונדערבאַר, אין מיטען נאָרטען שפּריצט אַ פאָנטאַן און די בלן- 
מען אויף די בייטען זיינען אַזעלכע פיל-פאַרבינע און דופטינע, און 
איך געה צו צו דער פאָרטקע פון צוים און קלינג אָן, שורעטשקע 
לויפט מיר אַרױס אַנטקעגען און פיהרט מיך אַריין אין הויז. 
איך גיב איהר דעם בריף. זי לעזט איהם ניך דורך און לאַכט, און 
צום סוף צורייסט זי איהם אויף קליינינקע שטיקלעך און זאָנט : 

-- אָט אַ מאָדנער. 

איך װוי? אַװעקגעהן, נאָר זי פאַרהאַלט מיך, נעהמט נלעטען 
מיין קאָפּ און זאָגט : 

--- װאָס פאַר אַ וואויל אינגעל. 

און די האַנד ביי איהר איז אַזאַ ווייסע, אַ װאַרימע, און אַזױ 
שעהן וי ביי אַ מלאך. און מיר ווערט אַזױ נוט פון איהר צערט- 
לען. איך שטעה מיט אַן אַראָפּנעלאָזטען קאָפּ, אין מיינע אוינען 
זיינען טרערען, און זי פרענט מיך, פון װאַנען איך בין געקומען, 
און איך דערצעהל איהר, אַז איך בין אַ יתום און מיין מאַמע איז 
זעהר אָרִים און האָט ניט געהאַט װאָס צו געבען מיר עסען. לאַנג 
האָב איך געװאַנדערט איבער דער װאָלנא, װאַלנערענדינ זִיךְ אי- 


אויף דער וואָלגאַ : 208 


זענע אויף דער ברוסט שווערע צעפּ פון דער פאַרב פון צייטינען 
קאָרן, שטעהט ביים פאָרטקעלע פון פּלױט און קוקט וייט אין 
פעלד, פון װאַנען די פעלד-אַרבייטער מיט זייערע מוידען קעהרען 
זיך אום זיננגענדיג פון דער אַרבײט. און איך, אַ איננעל?, האָב 
זיך באהאלטען אָן אַ זייט הינטער אַ בוים און קאָן די אויגען 
ניט אָפּרייסען פון איהר ליבען אַביסעל אָפּנעברענטען יוננען פּנים. 
און אַזױ שטאַרק שלאָגט מיין האַרץ. 

--- איז אפשר דאָס שורעטשקאַ ? 

און די פרוי קוקט אַלְץ פאַרטראַכט אין דער װייט אויף יענער 
זייט װאָלגאַ, וואו עס בלאַנדזשען איינזאַמע פייערלעך פון די דאָ 
און דאָרט פאַנאַנדערגעװאָרפענע דערפלעך. 

מיר האָט זיך זעהר פאַרװאָלט אָנהויבען רעדען מיט איהר, 
נאָר כ'האָב אַ טראַכט געטאָן, אפשר איז עס נאָר ניט זי. נאָר מיט 
אַמאָל האָט זיך אַ קאָלער נעטאָן, װי אַ פיל פאַרבינער ראַקעט, 
אַ נרויסער שטערן איבער'ן הימעל, און די פרוי האָט ניט ווילענ- 
דיג אויסגעשריען: 

--- זעהט, זעהט ! 

און איך האָב דערקענט שורעטשקע'ס קול. אַ גרויסע פרייד 
האָט מיך אַ בלענד געטאָן און איך האָב געפרענט : 

-- דאָס זייט איהר, שורעטשקא סטעפּאַנאָוא ? 

זי האָט איינינע מינוטען געקוקט אַױף מיר פארוואונדערט, 
דעונאָך דערקענט און אויסנעצוינען ביידע הענט און בלאס- 
שמייכלענדיג האָט זי עטליכע מאָל איבערגע'חזר'ט : 

--- זעהט וי גרויס איהר זייט נעװאָרען. ‏ איך געדענק דאָך 
אייך אַלס אַ אינגעל. 

מיר האָבען זיך פאַנאַנדערגערעדט, דערמאַנט דאָס שטילע 
שטעדטעל ביי דער װאָלנא, וואו עס וואוינען איהרע עלטערען און 
וואו איך האָב ביי אַ פאָטאָנראַפּער געדינט אַלס אַ שיק-אינגעל. 

--- צעהן יאָהר איז שוין אַװעק זינט דאַן -- האָט אַ זאָג נע- 
טאָן שורעטשקא, --- ניט קיין באַזונדערע האָפּנונגען איז דאָ אין 
דער צוקונפט. 

שוין עטליכע יאֶהר װוי זי איז אַ דאָרף-לעהרערין, לעבט אֶרים 
און איינטאָניג. דער פאָטער איהרער איז געשטאָרבען און זיין גאַנץ 
פאַרמענען איז אַװעק אין שטויב, און מיך. האָט אויסגעמאַטערט 
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עס איז געווען אַ װאַרימע נאַכט. 

איך בין געשטאַנען אויפ'ן דעק פון שיף, װאָס איז געשוואו- 
מען אויפ'ן גרויסען רוסישען טייך, און האָב געטראַכט וועגען יע- 
נעם בייזען קאלטען לאַנד, פון װאַנען מיר האָט זיך איינגעגעבען 
ניט לאַנג צוריק צו אַנטלויפען. 

אַרום אויפ'ן שיף איז געווען אַן עולם מענשען, צווישען וע?- 
כע עס האָט זיך נעהערט אַ געדיכט געשפּרעך, נעלעכטער, שעהנע 
ציהענדע פאָלקס-לידער וועגען ברייטע סטעפּעס, ווענען אן איינ- 
זאַמער בעריאָזקעלע, און ווענען אַ ניט-אָפּנעקאָשעטען ערד-פּאַס, 
אַ פאַרלאָזענעם. פון אַ זאָל אִין צווייטען קלאַס האָבען זיך גע- 
טראָגען בענקענדע און ליידענשאַפטליכע פּיאַנאָיטענער, און ס'האָט 
זיך אויסנגעדוכט, אַז זיי געהען אויס פון מענשליכע טרערען און 
טרויער. 

מיט אַמאָל האָב איך באַמערקט, װוי עפּעס אַ פרוי איז צוגע- 
נאַננען, זיך אָפּנעשטעלט לעבען סיר, זיך אָנשפּאַרענדיג אָן די 
פּאַרענטשעס... כאָטש אין דער פינסטער האָב איך ניט געקענט גוט 
איהר פּנים זעהן, האָסֿ זיך מיר דאָך אויסנעוויזען, אַז זי איז מיר 
זעהר באַקאַנט. עפּעס מיט אַן אונענדליכע נאָהענטקייט האָט אַ 
וועה נעטאָן אויף מיר פון איהר גאַנצער הויכער שלאַנקער פינור. 


-- איז אפשר דאָס שורעטשקאַ ? --- האָב איך אַ קלער געטאָן, 
זיך איינקוקענדיג אין איהר און אין מיין געדאַנק האָבען אויפגע- 
וועקט זיך די טעג פון מיין פריהער יונענד. ס'איז אויפגעשטאַנען 
דאָס אַלטע פּריצישע הויז מיט דער װעראַנדע, אַרומגעהילט מיט די 
קריכענדע פלאַנצען און ווילדע בלומען. פאַרנאַכט, די פענסטער 
פון הויז ברענען מיט פארבשיינדענדינען נאָלד ליכט פון דער פאַר- 
געהענדיגער זון. אַ מיידעל אין ווייסע קליידער, מיט אַראָפּנעלאָ- 
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דריי טעג דערנאָך איז געווען חנה'ס לויה. ביים טויער פון 
מאָרג, האָט זיך צונויפגענומען אַ גרופּע אימינראַנטען, געשטאַנען 
און צווישען זיך שטיל נגערעדט. ענדליך איז אַרױסגעטראָנען גע- 
װאָרען איהר אֶרון און אַװעקגעשטעלט געװאָרען אויפ'ן װאָנען. 
דער גע'הרג'עטערס מאַמע, אַן אָרימע פּראָסטע אידענע, װאָס איז 
נאָר װאָס געקומען פון רוסלאַנד, האָט זיך געשטיקט מיט געוויין, 
דערנאָך ברעכענדיג מיט די הענט האָט זי אָנגעהויבען הויך קלאָ- 
גען, אַזױ וי אין דער היים, ווען דער בר מנין לינט אויף דער ערד, 
ליכט ברענען צוקאָפּענס, און אַרום קלאָנען די קרובים, 

צוויי מיידלאך האָבען די אַלטע גענומען פאר די הענט, און 
די לויה האָט זיך אַװעקנעצוינען צו דער פאָרשטאָדט, וואו ס'האָט 
זיך געפונען דער אַלטער אידישער בית עולם. דער טאָג-איז נע- 
ווען אַ טריבער. בייז האָט געברומט דער טייך און זיך געטדאָ- 
גען העט ווייט. אַביסעל ביי דער זייט פון דער פּראָצעסיע איז 
געגאַנגען אַן אַלטער איד פון חברה קדישא און אֶהן אַן אויפהער 
קרעכצענדיג, האָט ער גערעדט פאר זיך : 

-- זיך אַליין דער'הרנ'ענען איז אַ נרויסע עבירה, אַ גרויסע 
עבירה, --- דאָס האָבען זיך אונזערע קינדער איבערגענומען פון 
אַנדערע פעלקער. 

{ אָט איז דער בית עולם. ביים אַרײננאַנג איז אַ קליין פעלרעל 

און צוויי הויכע טאָפּאָלען ציהען זיך אין הימעל. 

דער טויטען-װאָגען האָט זיך אָפּנעשטעלט. 

עטליכע מענשען האָבען גיך אַראָפּנענומען דעם אָרוֹן און צו" 
געטראָנען צום אָפענעם קבר. די מאַמע האָט געוויינט. אומעדינ 
האָבען גערוישט די בוימער. אַלע זיינען נעשטאַנען שטיל מיט 
אַראָפּנעלאָזענע קעפּ,. דער אַלְטער איד האָט קדיש געזאָגט און אַלע- 
מען האָט זיך געװאָלט װאָס ניכער, ניכער צוריק אין שטאָדט צו 
װאַרימע, נאָהענטע פייערען. 
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פּנים אַרייננעשמיסען טראָפּענס רענען, מיט איהרע האָר זיך אַ 
שפּיל געטאָן. 

דערנאָך האָט זי פאַרלאָשען דעם לאָמפּ און לאָזענדיג דאָס פענ- 
סטער אָפען, האָט זי זיך אַ ניט-אוױיסנעטאַנענע א װאָרף געטען 
אויפ'ן בעט. דער ווינט האָט זיך נגעריסען אין צימער'? און ס'האָט 
זיך נעהערט וי אויפ'ן נאַס האָבען גערוישט טרויעריג די נאַקעטע 
בוימער אֶהן האָפנוננ אויף אַ פריהלינג. 

לאַנג איז חנה געלעגען מיט אָפענע אוינען. דאָ האָט זיך איהר 
אויסגעוויזען, אַז זי איז אין טורמע און אויף מאָרנען װאַרט אויף 
איהר די תליה. זי הערם די שווערע טריט אין קאָרידאָר: דאָס 
געהט מען נאָך איהר. דאָ האָט זיך איהר אויסנעויזען, אַז זי 
איז אין דערהיים ביי די איהרינע, זי לינט קראַנק און די אַלטע 
מוטער בוינט זיך איבער איהר אַ באַזאָרגטע. און זי קלאָנט זיך 
אויף איהר ביטערען מזל, אויף די צובראַכענע חלומות און אַז 
איהר ווילט זיך שוין מעהר ניט לעבען, און די מאַמע שעפּטשעט 
אַלץ: 

-- גאָט װועט רחמנות האָבען אויף אונז. 

און אַזאַ טיפער, אונענדליכער גלויבען שטראַלט אַראָפּ פון 
איהר אַלטען צוקנייטשטען פּנים, און אַליין הויבט זי אויך אֶָן 
צו נלויבען און חזר'ט איבער מיט דער מאַמען : 

-- נאָט, נאָט װועט דערבאַרעמען זיך אויף אונז. 

+ 8 * 

אין דער פריה, ווען דער סטודענט איז אַרױיס אויפ'ן נאס, 
האָט ער מיט אַמאָל דערהערט אַ שווערען, טעמפּען פאַל. ס האָט 
זיך אויסגעדוכט וי ערגעץ נאָהענט האָט געפּלאצט אַ נומע-רייף 
פון אַן אָטאָמאָביל-ראָד, אַ פרוי, געהענדינ מיט אַ קאָרב אויפ'ן 
מאַרק, האָט היסטעריש אַ געשריי געטאָן און נעלאָזט זיך לויפען 
צו דעם בוים, װאָס איז נעשטאַנען הינטער חנה'ס פענסטער. 
דער סטודענט איז איהר נאָכגעלאַָפען, אויפ'ן טראָטואַר איז געלע- 
נען די טויטע חנה, איהר פּנים איז פאַרגליווערט נעווען אין אַ טי- 
פען נלויבינען עקסטאַז און איבערוועהט מיט היילינע וואונדער- 
באַרע חלומות. 

דער סטודענט האָט זיך פאר'ן קאָפּ געכאפּט און זיך צע- 
וויינט וי אַ קינד, 
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ער האָט אַ ריהר געטאָן אַ סטרונע און ווייך אַ קוק געטאָן 
אויף חנה'ן. 

אַ מאָדנער, אנגענעהמער און אונרוהינער ציטער האָט אַ 
כאַפּ געאָן איהר גאַנץ ועזען. ס'האָס זיך איהר אויסגעויזען, 
אַז אָט וועלען אריבער די מאַטערענדע בענקשאַפט און די אונ- 
צופרידענהייט, און עס װעט ווערען אַזױ גוט און גרינג. 

ביידע האָבען נעשוויגען. | 

ערגעץ-וואו האָט געדראפּעט אַ מויז. 

דער סטודענט האָט ניט אויפגעהערט ריהרען די סטרונעס און 
ס'האָט זיך געהערט, װוי דער ווינט ווארפט טראָפּענס רעגען אין די 
שויבען. 

ווידער האָט זיך די מיידעל? דערמאָנט אויף דעם נעכטיגען 
באָל, דעם דופט פון די פיילכען, פון די ווייסע פעלד-ליליען און 
די פאַרטראַכטע טענער פון דער מוזיק. ווי האָט זיך איהר איצט 
נעװאָלט כאָטש אַ טראָפּען נליק. אָט ועט זי באַלד צונעהן צום 
סטורענט, איהם אַרומנעהמען, אַזױ שטיל, אַזױ צאַרט װי אַ מאַמע 
און דורכפיהרען די האַנט דורך זיינע האָר און איהם אַ סך גוטע 
װאַרימע ווערטער זאָגען. 

נאָר געזעסען אין זי מיט אַן אַראָפּנעלאָזענעם קאָפּ, מיט 
מידע, אװעקנעוואָרפענע הענט אוֹיף די קני און ניט נעוואוסט 
וועגען װאָס צו ריידען. 

ניט געפינענדיג וועגען װאָס מיט איהר צו ריידען, איז דער 
סטודענט נאָך אַביסעל געזעסען און איז אַװעק. הינטער דער ואנט 
האָט זיך ווידער דערהערט די פידעל. 

חנה'ן איז געװאָרען פארדרוסינ, פארװאָס זי האָט איהם אַזױ 
ניך אָפּנעלאָזען. אפשר בענקט ער אויף, און זוכט אויך אימיצען 
א נאָהענטען. עטליכע מאָל איז זי פאָרזיכטיג צוגעגאַנגען צו זיין 
טיר געװאָלט איהם רופען, נאָר יעדעס מאָל אָפּנעשטאַנען אַ וויילע 
- און זיך שטיל צוריק אומנעקערט אין צימער. 

ענדליך איז אין סטודענט'ס צימער נעװאָרען פינסטער און 
שטיל. 

חנה האָט אױפנעפּראַלט די פענסטער. סיט דער גאַנצער 
ברוסט האָט זי איינגעאָטעמט די נאַסע נאַכט-לופט. איהר איז גע- 
ווען שטיקענד. זי האָט געברענט אין היץ. דער ווינט האָט איחר אין 
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מיטען צימער און זיך אדומקוקען, װוי זי װאָלט ערשט איצט צום 
ערשטען מאָל אַהער אריינגעקומען. די נאקעטע טריבע וענט, 
דאָס אייזערנע בעטעל, דער טיש מיט א צייטונג באַדעקט, און 
צוויי שטולען --- דאָס איז אַלץ. וי אין אַ טורמע --- האָט זי נע- 
טראַכט, --- נאָר דאָרטען זייענדינ איז אָבער אין דער נשמה ניט 
געווען אַזױ פיל טרויער און ס'האָט זיך אַלץ אַזױ געגלויבט אין 
דאָס גוטע און דאָס ליכטינע. 

עס האָט זיך געדוכט, אַז זאָלען נאָר די ווענט איינפאלען 
או |דאָס לעבען װעט מיט אַמאָל אָנהויבען בעסער ווערען און מעהר 
וועט זי ניט זיין קיין איינזאַמע, קיין באַלײידינטע. און יעצט איז 
אין דער נשמה אַ קבר און לאַנג זיינען שוין פאַרלאָשען אַלע 
חלומות, און ס'איז אױיסגענאַנגען דער גלויבען אין מענשען. 

זי האָט זיך אַ װאָרף געטאָן אויפ'ן בעט, זיך פאַנאנדערנעוויינט, 
ציטערענדיג מיט איהרע קינדישע פּלייצעס. 

אין טיר האָט זיך דאַן דערהערט א פאָרזיכטינער קלאַפּ. 
זי איז אויפנעשפּרונגען, די אויגען אויסגעווישט זיך און געבעטען 
אַריינקומען. 


אויפ'ן שוועל האָט זיך באַװיזען דער סטודענט מיט דער . 


פידעל אין האַנט. דאָס איז געווען אַ. יונגער בחור, מיט אַ שמאָ- 
לען דארען פּנים און גרויסע פיבערהאַפטע אוינען. 

--- איך שטער אייך ניט ? -- האָט אָנגעהויבען דער סטודענט. 

-- ניין! איהר קענט אַרײנקומען, -- האָט בלאַס שמייכ- 
לענדיג געענטפערט דאָס מיידעל און אינסטינקטיוו גענומען פאַר" 
בעסערען איהרע האָר. 

אַוועקלענענדיג די פידע? אויפ'ן טיש, האָט זיך דער סטודענט 
אַוװועקנגעזעצט. חנה האָט אויסנענלאָצט אויף איהם איהרע אוינען 
און ניט נעוואוסט װאָס צו ריידען ווייטער. דאָס איז געווען אזוי 
מאָדנע, װאָס ער איז געקומען צו איהר. זי האָט איהם וועניג 
געקענ. פאר דער נאַנצער צייט װאָס זיי זיינען זיך געווען שכנים, 
האָט זי מיט איהם אינגאַנצען עטליכע מאָל גערעדט באַנעגענדיג 
זיך אין קאָרידאָר. 

דער בחור האָט זיך ארומנעקוקט : 

-- שלעכטע צימערען אין דעם הויז, פייכטקייט און איך 
הוסט אַלץ. 


גאָט דערבאַרעם זיך 2099 


דערנאָך איז זי אַריבערגענאַנגען אין אַ צוייטען ווינקעל. 

דאָ איז געשטאַנען דער בופעט און אַרום די קליינע טישלעך 
זיינען געזעסען קליינע גרופּען און געטרונקען. פילע פון זיי זיינען 
שוין געווען שיכור'לאַך, און זייערע שטימען האָבע נעקלונגען 
הויך און פרעך. עפּעס איינער אַ יונגער בחור אין אַ בליען 
העמדעל האָט זיך מיט דער פויסט געקלאַפּט אין ברוסט און נע- 
שריען : 

--- דאָס זיינען מיר די ליידענדע פאַר'ן פאָלֶק ! 

און אַ צווייטער, אין ברילען, האָט איהם איבערגעשריען : 

--- דו ליינסט,,. אַלע זייט איהר פאַרקויפטע נשמות. 

ביי אַן אַנדער טישעל האָט אַן אַלטער אימעגראַנט מיט אַ 
הייזערינען ציטערינען קול זיך געזוננען וועגען דעם פּױער, דעם 
ברויטיגעבער, , אָט שטעהט ער, אויף דעם גרויסען רוסישען טייך, 
דער פּױער, דער ברויטגעבער, און קרעכצט אַ פארשמידטער אין 
קייטען און די נאַכט אַרום איז אַ הערבסטינע, אֶהן-שטערענדיגע, 
מען זעהט קיין פייערעל ניט אין דער ווייט". 

--- עך, האַרציגער, --- האָט אונטערנעכאַפּט אַ צווייטע שטימע, 
אַ יונגע, אַ פיהלענדע. 

ביי חנה'ן האָט זיך דאָס האַרץ אַ שלאָג געטאָן, װי אַ פאר- 
וואונדעטער פוינעל. די טרערען האָבען זיך א דרעה געטאָן אין 
איהרע אויגען. זי װאָלט זיך צונעזעצט, נאָר גראד האָט זיך אַ 
סקאַנדאַל אָנגעפאַנגען ביים צווייטען טישעל, אַלֶע האָבען זיך אַ 
װאָרף געטאָן אַהין און עס איז ענטשאַנען אַן אַלגעמײנער נע- 
שלעג. חנה'ן איז געװאָרען אונערטרעגליך צו זיין דאָ און זי איז 
אַװעק אַהיים. 

און ביז איצט איז זי ניט אַרויס אין גאַס. 

הינטער דער װאַנט האָט אַלץ געשפּילט דער סטודענט. חנה 
האָט פאַרמאַכט דאָס פענסטער און נענומען שפּרײיזען איבערן 
צימער. די געדאַנקען האָבען זיך געפּלאָנטערט ביי איהר אין קאָפּ 
און איהר אַלץ קֵיין רוה ניט גענעבען. אין די אויערען האָט 
אֶהן אַן אויפהער געקלוננען: איך נלויב ניט אין אייערע אידעאַ- 
לען, ניט איהר דאַרפט זיין די אָנזאָגער פון אַ בעסערער צוקונפט 
פאַר דער וועלט. 

פון צייט צו צייט פלעגט זי פּלוצלונג בלייבען שטעהן אין 


208 תלוש 


די טענער פון אַ רופענדער מוזיק, וועלכע האָבען ארומגעטוליעט 
די נשמה מיט אַ ווייכער צאַרטקײט, פאר'כישופ'ט דעם געדאנק 
און אַװעקגעלאָקט אין אַ װועלט פון איבערערדישע חלומות. איהר 
האָט זיך מיט אַמאָל פארװאָלט ביז װעהטאָג, צו געפינען זיך אין 
רוישינען פיל-פארביגען המון, זיך פאַרדרעהען אין אַ וילדען 
טאַנץ און גלאַט אזוי קליננענדיג לאַכען אֶהן אַן אויפהער, 

זי האָט גענומען אַ בילעט און איז אַריין אין זאַל. אימיצער 
האָט א זאָג געטאָן אַ צווייטען הינטער איהר : 

--- זעהט װאָס פאַר אַ מיאוס'קייט! פון װאַנען נעהמען 
זי זיך ? 

די מיידעל איז שטעהן געבליבען, און אויף א מאָמענט האָ- 
בען זיך ביי איהר אַ בויג נעטאָן די פיס. זי האָט געװאָלט ניך 
אַרױס, נאָר די קלאַנגען פון דער מוזיק האָבען זי געלאָקט און זי 
איבערגערעדט, און זי איז געגאַנגען ווייטער װוי איז אַ נעבעל. 

אין זאַל איז דאן געווען ליכטיג, רוישענדינ. דאָרט האָבען 
הע? געברענט פארשידענפאַרביגע פייערען. די וענט זיינען גע- 
ווען באַצירט מיט נירלאַנדען פון בלומען, עס האָט געשמעקט מיט 
פיילכען, מיט פעלד-ליליען, און דער אראָמאַט זייערער האָט זיך 
געטראָנען וי כװאַליעס און די קעפּ פארדרעהט, דערמאָנענדיג עפּעס 
ווייטעס און טייערעס, װאָס איז געווען און װעט שוין ניט זיין. 
אונטער די מעלאָדישע טענער פון אָרקעסטער האָבען זיך פּאָרלעך 
נעדרעהט. סיידלאך און פרויען, אָנגעטאָן אין גרינען דורכזיכ- 
טינען װוייס-ראָזיגען געוועב, דורך וועלכען עס האָבען זיך געזעהן 
די ליניען פון זייערע קערפּער, האָבען אויסנעזעהן באַגעהרליך און 
שעהן. 

חנה איז עטליכע מאָל זיך דורכגעגאננען אין זאַל, נאָר קיינער 
האָט זי ניט אָפּנעשטעלט, איינינע באַקאַנטע סטודענטען האָבען גע- 
טאַנצט מיט אַנדערע מיידלאך,. איהר איז געװאָרען אומעדיג און 
זי האָט זיך פארשלאָנען אין אַ ווינקעל לעבען אַ צווייגינער בורע, 
וואו אַ שווארץ חן'עוודינע יוננע מיידע? אין אַ ציניינער-קלייר 
האָט , געטראָפען" אַלעמען אויף די הענט. 
1 די מוזיק פלעגט אַלע וויילע אויפהערען און ווידער אָנהויבען. 
חנה האָט ווידער נעקלערט מיט אַ בענקשאַפט : פארװאָס, פאַרװאָס 
בין איך געקומען אַהער ? 


נאָט, דערבארם זיך ז 


דאָס לעבען פון דער פּאָלִיטישער אימיגראַנטקע חנה, האָט 
זיך אין דער שווייץ געצוינען װי אַן אונענדליך אומעדינער ועג 
אין אַ הערבסט-טאָג,. אַ קליינע, ניט קיין שעהנע, אַ באַשײדענע, 
איז זעלטען ווער עס האָט זיך מיט איהר אָפּנענעבען. זי האָט 
שטענדיג געפיהלט אַ שווערע איינזאמקייט. די מענשען אַרום 
איהר פלענען זיך איהר אויסדוכטען שווערע און בייזע. און דאָס 
מיידע? האָטס שטערבליך געבענקט, ניט געפינענדיג פאר זיך קיין 
פּלאַץ אויף דער ערך. 

און היינטינען אװוענט איז חנה נאָר באַזונדערס ניט געווען 
מיט זיך. זי אין געזעסען ביים פענסטער פון איהר אֶרימען 
צימער און נעקוקט אויף דער גאָס אַרױס. די נאַכט איז געװען 
אַ הערבסטיגע, א פייכטע, אַ דין רענענדעל האָט זיך געצויגען 
און דער ווינט האָט געיאָנט איבער די טראָטואַרען נעלע טויטע 
בלעטער, אַראָפּנעפאַלענע פון די קאַשטאַנען-בױמער, װאָפ װאַקסען 
ביי די זייטען. 

הינטער דער װאַנט, אין צווייטען צימער, האָט אַ סטודענט 
נעשפּילט אויף אַ פידעל און געהוסט. חנה האָט זיך דערמאָנט 
דעם באַל וואו זי איז געווען נעכטען ביינאַכט. זי איז געווען אָנ" 
געטאָן אין די בעסטע קליידער, באַפּוצט מיט אַ בלומעל און אין 
גענאַנגען צום באַל מיט אַן אראָפּנעלאָזענעם קאָפּ, קוקענדינ אויף 
דער ערד, זיך האַלטענדיג נאָהענט ביי די ווענט, וי זי װאָלט אַ 
בלינדע געווען. און ווען עס האָט זיך געוויזען דאָס שעהן באַלױיכב- 
טענע גרויסע הויז, וואו די אימיגראַנטען פלעגען תמיד מאַכען זיי- 
ערע אַוענטען און ספּעקטאַקלען, האָט זי אַ קלער געטאָן : 

--- צו װאָס בין איך געקומען אַהער ? 

נאָר פון דער אָפּענער טיר האָבען זיך מיט אַמאָל דערהערט 
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די באַרנ-מיידעל איז אָפּגעזעטען אין געפענגניש דריי חרשים,. 
וויי? עס האָט זיך אַרױסגעװיזען, אַז זי האָט אין אַ פּאַנסיאָן. 
צוגע'גנב'עט הונדערט פראַנק. אָפּפּאָהרענדיג מיטץ עטאַפּ שיו 4 
האָט זי דעם מאַלער צונעשיקט א בריוועלע. / 4 

,איך האָב דיך ליב", איז אין בריוועלע געשמאַנען.- אוּן / 
מעהר גאָרניט. ו 
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פאר'ן מאַלער מיט דער בערג-מיידעל האָט זיך אָנגעהוי- 
בען אַ וואונדערבאַרע צייט. יעדען טאָג האָבען זיי זיך געטראָ- 
פען. זי האָט ליב נעהאט צו שפּאַצירען מיט איהם אויף יענע 
שטילע וועגען, וואו נערטנער ציהען זיך פון ביידע זייטען, און 
פון די רייכע הייזער, װאָס שטעהען אין גרינס איינגעהילט, טראָ- 
גען זיך די קלאַנגען פון מוזיק. 

אָבער לאַנג האָט די װאונדערבאַרע צייט ניט געדויערט. 
דער מאַלער האָט נאָר ניט פאַרדינט און ער אִהט נעזאָגט דער 
מיידעל, אַז ער מוז אַװעקפאָהרען ערגעץ אין אַן אַנדער שטאָרט. - 

זי איז בלאַס געװאָרען און נאָר ניט געענטפערט. און מיט 
עטליכע טעג שפּעטער, ווען ער איז אויף דער נאַכט צו איהר 
געקומען, האָט זי איהם דערלאַנגט הונדערט פראנק, זאָגענדיג, 
אַז דאָס האָט זי באַקומען פון איהר מוטער.. 

ביינאַכט האָט זי איהם פּלוצלונג אויפנעװעקט און איחם 
דערצעהלט, אַז איהר האָט זיך גע'חלומ'ט, אַז זי איז אין דערהיים, 
אין דעם דאָרף, ווֹאָס שטעהט צווישען די בערג; זי קומט אַריין 
אין דעם װערקשטאַט, וואו עס אַרבײט איהר פאָטער, דער סטאָ- 
ליאַר, און זעהט װי אַ גרויסער, שװאַרצער הונט באַלעװעט זיך / 
מיט די סטרוזשקעס; דער הונט לויפט איהר אַקענען מיט אַ 
נדולה און לעקט איהר די הענט; און דער טאַטע, אַ בייזער, 
אַן אָננעכמורעטער, קוקט אויף איהר וי אויף אַ פרעמדער. 

"עפּעס האָב איך אַזױ מורא ! -- האָט זי נעזאָנט טוליענדיג 
זיך צו איהם. --- דאָס איז אַ שלעכטער חלום !" 

אין דער פריה האָט דער מאַלער פּלוצלונג דערהערט אַ רויש 
אין קאָרידאָר, און באַלד נאָך דעם --- א שטאַרקען קלאַפּ אין טיר 

צוויי געהיים-פּאָליציאַנטען זיינען אַריינגעקומען, און נאָך 
זיי האָבען זיך אין צימער אַרײיננעשפּאַרט די סטודענטען, נאַסען- 
מיידלאך און די כעל-הבית'טע. 

בערטאַ'ן האָט מען אַרעסטירט. 

ווען מען האָט זי דורכ'ן קאָרידאָר דורכגעפיהרט, האָבען די 
מיידלאַך איהר נאָכגעקוקט מיט אַזעלכע בליפּען, נלייך װי זיי 
װאָלטען אָן איחר אַ נקטה דערלעבט, אוּן איינער האָט נאָר אָנ- 
געקװאָלען : 

--- איצט ווייסען מיר שוין, װאָס פאַר אַ פויגעל דאָס איז ! 
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אַז ער זאָל אַ וויילע װאַרטען, ביז זי װעט דאָס צימער אויפרא- 
מען, אָבער דער האַלב שכור'ער מאַלער האָט האַסטיג די טיר אוים- 
געפּראלט און איז אריין אין צימער. 

די מיידע? האָט זיך נאָך מעהר פארלאָרען, און, װי זי 
װאָלט אַליין ניט געוואוסט, װאָס זי טוט, האָט זי די לאָמפּ פאר- 
לאָשען... 

און נאָכדעם איז שוין אַװעק אַ נאַכט פון ליבע.. 

די פּשוט'ע בערג-מיידע? האָט איינגעהילט דעם מאַלער אין 
אַזעלכע הייסע און צאַרטע לאַסקעס, אז דער נאַנצער קערפּער 
האָט װוי אין אַ העלישען פייער געברענט... 

און פונ'ם אונטערשטען שטאָק האָט מען א גאַנצע נאַכט 
ביז'ן ווייסען טאָג אַרײן געהערט קולות. איוואנאָוו און די סטו- 
דענטען האָבען שכור'ערהייט געשריען: 

, וואו איז אונזער מאַלער אהינגעקומען ?4" 

און אין דערפריה, ווען זיי האָבען זיך דערוואוסט, אַז דער 
מאַלער האָט גענעכטינט ביי דער שעהנער מיידעל, אויפ'ן צוויי- 
טען שטאָק, זיינען זיי אַלע געווען שטאַרק איבערראַשט. 

-- איך האָב דאָס באַלד פאַרשטאַנען! -- האָט זיך אָנ- 
גערופען איינער פון די סטודענטען, --- בלויז פאַר אונז האָט זי 
נעשפּילט די ראָלע פון אַ צנועה... 

-- דאָס בעסטע עפּעלע עסט דער חזיר אויף !... -- האָט מיט 
פאַרדרוס געזאָגט א צווייטער סטודענט 

-- אָבער ווער האָט זיך דאָס נעקענט ריכטען אויף איהר, 
אויף דער שעמעוודיגער בערטאַ'ן! -- האָט איװאַנאָוו געשאָקעלט 
מיט'ן קאָפּ און געבוינען מיט די אַקסלען. 

נאָך דעם האָבען שוין די סטודענטען דרייסטער אָננעהוי- 
בען צוצושטעהן צו איהר, און אַלע מאָל, ווען זיי האָבען זיך נאָר 
מיט איהר געטראָפען, האָבען זיי אויף איהר געקוקט מיט אַזעל- 
כע בליקען, װאָס האָבען אֶהן װוערטער געזאָגט אַזױ : 

,איצט ווייסען מיר שוין, װוער דוֹ ביזט"... 

אָבער זי האָט זיך אַלץ אויף זיי ניט אומנעקוקט; שטיל 
און באַשײדען פלענט זי אַלץ פאַרבייגעהן א שלאַנקע, אַ ריי- 
צענדע און שטעלען אויף דער ערד אַזעלכע טאַקטפולע טריט, 
װאָס האָכען אין זיך געהאָט אַ ים מיט חן. 
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צימער, אָבער אין דער מינוט האָט ער דערהערט פרויען-טריט 
אויף די טרעפּ, און באַלֵד האָט זיך געוויזען די שלאַנקע שווייצאַ- 
רישע מיידעל, 

װי ער האָט זי נאָר דערזעהן, איז איהם נלייך איינגעפאַלען, 
אַז דאָס אין זי, די שעהנע מיידע?, ווענען וועלכער די סטו- 
דענטען האָבען נערעדט. 

--- וואוהין געהט איהר ? --- האָט ער זי געפרעגט קוקענדינ 
אויף איהר צערטליך מיט די צוויי נוטע אוינען. ‏ 

זי האָט זיך פאַרשעהמט, געבליבען שטעהן אין גרויסער פאַר" 
לענענהייט און נגעענטפערט שטיל: 

--- איך האָב געװאָלט געהן אין קאַפע-הויז, טרינקען אַ נלאָן 
לימאָנאַר,.. 

דער מאַלער האָט זי צערטליך ביי דער האַנט אָנגענומען. 

-- װאָס פאר שעהנע בלאַנדע צעפּ איהר האָט ! 

זי האָט מיט'ן גאַנצען קערפּער אַ ציטער נעטאָן און איז רויט 
געװאָרען ביז איבער די אויערען. 

--- זייט ניט אַזאַ שעמעוודינע, --- האָט ער איהר צערטליך 
געזאָגט, --- קומט אַרײן צו אונז, וועלען סיר צוזאַמיזן פאַרברענ- 
נען. נאָר אויב איהר ווילט ניט, -- האָט ער דרייסט צונעגעבען, --- 
װועל איך ארויפקומען צו אייך. פאר מיר דאַרפט איה" קיין מורא 
ניט האָבען, איך על אייך קיין שלעכטס ניט טאָן, 

און ער האָט איהר נלייך נענומען דערצעהלען : 

ער איז אַ קינסטלער. ניט לאַנג צוריק איז ער אַהער פון 
פּאַריז געקומען. דאָ האָט ער כמעט קיינעם ניט, און ס'איז איהם 
זעהר אומעטי; אַהער אין דער נעזעלשאַפט איז ער אַרינגע- 
פאַלען צופעליגערווייזע... 

און זי איז לעבען איהם מיט אַן אַרונטערגעלאָזענעם קאָפּ גע- 
שטאַנען, געהערט, װאָס ער רעדט און נאָרניט געענטפערט.. 

--- אָבער אין מיין צימער איז ניט אויפגעראמט... -- האָט 
זי נאָך אַ קורצען שוויינען אַ שוואכען תירוץ געגעבען. 

-- דאָס מאַכט ניט! האָט ער נעזאַנט, און אָננעמענדיג 
זי כיי דער האַנט, איז ער מיט איהר אַרױױיף אויפ'ן צוייטען 
שטאָק. 
ביי דער טיר האָט זי זיך אָפּנעשטעלט און איהם געבעטען, 
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ער זעהט מיט זיינע אוינען אויף גאָט'ס וועלט איז אזוי וואונדער- 
באַר און שעהן, פּונקט וי אין אַ קינדער-מעשה'לע. | 

דאָס נעלט אויף דער הוליאַנקע האָט גענעבען טאַטיאַנא; 
אַלֵיין איז זי געווען זעחהר פרעהליך, און אויסערגעוועהנליך גוט 
געשטימט. 

--- הוליעט, חברה! -- האָט זי לוסטיג געשריען, -- דאָס 
געלט האָב איך היינט ביי אַ רייכען , העכט" געפּאַקט... 

דער מאהלער האָט אויך גענעבען געלט אויף עטליכע פלעשער 
וויין, און די שמחה איז געװאָרען נאָך גרעסער. 

-- אַך, ווען די שעהנע מיידעל פונ'ם אויבערשטען שטאָק 
וואָלְט דאָ איצט געווען ! -- האָט פּלוצים אויסגעשריען איינער פון 
די סטודענטען.. און אַ צווייטער האָט דערצעהלט, אַן נעכטען 
מויף דער נאַכט האָט ער זי ביים ברעג טייך נעטראָפען;. זי איז, 
אַ פאַרטראַכטע, געשטאַנען אָנגעשפּאַרט אָן רי אייזערנע שטאַכע- 
טען און געקוקט אויף די כװואַליעס; איז ער צונענאַנגען און האָט 
איהר עפּעס געזאָנט, אָבער זי האָט זיך אַפילו ניט אומנעקוקט 
אויף איהם, 

האָט דער מאַלער ניינערינ אַ פֿרענ נעטאָן ; 

--- ווער איז זי ? און וואו וואוינט זי, די שעהנע מיירעל? 

האָט מען איהם געענטפערט, אַז ער זאָל נאָר ניט װאַנען 
אפילו צו טרוימען ווענען איהר. 

די חברח איז װאָס אַמאָל געװאָרען לעבעדיגער און פרעהליכער 
און טאַטיאַנאַ האָט שוין, װי שטענדיג אין אזא פאַל, געזונגען . 
איהרע ארעסטאנטעך-לידער און זיך געריסען צו טאַנצען. 

ביים יונגען מאַלער האָט זיך, פונ'ם וויין, דער קאָפּ אַביסעלּ 
פאַרדרעהט. ער האָט דערפיהלט, װי די פיס ווערען ביי איהם 
שװואַכער, האָט ער זיך אויפגעהויבען און שטילערהייד ארויס אין 
קאָרידאָר. 

אין קאָרידאָר האָט אַ קליינינק גאזדפייערעל געברענט, און 
אין דער האַלב טונקעלקייט האָט זיך אָננעזעהן די טיר, װאָס פיהרט 
אין דעם קאַפע-הויז, און אויך די אויסגעבוינענע טרעפּ, װאָס פיה- 
רען ארויף אויפ'ן צווייטען שטאָק. 

אָנגעשפּאַרט אָן דער װאַנט איז דער מאַלעו געשטאַנען אַ 
וויילע, און דערנאָך האָט ער שוין געװאָלט אַרײננעהן צוריק אין 
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ענגע תפיסות און ביטערען מז?. ביי אַנדערע אָבער פֿלעֶנט זי 
נעהמען אַ סך געלט און דערנאָך אַװעקגעחן צו איוואנאָוו'ען פּרא- 
ווען אַ הוליאַנקע. 

איינמאָל, אין אַ שטילען פריהליננס-אָווענט, ווען דער בוים 
איז א צובליהטער נעשטאַנען און דערמאַנט די מענשען וענען 
ליבע און געזאַנג, איז טאַטיאַנאַ געקומען צו איװאַנאָװו'ן מיט אַ 
יונגער שװייצאַרישער מיידעל. 


געהאַלטען האָט זיך די יוננע מיידעל זעהר שטי? און שעה- 
מעוודיג, און טאַטיאַנאַ האָט אויף רוסיש ווענען איהר דערצעהלט, 
אַז זי האָט אַמאָל געהאַט אַ געליבטען, אַ מוזיקער, וועלכער האָט 
צונעזאָגט, אַז ער װעט זי נעהמען און זיין װאָרט ניט געהאַלטען ; 
אַז ער איז פון איהר אַװעק ערניץ ווייט אין אַן אַנדער שטאָדט --- 
און אַז פון דעמאָלט אָן איז זי אַזאַ שוויינענדינע און מאַכט דעם 
איינדרוק וי זי װאָלט מורא נעהאַט פאַר מענשען. 


די מיידעל האָט פאר זיך אַ צימער נעדוננען אויפ'ן אויבער- 
שטען שטאָק; און כאָטש די סטודענטען האָבען זיך מיט אַלע 
מענליכקייטען געסטאַרעט צו פאַרפיהרען אַ נעהענטערע באַקאַנט- 
שאַפט מיט איחר, האָט זיך זיי דאָס בשום אופן ניט איינגענעבען, 
און, ווילענדיג נים וילענדינ, איזן זיי אויסנעקומען בליז צו 
טרוימען ווענען איהר, דער בערג-מיידעל מיט די צוויי דיקע נאָל- 
דענע צעפּ און מיט דעם שעהנעם, חן'עוודינען נאַנג, װאָס דריקט 
אויס אַ וועלט מיט ליידענשאַפט און רייץ. 


די נאַסעןדמיידלאך ,וועלכע האָבען אין די שכנ'ישע צימערלאַך 
געוואוינט, האָבען זי זעהר ניט ליב נעהאָט דערפאַר, װאָס זי איז 
געווען אַזאַ שטאָלצע און זיך שטענדיג געהאלטען פון דערוויי- 
טענס. , װאָס איז דאָס פאַר אַ מין טוינעל!' -- האָבען זיי זיך 
נע'חידוש'ט, -- גיעדען פריהמאָרגען נעהט זי אַװעק און אויף 
דערנאַכט, ווען זי קומט צוריק אַהיים, פאַרשפּאַרט זי זיך אין צי- 
מער און האָט מורא די נאָז צו ווייזען !" 


אײינמאָל איז צו איװאַנאָװ'ען אויף אַ הוליאנקע צופעלינ 
אַריינגעפאַלען אַ יוננגער אידישער מאַהלער,. דאָס איז געווען זעהר 
א לעבעדינער, שװואַרץ חן'עוודיגער בחור ; מיט אַן אָפענעם פּנים, 
װאָס קוקט שטענדיג אויס שטאַרק באַגייסטערט, נלייך וי אַלץ, װאָס 
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אין אַ שטיל? נעסעלע, ביים עק פון אַ אַנגער, ברייטער גאַס, 
איז געשטאַנען א צװיי-גאָרענדיגע חילצערנע שטיבעלע, און ביים 
פענסטער האָט דאָרטען אַ גרויסער בוים נעוואקפען. יעדען פריה- 
לינג האָט זיך דער בוים פאַנאַנדערגעבליהט און דערמיט דערמאָנט 
אַלֶע מענשען ארום און ארום, אז איצט איז געקומען די צייט 
פון ליבע און געזאַנג, און עס האָט זיך ברייטער וי אַלע מאָל 
די בלויע ווייטקייט גענומען שפּרײיטען. 


הינטען איז געווען אַ קאפע-הויז און אין די איבערינע אָרימע 
צימערלאַך האָבען זיך אין ענגשאַפט געשטיקט אידישע סטודענ- 
טען, און אויך אַ באַיאָהרענטער אימיגראַנט, אַ שכור, פון ווע- 
מען די ווייב איז אַװעק. און אויבען האָט געוואוינםס די בעל- 
הבית'טע אַליין, אַ גרייזדגרויע אלטיטשקע, מיט אַ ווייסען הינ- 
טעלע, און אויך עטליכע נאַסען מיירלאך. 

דער אימיגראַנט איװאַנאָוו פלענט גאַנץ אָפּם ביי זיך אין 
צימער נאַנצע שמחות פּראַווען, און אויף די שמחות זיינען אַלע 
מאָל נעווען די סטודענטען, די נאַסען מיידלאך פונ'ם אויבער- 
שטען שטאָק און אויך די רוסישע פּראָסטיטוטקע טאַטיאַנאַ. 

אַליין איז טאַטיאַנאַ געווען אַ מענש מיט אַ נוטער, ברייטער 
נשמה, אַ נעוועזענע פּויערטע -- און װי זי קומט קיין אויסלאַנד 
-- דאָס האָט קיינער ניט געוואוסט. אין דער רוסישער קאָלאָניע 
האָבען זי אַלע נעקענט; ספיט אַלעמען איז זי נעווען נאָהענט 
באפריינדעט, און אין איהר פרייען לעבען האָט זי זיך געהאָט 
איהר אייגענעם שטייגער: די אָרימע סטודענטען פלענט זי זיף 
איבערגעבען אומזיסט, און נאַנץ אָפּט פלענט זי זיי נאָך מכבר 
זיין מיט א מיטאָג און אַלֵיין זיך אֶנ'שכור'ען און טאַנצען אַ 
,קאַזאַטשאָק? און וויינענדיג זינגען אַרעסטאַנטעןדלידער וענען 
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רחמנות. זי האָט זיך צו איהם צוגעבוינען און שטי? גענומען 
נגלעטען זיין קאָפּ. 

--- איהר זייט אַזאַ וואוילער איהר װועט נאָך געזונט ווערען, 
געזונט ווערען... 

און ווען זי איז אַװעק פון איהם איז איהר געווען אַזױ נוט און 
נריננ אויף דער נשמה וי זי װאָלט אימיצען נעראַטעװעט פון אַ 
שוושרען טויט. און אַ פרייד האָט אָננעפיהלט איהר האַרץ. אין 
וואלד האָט זיך נאָך אַלץ געהערט דער איינזאַמער קוקו רוֹף. 
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געלייענט דאָס עװאַנגעליום און, װי אין די קינדער-יאָהרען, גע- 
גלויבט, אַז נאָט האָט לעבעדיג געמאַכט טויטע, זעהענדיג-נעמאַכט - 
בלינדע. | 

און איהר זייט אַזאַ נוטע װאָס איהר זייט איצטער נעקו" 
מען... און פאַרװאָס האָט איהר מיך פריהער אַזױ אויסנעמיטען? 
און איך פלענ פאַרביינעהן אַלע טאָג אַייער שטיבעל און געװאָלט 
זיך מיט אייך באַפריינדען. 

ער האָט זיך פאַרהוסט. ראָזאַ האָטס איהם אונטערנעטראָ- 
גען אַ נלאָז מילך. 

-- אַ דאַנק, -- האָט ער געזאָגט, אַװעקלענענדיג דעם קאָפּ 
אויפ'ן קישען. 

-- אַייך רופט מען, דאַכט זיך, ראָזאַ אַבראמאָוװנט, ניט 
אמת 4 אָט אַזױ לינענדינ נאַנצע טעג קלעהרט מען אַלץ און 
מען קלעהרט.... אַמאָל לעבט פּלוצלונג אויף דאָס קליין היימיש 
שטעדטעל? מיט די ברייטע פטעפּעס אַרום, דער אַלטער קלויסטער 
מיט'ן הויכען הילצערנעם נלאָקען-טהורם... איהר וייסט, מיין 
פאָטער איז געווען אַ נלאָקען-ציהער, און איך פלענ אַזױ ליב האָבען ‏ 
אין די זונטאָגדינע פריהמאָרגענס הערען דעם נלאָקען-קלאַנג, װאָס 
רופט דעם עולם אין גאָט'ס הויז... אַ גוטער מענש איז נעווען מיין 
פאָטער, אָבער אַ שיכור אַ נרויסער און געשטאָרבען אין ער יונגֿ. 
דאַן האָט זיך אָנגעהויבען מיין װאָג?עניש, קעלט, הונגער... ביז 
איך בין ענדליך געװאָרען אַ שרייבער? אין פּאַליציייצירקעל.. 
ער איז אַנשװוינען געװאָרען און האָט זיך אייננגענעסען מיט זיינע 
פיבערהאַפטע אוינען אין איהר שעהנער, שלאַנקער פינוֹר... 

אביסעל שפּעטער האָט ער ווידער נערעדט : 

-- עס איז אַזױ שווער איינזאַם צו לינען, אין די שלאָפּלאָוע 
נעכט, ווען עס קומען אַרױף אויפ'ן זינען די נעשטאַלטען פון אומ- 
שולדיגע, װאָס דו אַליין האָסט אומגעבראַכט. 

ליבע ראָזאַ אַבראַמאָװונאַ, זעצט זיך צו נעהענטער צו סיר, 
גיט מיר אַייער האַנט, ס'אַרא צאַרטע ווייסע הענט ביי אַײיך און 
אַ פּנים, אַזאַ שטילער, אַ פרומער... אויף אַייך, אידישע מיידלאַך, 
לינט עפּעס אַזאַ מאָדנער חן אױסנענאָסען... 

ער האָט נאָך לאַנג אַזױ גערעדט און דערצעהלט ווענען זיך 
מיט טרעהרען אין אוינען און ראָזאַ'ס האַרץ איז פו? נעווארען מיט 
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שאָטענס פון די בוימער אויף די ערד, אין פענסטער פון פרי" 
סטאוו'ס הייזקע האָט אַ שיין געטאָן אַ קליין פייער'? פון א 
קעראָסין-לעמפּע?, און ראָזע האָט זיך דערמאָנט, אַז זי האָט איהם 
שוין עטליכע טענ ניט נעזעהן. זי איז אַװעק וייטער און פאַר 
איהר האָט זיך אַנפּלעקט דער סאַװאיער טהאָל פאַרטרונקען אין 
זילבער-שיין. פון דערווייטען האָט זיך אַלְץ געהערט דער קוקו- 
רוף, און איהר האָט אַ ציה נעטאָן צוריק אין דערפעל. 

פאַרבייגעהענדינ דעם פּריסטאַװו'ס הייזקע האָט ראָזאַ זיך 
אָפּנעשטעלט. דאָס האַרץ האָט איהר שטאַרק אָננגעהויבען צו 
קלאַפּען, און דאָס געפיה? פון טרויער און איינזאַמקײט, װאָס האָט 
איהר באַהערשט דעם אַװענט האָט איהר צונעפיהרט צו זיין טיר. 
זי האָט שטי? אָנגעקלאַפּט. קיינער האָט ניט געענטפערט. זי 
האָט שוין געװאָלט אַװעקנעהן, און ווידער אָננעקלאַפּט. און ווען 
זי האָט דערהערט זיין הייזערינ קול, האָט זי אויפנעעפענט די טיר 
און נעבליבןע שטעהן ביים שוועל. 

דער קראַנקער איז געלענען אויף אַ ברייטער אַלטער היל- 
צערנער בעט, און ביים קאַרנען ליכט פון לעמפּעל געלייענט דאָס 
עװאַנגעליום. ער האָט אויסנעזעהן זעהר מאָנער... די אַינגע- 
פאַלענע באַקען זיינען געווען פאַרװאַקסען מיט האַרטע האָאר, און 
נעפלאמט מיט רויטע שווינדזיכטינע פלעקען. 

דערזעהן דאָס מיידע? האָט ער אַרױסנעלאָזט דאָס בוך פון 
האַנט, זיך אויפנגעהויבען אויפ'ן בעט און, װוי ער װאָלט אויף איהר 
געװאַרט, הייזעריג ארויסגערעדט : 

ענדליך זיינט איהר דאָך נעקומען, האַ! -- איך האָב נע- 
וואוסט, אַז איהר װועט היינט קומען. קומט אַרין, װאָס זיינט 
איהר נעבליבען שטעהן ביי דער טיהר, אָט שטעהט א בענקעפ, 
זעצט זיך נעבען מיין בעט איך פיה? זיך עפּעס די טעג שוואך 
און מוז לינען. 

ראָזע איז צונענאַנגען צום בעט און זיך צונעזעצט אויף אַ 
שטול, 

דער קראַנקער האָט ווידער אָנגעהויכען : 

--- איך האָב געוואוסט, אַז היינט װעט א וואונדער געשעהן. 
און צו מיר װעט אַ מלאָך קומען. איך האָב דעם גאַנצען אַווענט 
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פאַרבייגעהן זייער שטיבעל, אַרײנקוקען אין די פענסטעה, זיך אַפט 
אָפּשטעלען און הוסטען און לאַנגזאַם ווייטער געהן צום װאַלף, 
אַזױ האָבען זיך געצויגען די טעג, 


דאָס איז געווען, בעת די זאַנגען האָבען זיך שוין געהאַט גע- 
ברוינט אויף די פעלדער. עטליכע יונגע פּערים פונ'ם קליין 
באַרגיג דערפע? זיינען פאַרטאָג אַװעק אין ואלד און אויפ'ן וועג 
האָבען זיי זיך אָנגעשטויסען אויף אַ טויטען קערפּער פון א היימ- 
לאָזען אַלטען מאַן. זיי האָבען איהם באַטראַכט, ניט געפונען אויף 
איהם קיין סמנים פון רציחה, זיך אומגעקעהרט אַהיים און דער" 
צעהלט, װאָס זיי האָבען געזעהן, און דאָס גאַנצע דאָרף איז אַרױס 
קוקען אויפ'ן טויטען קערפּער פונ'ם װאַנדערער, װאָס איז געווען 
עהנליך אויף אַן איטאַליענער. זיי האָבען זיך אַלע אַרומגעשטעלט 
און עטליכע מינוטען שוויינענדיג געהאַלטען די היטלען אין די 
הענט. דער מת איז געלעגען מיט'ן פּנים אַרױף. דער פריהמאָך- 
נען װוינט האָט באַװעגט זיינע גרויע האָאר, און אַ בלויער פאַר- 
שװאָלענער פינגער פון אַ פוס האָט אַרױפגעשטאַרצט פונ'ם צורי- 
פענעם שוך. 

די פּויערים האָבען דעם טויטען קערפּער איבערגעטראָנען אין 
דערפעל? און אַװעקלעלענגט איהם אין אַ שטאַה?. אין דריי טענ 
אַרום האָבען זיי אָנגעטאָן זייער יום טוב'דיגע בנדים, אייננע" 
שפּאַנט אַ פערד אין אַ װאָנען, אַרויפגעשטעלט אַ טרונע, וועלכע 
זיי האָבען אַליין צוזאַמענגעקלאַפּט און אָפּגעפאַרבט אין שװאַרצען, 
און די לויה פון דעם היימלאָזען װאַנדערער האָט זיך געריהרט 
אַרױף צום באַרג, וואו עס האָט זיך נעטוליעט זייער קליינער בית 
עולם. 

אין דעם נאַנצען טאָג נאָך דער לויה האָט זיך ראָזע גע- 
פיהלט זעהר טרויעריג. פאַרנאַכט אין זי לאַנג געזעסען אוֹיף 
דער שוועל פון טיר. ‏ עס איז צונעפאַלען אַ ליכטינער לבנה" 
אָבענד. פון װאַלד האָט זיך דערטראָגען אַן איינזאַמער קוקודרוף, 
זי האָט זיך אויפגעהויבען און איז אַרױס אוים'ן וועג, זיך אָפּנע- 
שטעלט ביים קװאַל נעבען שטיינערנעם צלם. איבער'ן וֹאַלֵר 
האָט זיך באַװיזען די לבנה, און אָפּנעװאָרפען אויסטערלישע 
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די היי-פעלדער. פון דער קליינינקער סטאַנציע האָטֿ מען זיך 
נאָך געדאַרפט צו פוס אויפהויבען העכער,. דאָס דערפעל איז נֶע- 
לעגען כמעט ביים סאמע שפּיע פון באַרג, יעבען אַ סאָסנאַװען. 
װאַלד. א 


אויפגעהויבען האָבען זיי זיך לאַנגזאַם. ראָזע האָט איצטער 
אויסנעזעהן זעהר שעהן. איהרע באַקען זיינען לייכט אָפּנע- 
ברענט געװאָרען, און איהרע לאַנגע שװאַרצע האָאָר זיינען געווען 
פאַרפלאָכטען אין צוויי צעפּ, װאָס האָבען איהר געמאַכט פיל 
יונגער. די איבערנעלעבטע צרות האָבען אַרוֹיפנעלענגט אויף איהר 
כּנִים אַ שטילען טרויער. און זעהענדינ איצט די ווילדע און פרייע 
גרויסקײיט פון די בערנ ארום, איז זי אין האַרצען נעװאָרען נאָך 
פרומעף 


עס האָט זיך-פאַר זיי אָנגעפאַנגען אַ שטילע צייט. דרי טעג 
זיינען געווען לויטערע, זונינע, און דאָס מיירע? מיט'ן ברודע- 
פלעגען אָפּט מאַכען קליינע שפּאַצירען אין די נאָהענטע טאָלען 
און בערנ. נאָר אַמאָל פלענט זיך אויפהייבען א ווינט, שװאַרצע 
װאָלקענס האָבען זיך פאַרזאַמעלט, אומנגעקראָכען אויף די כבערנ- 
רוקענס. עס איז אָנגעלאָפּען אַ שטורם. און דעמאָלט פלענט 
בייז רוישען דער װאַלד, דונער-קראַכען פלענען אויפטרייסלען די 
הייזקעס, און עס האָט זיך נעדוכט, אַז אַלֶע בייזע בערנ-גייסטער 
האָבען זיך צוזאַמענגעקליבען אויף מלחמה אוֹן געברומט און נע- 
װאָיעט. די אַלטע פּויערטעס פלענען אָנצינדען לעמפּלאַך פֿאַר די 
איקאָנעס און שעפּטשען תפילות. 


און איינמאָל האָט זיך אין דערפע? באַװויזען א יוננערכאן 
אין אַ דוסיש העמדע?. ער אין צונענאַנגען צום טיהר פון אַ 
פּױער, האָט דאָרטען לאַנג נגערעדט. די פּױערטע האָט איהם 
צונעפיהרט צו אַ קליינער הייזקע, און אין עטליכע טעג אַרום 
האָט ער זיך דאָרטען באַזעצט. און ווען ראָזע האָט איהם דער" 
זעהן אַמאָל ביי זיין טיר איז זי געבליבען פאַרנאַפט. דאָס אין 
געווען דער בלאַסער שווינדזיכטינער פּריסטאַו, װאָס האָט איהר 
טזוי אָפּט פאַרפַאלנט מיט זיינע גרויסע פֿאַרבענקטע אוינען. ;{ 


און װוידער האָט זי אַנגעהױבען וועגען איהם צו טראַכטען, 
נאָר האָט איהם אַלץ אויסגעמיטען. ער אָבער פלעגט יעדען טאָג 
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דער מוטער זאָלען אֶפּפאָהרען קיין אױיסלאַנד. דיי מוטער אין / 


קראַנק געװאָרען, און דאָקטוירים האָבען איהר געראַטען אָפּפאָהרען 
װאָס גיכער אין די בערג. 

עס איז נעקומען דער טאָנ פון אֶפּפאָהרען. עס איז געווען 
ענדע מאַי. אַ נגרויסע קאָמפּאַניע מיט בלומען איז געפאָהרען זיי 
באַגלײטען צום װאָקזאַל, איינער פון זיי, א נימנאַזיסט, װאָס 
איז געווען פאַרליבט אין ראָזאַ'ן, האָט די נאַנצע צייט טרויערינ 
געקוקט אויפ'ן מיידעל? האַלטענדיג אין האַנט אַ גרויסען בוקעט פון 
שמעקענדינען בעז. | 

אויפ'ן װאָקזאַל איז געווען רוישיג און טומעלדינ דער צוג 
איז שוין נעשטאַנען נרייט ‏ עס האָבען זיך נעהערט די אויסנע- 
שרייען פון די טרענער ‏ עס האָט זיך וער סיט ועמען געוע- 
גענט. עס האָבען זיך געהערט קלאַנגען פון קושען. און אויף דעם 
אַלעמען האָט זִיך נעטראָגען דער וװאַרימער אַראָמאַט פון די 
פריהלינגס-פעלדער, נעבען וועלכע עס איז געשטאַנען דער װאָקזאַל. 

ראָזע האָט זיך סיט אַלעמען שוין אָפּנעזענענט און, שוין 
אויפהייבענדינ זיך אויף די טרעפּלאַך פון װאַנאָן האָט זיך איהר 
מיט אַמאָל אָפּנעדוכט, אַז זי זעהט צווישען עולם דעם באַקאַנטען 
יונגען פּריסטאַוו, נעבען וועלכען עס שטעהט אַן אַלטינקע פרוי 
און צלם'ט איהם וי זי װאָלט איהם מיטנענעבען אחר ברכה אויפ'ן 
ווייטען וועג. 

און די גאַנצע נאַכט האָט זיך איהר אינ'ם שטיקענדען װאַנאָן 
נע'חלומ'ט זיינע נרויסע פאַרװעהטאַנטע אוינען און עפּעס א ינ- 
גער קול האָט געקלונגען, גערעדט ווענען רחמים, 
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זיי זיינען געקומען אין דעם קליינינקען בליהענדען לאַנד , 
פון די שנעע-ווייסע אַלפּעדבערג. דאָרטען האָבען זיי געהאַט 
פּריינד. זיי האָבען דאָרט אַביסעל פאַרװויילט, און נאָכדעם האָבען 
זיי געדונגען אַ הייזקע ביי אַ פראַנצויזישען פּױער אין די סאַװאיער 
בערג. 

עס איז געוועזען אַ זומערדינער מיטעךטאָנ, ווען זיי זיינען 
אַהין אָנגעקומען, אַלע פרויען און מענער זיינען געװען אויף 
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איז איהר אונטערנעקומען צום האַלז, פֿאַרקװועטשט דאָס האַרץ, 
און זי האָט זיך היסטעריש צואוויינט,. נאָכדעם האָט זיך אַלץ 
אָנגעהויבען דרעהען און שווינדלען פאַר איהר, און נאָר זייגע אוי- 
גען האָבען געבליסטשעט גרויס, װי שטערען, פאַרביינקטע, פאַר" 
ברענטע אין אַ זשעדנעם פיבערהאַפטען פייער. 


און ווען זי האָט זיך אויפנעכאַפּט, האָט אין הויז געהערשט 
אַ טיפע שטילקייט,. דער פאָטער װאָס האָט זיך איהר אויסנע" 
וויזען מיט אַמאָל פאַרעלטערט אויף אַ סך יאָהרען, איז שטיל גע- 
נאַנגען איבער איהר צימער און שווער געזיפצט. 

אין צעהן טעג אַרום האָט מען איהר ברודער מיט נאָך פיר 
בחורים אויפגעהאַנגען אין א הינטערװוינקעל פון טורמע הויף. 
און ביים זונען-אויפנאַנג, בעת די קערפּער זיינען שוין געװען 
פאַרשאָטען אין אָנגעקומען אַ באַננאַדיגונג, און דעמאָלט איז 
איינע פון די מוטערס פון די אומשולדיג פאַר'משפּט'ע אַראָפּ 
פון זינען און זיך אַרױסנעװאָרפען פון פענסטער פון אַ הויכען 
מויער. 

די אַלע טעג, װאָס האָבען זיך געצויגען ביז דעם טויט- 
שטראָף, האָט אַ שוידערליכער קאָשמאַר געדריקט דאָס מיידעל 
און זי איז געלענען קראַנק. און ווען זי האָט זיך דערוואוסט, אַז 
אַלְץ האָט זיך שוין געענדיגט, איזן זי שטי? אוױיפגעשטאַנען און, 
צוזאַמען מיט פאָטער און מוטער און מיט'ן אינגערען ברורער, 
קריעה געריסען און זיך נעזעצט שבעה. און אין די טענ פון 
טרויער פלענט זי ריידען צו זיך אַלין : 

מיין ברודער איז קראַנק געװוען.. לאַנג געלענען און גע" 
סעמפּפט מיט'ן טויט און נאָט האָט ביי איהם צונענומען די נשמה... 
מען האָט איהם אויפנעהויבען און אַװעקנעליינגט אויף שטרהי.. 
צונעדעקט מיט אַ שװאַרצען טוך און אָנגעצונדען ליכט ביי זיין 
צוקאָפּענס... אַלע נאָהענטע זיינען געשטאַנען אַרום איהם און 
געוויינט... דערנאָך האָט מען איהם אַװעקגעטראָגען אויף'ן בית- 
עולם און דער וועג האָט זיך געצוינען אַ לאַנגער... פאָראויס זיי- 
נען געגאַנגען תלמוד-תורה יתומים און געזונגען: "צדק לפּניו 
יהלך"... אַ סך יונגע בחורים שטאַרבען... איהר ברודער איז אויך 
אַזױ געשטאָרבען, און אָט זיצט זי נאָך איהם שבעה... 

אינגיכען האָט איהר פאָטער באַשלאָסען, אַז די קינדער מיט 
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יענעם נאַנצען טאָג האָט די זון געהאלטען אין איין באַהאלטען 
זיך הינטער די װאָלקענס, און אַזױ אין אָננעקומען דער פאַר- 
טראַכטער בלויער בין-השמשות. די סוטער האָט אָנגעצונדען 
די שבת ליכט אין די גרויסע זילבערנע לייכטער. אין גראמען 
צימער האָט זיך דערפיהלט די מנוחה פוֹן שבת. נאָך ליכט-בענ" 
שען האָט זיך ראָזע צונעזעצט צום פענסטער װאַרטען אויפ'ן פאָ- 
טער, וועלכער איז מיט ביידע ברידער אַװעק אין בית המדרש מקבל 
שבת זיין. 


פונ'ם בית המדרש איז ער נעקומען אַ פאַר'דאנה'טער און 
דערצעהלט, אַן מען האָט אַרעסטירט צוויי אידישע בחורים פון 
בכבוד'ע פאַמיליעס. מען באַשולדיגט זיי אָין דעם מאָרד פונ'ם 
הויכען באַאַמטען. 

די שבת סעודה איז פאַרביי אומעטיג אין יענעם אָבענד,. עס 
האָט זיך געדוכט, אַן שאָטענס האָבען זיך באַהאַלטען אין די 
ווינקלען און שושקען זיך : ,אַ צרה, אן אומנליק װעט קומען אויף 
דעם הויז... 

שפּעט אין אָבענד האָט מען פּלוצלינג אָנגעקלונגען און ווען 
מען האָט, אויף דעם באַקאַנטען קול פון הויזדוועכטער, אויפגע- 
עפענט די טיהר, האָבען זיך אין וואָהנונג אַריינגעריסען עטליכע 
פּאָליציי באַאמטע מיט צוויי זשאַנדאַרען. 

ראָזע האָט זיך שוין נעקליבען צו געהן שלאָפען. זי האָט 
דערהערט די פרעמדע שטימען, און נלייך פאַרשטאַנען, אַן מען 
איז געקומען אַרעסטירען איהר ברודער און איז פאַרצאַפּעלט גע- 
װאָרען װוי אַ פאַרוואונדעטע. טולענדינ איהר האַלב-נאַקעטען און 
פיבערדיגען קערפּער אין אַ גרויסער שאַל, איז זי אַרױסגעגאַנגען 
פון איהר צימער, און דער ערשטער, װאָס האָט זיך איהר געװאָר- 
פען אין די אויגען איז געווען דער באַקאַנטער יונגער פּריסטאַװ 
מיט זיין פאַרבענקטען בליק. ביי איהר זיינען אָפּגענומען געואָ- 
רען די פיס, און זי האָט זיך פון אָרט ניט געקענט ריהרען. איהר 
האָט זיך אויסגעדוכט, אַז די בלאַסע דינע ליפּען פונ'ם פּריסטאַװו 
האָכען װאָס אַ שעפּטשע נעטאָן און ער האָט אומבאַמערקט זיך 
פֿאַר איהר פאַרניינט, 

זי האָט עפּעס װאָס געװאָלט ענטפערען, נעהמען בעטען, 
אַז איהר ברודער איז אומשולדינ, נאָר עפּעס אַ הייסער שטראָם 
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נעשטראהלט מיט האָפנונג -- און איהר איז נעװאָרען נוט און 
פרעהלאַך. 

פּלוצלונג האָט זיך דערהערט אַ פאַרטויבענדע אויפרייסונג. 
די גאַנצע גאָס איז אייננעוויקעלט נעװאָרען אין רויך און מענשען 
מיט ווילדע קולות האָבען גענומען לויפען אין אַלע זייטען, אַרומ- 
געבאפּט מיט א זינלאָזען שרעק,. שנעל האָט זי פאַרקלאַפּט דאָס 
פענסטער, זיך אַ װאָרף געטאָן אין דעם צווייטען צימער רופען 
איהר עלטערען ברודער. דערנאָך זיינען זיי ביידע אַרױסנעלאָפען 
אין נאס און אין דעם רויש און טומע? פון דעם לויפענדען המון, 
האָט זי מיט אַמאָל דערזעהן די באַקאַנטע פינור פונ'ם פּריסטאַו. 
ער איז געלאָפען װי אַ משונע'נער און האָט געשריען, פאָכענדיג 
מיט דער בלאַנקער שוװוערד. און נאָך איהם זיינען נעלאָפען פּאָלו- 
ציסטען מיט גרויסע רעװאָלװערען אין די הענט און געשאָסען אין 
דעם אומקריכענדען רויך װאָס האָט נאָך אַלץ אַיינגעװיקעלט די 
גאַס, ֿ 

און אַ ביסעל שפּעטער האָבען שוין אַלע אַרום נעוואוסט, אַז 
אימיצער האָט געװאָרפען א באָמבע און נע'הרג'עט א היכען 
באַאַמטען זיין קוטשער און אַ קליין מיידעלע אַ גימנאַזיסטקע. 

עס האָבען זיך אָננעפאַנגען אַרעסטען. מען האָט נעזוכט די 
שולדינע און מען האָט זיי ניט געקענט געפינען. און דעמאָלט 
האָט די פּאַליצײי באַשלאָסען אומצוברעננען עטליכע בחורים פון 
די בעסטע אידישע פאמיליעס. צווישען זיי האָבען זיי אין זינען 
געהאַט אויך ראָזע'ס ברודער, אַ קינסטלער, פון אַ יאָהר דריי-און- 
צװאַנציג. 


* א * 


דאָס איז נעווען אויף מאָרגען נאָך דער לויה פון די דער" 
הרג'טע. עס איז געווען פרייטאָנ. פון אין דער פריה אָן האָט 
זיך אין הימע? באַװויזען אַ טונקעל בלויער װאָלקען מיט מאָדנע 
אויסטערלישע עקען, אַקוראַט, וי אַן אומגעהויערע לענענדאַרישע 
חיה װאָלט אויסגעצוינען איהרע שװאַרצע לאַפּעס און געװאָלט 
פּאַרדדעקען דעם נאַנצען הימעל. נאָכדעם איז אַראָפּ דאָס ערשטע 
פּריהלינגס-רעגענדעל. דאָס מיידע?ל מיט'ן ברודער זיינען גע- 
שטאַנען ביים פענסטער און זיך געפרעהט, וי קינדער.. און 
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אָפט פלענט ער פאַרבייגעהן איהרע פענסטער אין די פריה" 
מאָרגענס אויפ'ן װועג צום פּאַליציי-צירקעל, אָט דער יונגער דאַ- 
רינקער פּריסטאַװו, מיט'ן בלאַסען פּנים און פיבערדיגען גלאַנץ 
אין די גרויסע פאַרבענקטע בלויע אוינען. און יעדעס מאָל, ווען 
ראָזע, אַ מיידע? פון אַ פרומער אידישער פאַמאַליע, האָט ניט- 
ווילענדיג באַמערקט זיין טרויערינען בליק, האָט איהר ארומנע- 
כאַפּט אַ מאָדנער געפיהל פון רחמנות און שרעק, און שטונדענווייז 
פלענט זי דערנאָך ווענען איהם קלערען. 


געוועהנליך פלענט ער פאַרבייגעהן זעהר פריה. סיט אַ 
סידור אין האַנד פלענט זי זיך זעצען ביים פענסטער און װאַרטען 
און בעטען נאָט, אַז ער זאָל איהר פאַרגעבען איהרע זינדינע נע- 
דאַנקען. די פרישע רויטע ליפּען פון דער שעהנער מיידעל האָבען 
געשעפּטשעט אַ תפילה, און די אוינען האָבען אַלץ געקוקט אין 
נאַס און געזוכט צווישען דער מעננע פאַרביינעהער די באַקאַנטע 
פינור פון דעם יוננען פּריסטאַװו מיט דעם פיבערהאַפטען נלאַנץ 
און די פאַרבענקטע גרויסע אויגען. 

אַמאָל פלענט זי איהם נאָר פאַרנעסען אויף אַ לאַנגער צייט, 
נאָר טיף אין דער נשמה האָט שטי? נעבליהט אַ רחמנות צו אימיצען, 
װאָס איז קראַנק, פאַר'סמ'ט פונ'ם ברוטאַלען לעבען, און װאָס 
טראָנט אין האַרצען דעם ניפט פון האַס. 

און איינמאָל האָט נעטראָפען, אַן אין שטאָדט האָבען רע- 
װאָלוציאָנערען דער'הרנ'עט אַ הויכען באַאַמטען. דאָס איז געווען 
אין אַ פריהלינגס-מאָרנען. דאָס מיידע? איז אויפגעשטאַנען פריה, 
זיך אַװעקגעזעצט נעבען אָפענעם פענסטער, לאַנג אַרױסגעקוקט 
אין גאָס אויף די בוימער, װאָס האָכען איבער נאַכט צעעפענט 
זייערע קנאָספּען און אויף די מענשען, וועמעס פּנים'ער האָבען 
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טאָג געגאננען איהם אין טורמע אויפוועקען צו פיהרען צו דער 
תליה פאַר'ן מאָרד, האָט ער גע'חלומ'ט וענען דעם איינצינען 
טאָג אין זיין לעבען, ווען ער איז געווען פריי און געטראָפען אין 
װאַלד דייוננע מאָנאַשקע. און אוֹיף זיין פּנים האָט געשוועבט אַ 
שמייכעליי, 
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לען אָננעפלויגען און גענומען פאַנאַנדערשפּרײטען פאר איהם מאָדנע 
וואונדער-שעהנע געשטאַלטען און בילדער און ווען ער פלענט 
מינוטענווייז האַלב אויפמאַכען די אוינען, האָט ער געזעהן איבער 
זיך אַ ברייטען, טיפען, בלויען הימע? און פון דערווייטען דעם 
מאָנאַסטיר מיט זיין הויכען ווייסען גלאָקען טורעם און מיט דעם 
קופּערנעם קופּאָל און זילבערנעם צלם, און ביים טויער איז געשטאַ- 
נען אַן אַלְטע פרוי אין שװאַרצען און געהאַלטען אַ שטיק ברויט 
אין האַנט פאר גאָט'ס אַ װאַנדערער, 

דערנאָך איז ער אויפגעשטאַנען און איז אַרײן אין װאַלד. 
די שפּיצען פון די בוימער אַרום האָבען שטי? גערוישט. עס האָט 
געשמעקט מיט נאַסען גרינעם מאָך, מיט סמאָלע און מיט שוועמ- 
לאך. און אין האַרצען האָט נעזוננען די פרייד װאָס ער איז 
פריי, און אַרום איז אַזא שעהנע וועלט און די נרויסע שטיקענדע 
שטעדט זיינען ווייט, ווייט פון איהם. 

מיט אַמאָל האָט ער דערזעהן וי פון הינטער די בוימער 
האָט זיך אויפ'ן וועג באַוויזען אַ יונגע מאָנאַשקע מיט אַ קלומאקעל 
אין האַנט. ער האָט אויפנעציטערט און איז געבליבען שטעהן. אַ 
זיס פּיינליכער געפיהל, װאָס האָט שוין לאַנג געמאטערט איהם אין 
די נעכט, האָט װי אַ גרויסע כװאַליע זיך צונאָסען איבער זיין יונ- 
גען קערפּער. און די מאָנאַשקע אין צו איהם צונעקומען אַלץ 
נעהנטער. ער האָט זי אָפּנעשטעלט און געפרעגט פון װאַנען 
זי געהט. זי האָט אויסנעזעהן צו זיין נאָך זעהר יונג מיט אַ רונד, 
אָפּנעברענט נעזיכט און פארריסען נעזע?ל,. זי האָט זיך דערשראָ- 
קען, נים געוואוסט װאָס צו ענטפערען, און געװאָלט געהן ווייטער. 
ער האָט איהר פאַרשטעלט דעם וועג און איז געװאָרען ווילד. זי 
האָט געװאָלט נעהמען שרייען, האָט ער זי אַ שטופּ נעטאָן און 
זי איז געפאַלען צווישען צוויי בוימער אין פייכטען מאָך. 

און ווען ער האָט זיך אַביסע? שפּעטער אויפגעהויבען פון 
דער ערד, איז די מאָנאַשקע געלענען אַ דערשטיקטע און אַ פארבלו- 
טינטע, און ער, שרייענדינג װי אַ ווילדע חיה, האָט זיך געלאָוט 
לויפען פון װאַלד מיט צושויבערטע האָר און דער אווענט ווינט אין 
איהם געפלויגען אַקענען אין נערויש מיט די הויכע פרישע גראָזען 
און מיט די בוימער פון ואַלד. 

און ווען, אין אַ יאֶָהר אַרום, אין פריהליננ, איז מען פאר- 
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פון ביידע זייטען װענ האָבען זיך געצוינען פעלדער מיט פרישען 
גרינעם נראָז און בונטע בלומען און אין הימעל האָבען נאָך דאָ 
און דאָרט געװאַנדערט ווייסע און פרעהליכע װאָלקענדלאך, וי זיי 
װאָלטען געאיילט אַהיים נאָך אַ לוסטינער שמחה'לע. 

די אַרעטטאַנטען און פאָלדאַטען זיינען געווען גוט נעשטימט 
און איהם האָט זיך געװאָלט שרייען אויס ווילדער פרייד, װאָס האָט 
די נאַנצע צייט פון פאַרטאָג זיך נגעריסען פון זיין נשמה. דאָס 
איז געווען דאָס ערשטע מאָל אין זיין לעבען, װאָס ער איז גענאַנ- 
נען איבער א ברייטען װועג און די בלויע ווייטקייט האָט זיך צו- 
שפּרייט פאר איהם ביז אין הימעל אַרין און נעלאקט און נגערופען 
און מיט איהר שטיל ווינטעל דערצעהלט ווענען ענדלאָזע סטעפּען, 
איבער וועלכע עס רייטען אַרום גבורים און זינגען מעכטינע לידער, 
װאָס פאַרגעהען ווייט, ווייט --- אין אַלע עקען פון דער וועלט. 

און ווען בייטאָג האָט גענומען שפּריצען אַ רענענדעל און דער 
עטאַפּ האָט זיך אװועקנעליינט אָפּרוהען אונטער אַ קופּע בוימער, 
האָט ער זיך מיט אַמאָל אַ לאָז געטאָן לויפען און מען האָט איהם 
ניט געקענט כאַפּען,. און אַזױ האָט ער זיך אין אַ פֹּאָר שעה 
אַרום דערזעהן לעבען אַן אַלטען רוסישען פרויען מאָנאַסטיר ניט 
ווייט פון אַ װאַלד. 

ער האָט זיך אָפּנעשטעלט און זיך אַרומנעקוקט. ווייט אַרום 
האָט מען קיינעם ניט נעזעהן. ער האָט זיך אויסנעצוינען אויפ'ן 
נראָז און נגענומען איינאטעמען דעם געשמאקען אַראָמאַט פון דער 
ווייכער ווארימער ערד און האָט מיט אַמאָל דערפיהלט, אז ער אין 
מיד און הונגעריג. נאָר איהם איז נעווען נוט אויפ'ן האַרצען און 
וואונדערבאַר לייכט װוי אין איהר װאָלט קיין האָס ניט געווען. 

ער איז אויפנעשטאנען און איז אוועק צום מאָנאַסטיר. ער 
האָט אָנגעקלאפּט אין טויער און אַן אַלטע מאָנאַשקע אין שוואַף= 
צען איז אַרױס פרענען, װאָסק ער ויל, דער װאַנדערער. דער 
נאָך האָט זי איהם אַרױסגעטראָנען אַ גרויס שטיק פעטען חזיר 
מיט ברויט און אַ טרונק בראנפען. 

-- אַ דאַנק, מאַטושקא, -- האָבען נעציטערט ביי איהם די 
הענפ פון פרייר. 

און ווען ער האָט זיך אָנגענעסען, איז ער אַװעק צום װאַלד 
און זיך געלייגט שלאָפען,. און דער שלאָף איז באַלד וי אויף פליג- 


276 תלוש 


איז אַלעמאָל געווען בלאַס און טרוקען, די װאַסערדיגע אוינען האָבען 
געקוקט טרויעריג און צושראָקען און אַ כיטרער זשעדנער שמייכעל 
האָט זיך אָפּט באַװיזען אויף זיינע ליפּען, ווען ער פלענט זיצען 
ביי דער אַרבײט אַ שווייגענדער און טראַכטען נאָט ווייסט ווענען 
װאָס. 

דערנאָך איז נעקומען זיין יוגענד. ער איז נגעװאָרען א בחור 
מיט ברייטע פּלײיצעס און שטאַרקע מוסקולען און איהם האָט זיך 
פארװואָלט פאַנאַנדערלאָזען זיינע פלינעל און אװעקטראָנען זיך אין 
דער וועלט אַריין העט ווייט, וואו עס ציהען זיך ברייטע פעלדער 
מיט הויכע רוישענדע גראָזען. און ער אין אוועק פון זיין שטי- 
קענדער שטאָדט און פון זיין לאַננער, שמוצינער, האַלב טונקעלער 
נאַס. 

און דאָרט, אין די נייע פּלעצער, וואוהין ער איז געקומען, 
האָט ער נעטראָפען נייע מענשען, װאָס האָבען שטענדיג פיל און 
שעחן נערעדט וועגען קאַסמף מיט די שווארצע כחות, װאָס דריקען 
און מאַטערען די אָרימע און שװואַכע. ער איז צונעשטאַנען צו זיי. 

אין זיין נשמה האָט ווידער אויפנעפלאַקערט אַ האַס. ער 
פלענט אַלץ טאָן װאָס די נייע מענשען האָבען איהם נגעהייסען און 
לעזען זייערע ביכלאך און צוהערען זיך צו זייערע רייד, װוי דאָס 
װאָלטען געווען שעהנע און נוטע געזאנגען צו גאָט, װאָס לויטערען 
און מאַכען גרינג אויפ'ן האַרצען און שטילען דעם האַס., 

און אַמאָל איז ער ארויס אויף די נאסען פון אַ גרויסער 
שטאָדט מיט די נייע מענשען זינגען נייע לידער ווענען אַ פרייען 
לעבען. נאָר מיט אַמאָל זיינען אָנגעלאָפען קאָזאקען אויף ווילדע 
פעדד און מ'האָט אַלעמען גענומען שלאָנען און איהם האָט מען 
א צובלוטינטען דערנאָך געבראכט אין אַ טורמע און דאָרטען 
פֿאַרשפּאַרט אין אַ פינסטערען נאסען חדר, הינטער אייזערנע גראַ- 
טעס. און עס האָבען זיך אַ ציה געטאָן שווערע איינזאַמע טענ 
נאָך טעג און אין דער נשמה זיינער האָט אַלץ געפלאקערט אַ 
בייזער האָס צוֹ אלץ און צוֹ אַלעמען ארום און אַרום. 

איינמאָל אין פריהלינג האָט מען איהם נגעפיהרט מיט'ן עטאַפּ 
פון איין טורמע אין דער צווייטער. די גרופּע אַרעסטאַנטען איז 
געווען אַ קליינע, פון עטליכע מענשען, און מיט זיי זיינען מיטגע- 
נאַננען נאָר צוויי סאָלדאַטען ‏ עס איז נעווען נאָך נאַנץ פריה. 
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זיינע קינדער-יאָהרען האָבען זיך געצוינען אין אַ פינסטערען 
קעלער פון אַ לאנגער שמוצינער גאַס, וואוהין די זון פלענט נאָר 
אַמאָל, פאַרנאַכט, ביים פאַרגעהן, שטיל און אומעטיג א שיין טאָן 
מיט נאָלד אויף די גרויע שווייגענדע װוענט פון די הויכע מויערען, 
װאָס זיינען פאַרכמורעט געשטאַנען נאָהענט איינע געגען אַנדערע. 


זיינע עלטערען האָבען געלעבט שלעכט און אָרים און דער 
פאָטער, אַ ברייט-פּלײצינער יונג מיט אַ פּנים פון אַ פאַרברעכער, 
פלענט טרינקען, שפּילען אין קאָרטען מיט גנבים און אָפט קומען 
אַהיים אַ שיכור'ער און שלאָנען דער מאַמען,. דאן פלענט ער זיך 
באַהאַלטען אין אַ ווינקעל, ציטערען װי אין א פיבער און וי 
אַ הונגערינע ווילדע חיה ארויסקוקען פון דאָרט מיט צושראָקענע 
גרויסע אויגען. 

פון אַלע זיינע ברידער און שוועסטער איז ער נעווען דער 
שװואַכסטער און דער איננסטער, און פלענט פון זיי אימער כאַפּען 
קלעפּ און מוזען געהן גנב'ענען נאַשערייען פון די טישלאך, װאָס 
שטעהען ביי די טירען פון די קלייטען אויפ'ן ראָג פון דער גאַס. 

ווען ער איז אונטערגעוואקסען, האָט איהם זיין פאָטער אִפּ- 
נענעבען צו אַ שוסטער אויף דריי יאָהר אין אַן אַנדער גאַס, װאָס 
איז נעווען אויך אַזױ שמוצינ, לאַנג און האַלב פינסטער, װי די 
גאַס, וואו ער איז געבאָרען געװאָרען. 

דאָרט האָט מען איהם ווידער אָפט נעשלאָנען און פאר די אר- 
בייטער, װאָס פלענען פאר'שכור'ען זייער נעלד, פלענט ער ווידער 
מוזען נעהן גנב'ענען בולקעס און זויערע אוגערקעס אין די קלייטען 
אויפ'ן ראָג פון דער נאַס. 

און אַזױ איז ער געוואקסען, אַ בייזער און אַ פאַרביטערטער, 
מיט האָס צו אַלעמען און צו אַלץ ארום און אַרום. זיין דאַר פּנים 
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דער סטודענט איז װי פאר'שכור'ט אַריין אין װאַנאָן, ער 
האָט ארום זיך נאָר ניט נעזעהן, נאָר נעפיהלט דעם זיסען קוש 
פון מיידעל, דעם אַראָמאַט פון וועלכען ער האָט דערנאָך געדענקט 
דעם גאַנצען לעבען. 

און אַסיאַ האָט זיך אומנעקעהרט אין רוסלאַנד, און שמואל 
האָט שוין מעהר קיינמאָל פון איהר נאָר ניט געהערט. 
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געבען, און די מיידע?, צאַרט דערווייטערנדיג איהם פון זיך, האָט 
איהם צוגעזאָגט צו נעבען דעם קוש ביים געזעגענען זיך. 

דער ווייסער שװאַן פלעגט אַלע וויילע בגנבה צושוימען, 
זיך צוהערען, װי דער סטודענט בעט לאַסקעס ביי דער מיידעל 
אוֹן קושט איהרע הענט, שטעהענדיג אויף די קני, און דערנאָך 
אָפּשװימען א שטאָלצער. 

און אַסיאַ פלענט לאַכען : 

-- זעה, וי דער שװאַן שפּיאָנירט. 

אונבאַמערקט איז אַװעק די זומער-נאַכט. זיי האָבען זיך גע- 
דארפט אינניכען צושיידען. שמוא? האָט דערפיהלט, אַז אַן אום- 
ענדליכער טיפער טרויער צוֹ איהר שענקייט װעט איהם שוין קיין 
מאָל ניט אָפּלאָזען. 

זיי זיינען אויפנעשטאַנען, פאַרלאָזען דעם האַלב-אינזעל. 

--- מיר, הפּנים, וועלען זיך שוין מעהר קיינמאָל ניט זעהן, --- 
האָט זי שטיל געזאָגט, -- אין עטליכע טענ ארום פּאָהרען מיר אַלֶע 
אַװעק צוריק אין רוסלאַנד. 

שמוא? האָט נאָרניט געענטפערט. איהם איז געווען אומעדיג 
ביז טרערען. 

זי האָבען זיך נענומען פאַר די הענט, וי קינדער, און מיט 
פויל? זיס-מידיגע טריט אַװעק צום װאָקזאַל. 

-- איהר װועט מיר שרייבען? -- האָט ער נעפרענט, און 
זיין שטים האָט געציטערט פון טרויער. 

--- איך ווייס ניט, -- האָט זי געענטפערט. 

אויפ.ן װאָקזאַל זיינען זיי געזעסען אין אַ ווינקעלע און ואַל- 
טענדיג אויפ'ן צונ האָבען זיי געשוויגען. אַלְץ ליכטינער איז 
געװאָרען דער פריהמאָרנען און אויף אונזיכטבאַרע פלינע? זיינען 

אַוועקנעפלוינען די נאַכט-מחשבות, 

| דער צוֹנ איז געקומען. זיי זיינען ארויס אויף דער פּלאט- 
פאָרם. | 

ער האָט איהר דערלאַננט די האַנט. 

מיט אַמאָל האָט די מיידע? ארומנענומען זיין קאָפּ און איהם 
געגעבען אַ לאַנגען קוש. ' : 
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בחור, האָבען אויך ניט ווילענדיג נעשמייכעלט. צופעלינג האָט 
ער באגעגענט אַ באַקאַנטע מיאוסע סטודענטקע פון זיין אוניווער- 
זיטעט. ער האָט זיך דערפרעהט מיט איהר און, ווען זיי האָבען 
זיך פאַנאַנדערגעשיידט, האָט זי געואָנט: / 

-- איך האָב נאָך אייך קיינמאָל אַזאַ וואוילען און ליבליכען 
ניט געזעהן. 

אָט זעצט זיך שוין די זון. ‏ שמואל שטעהט שוין אויף דער 
בריק און, אָנגעשפּאַרט אָן די פּארענצע, קוקט ער אַראָפּ אונטען, 
וואו עס לויפען די בלויע כװאַליעס און װוי אויף זיי ווינען זיך 
שטי? ווייסע שװאַנען. זיי שווימען צוֹ צו איהם, ציהען אויס 
זייערע שלאַנקע העלזער, װאַרטען, מען זאָל זיי עפּעס געבען אוֹן 
שווימען װווידער אָפּ. 

אַ בונט רויטער פּאַס אין מערב איז שוין אויך פארלאַָשען 
געװאָרען. דער אַווענט קומט. פון ביידע זייטען בריק האָבען 
זיך אָננעצונדען די פיל-פאַרבינע עלעקטרישע לעמפּלאך. די 
גאַסען האָבען זיך באלויכטען. דער טראמוואַי רוישט. אימיצער 
שרייט, לאַכט און דאָרטען אויפ'ן טייך זינגט מען אויס די שיפלעך. 


דער סטודענט, פארטראכט, קוקט אַלץ אויף די כװאַליעס. 
שטי? איז צונענאַננען צו איהם אַסיא און לייכט אַ ריהר נעטאָן 
איהם מיט די בלומען איבער'ן פּנים. ער האָט זיך אַ קעהר 
געטאָן צו איהר און דערפרעהט אַ געשריי געטאָן. זי אין גע- 
שטאַנען פאַר איהם אַ שלאַנקע, אַ שעהנע, אָנגעטאָן אין אַ ווייסען 
זומער-קלייד ער האָט זי אַ כאַפּ נעטאָן פאַר ביידע הענט. זי 
האָט די בלומען געלאָזט פאַלען. ער האָט זיי אויפגעהויבען. 

ו זי איז געווען נאָר רוהיג. אַזױ װי זי װאָלט איהם נעזעהן 
נעכטען און אייערנעכטען. און ער, פון אויפרענונג, האָט נע- 
רעדט וי פון וועג, ביז װועהטאָג האָט זיך איהם געוואלט צוזאמענ- 
דריקען זי אין זיינע אָרעמס. דעמאָלט האָט זי איהם גענומען 
פאַר אַ האַנט און אוועקגעפיהרט אויפ'ן קליינעם האַלב-אינזעל 
ביים טייכווייזער. זיי האָבען זיך אוועקנעזעצט דאָרט אין אַ 
שטילען ווינקעל ביי די סאַמע כװאליעס און ער האָט איהר נע- 
נומען דערמאַנען ווענען דעם קוש, װאָס זי האָט איהם צוגעזאנט צו 
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דערמאָנט אָן דער עדעלווייס, װאָס ער האָט איהר געשענקט. גע- 
בעטען, ער זאָל איהר שרייבען, װי עס לעבט זיך איהם. דאָס 
האַרץ פון סטודענט אין פול געװאָרען מיט פרייד. ‏ ער האָט 
זיך דערמאָנט אין איהר און דערהערט איהר געלעכטער אין די 
בערג. זיי האָבען זיך אָנגעהויבען דורכשרייבען. מיט יעדען טאָנ 
האָט ער אַלץ מעהר און מעהר גענומען בענקען נאָך איהר. 

ער האָט איהר געשריבען וועגען זיינע חלומות און זעהונגען 
און ווענען זיינע טראַכטוננען און פאַנטאַזיעס. דערצעהלט איהר 
פון זיינע קינדער-יאָהרען, געמאָלען איהר אַן אֶָרים, פאַרשטיקט 
שטעדטעל. די אַלטע אידישע בית-מדרש'ן, וואו ער האָט פאַר- 
בראַכט פיל טעג פון זיין פריהער יונענד. און זי האָט אֵיהֶם 
געשריבען ווענען איהרע אונקלאָרע מיידעלשע פאַרלאַנגען, ווע- 
גען מוזיק און שעהנקייט און ווענען דעם, אַז זי זוכט מענשען, 
נאָר זי קען זיי ניט נעפינען אוּן דערפאר וויינט זי אַזױ אָפט. 

ווידער איז געקומען דער פריהלינג מיט זיינע רופענדע ווייט- 
קייטען. דערנאָך דער צייטיגער זומער און שמוא? האָט נעקראָ- 
גען אַ בריף פון אַסיען, אַז זי איז אין אַ נאָהענטער שטאָדט, זאָל 
ער קומען צו איהר. 

בײינאַכט איז דער סטודענט נעזעסען אין וואנאָן און נעטראכט 
וועגען דער רוסישער מיידע?, און דער צונ האָט זיך געטראָגען 
אַלץ ווייטער און ווייטער. 

אין דער פריה איז ער אַװעק צו איהר. 

זי האָט איהם דערזעהן פון וייטען פון באַלקאָן, האָט זי 
איהם אַראָפּנעװאָרפען אַ בריף. ביי שמואלן איז דאָס האַרץ 
איינגעפאַלען. 

--- זי וויל מיך ניט זעהן, -- האָט ער אַ טראבט געטאָן. 

נאָר דאָס מיידעל האָט געשריבען, ער זאָל אויף איהר פאַר- 
נאַכט װאַרטען אויף דער גרויסער בריק, זי װעט איהם ברענגען 
רויטע פעלד-בלומען,. זי איז דאָ מיט איהר מוטער און ברודער 
און װויל זיך מיט איהם דאָ, פאַר זיי, ניט טרעפען. 

שמוא? איז אַ נאַנצען טאָג געגאַנגען איבער די נאַסען או. 
האָט געשמייכעלט, און פארביינעהער, קוקענדיג אויפ'ן גליקליכען 
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נומען בלייכען. שטי? האָבען זיך גענומען אויטלעשען די שטע- 
רען אין הימע?ל. עס האָט זיך אָנגעצונדען דער מזרח. און די 
שפּיץ פון די בערג האָבען זיך באַנאָסען מיט נאָלד. און אֶט אין 
די מאָרגען דעמערונגען האָט דער סטודענט באמערקט, אז זיין' 
באַנלײטערין אין אַ בונטע שעהנהייט. און זי, קוקענדינ אויף 
איהם, האָט שמייכלענדיג געשעפּטשעט מיט איהר קליינעם פּוכ- 
לעם זאַפטינען מיילכעל; 

-- אמת, א מכשפה? א וואלדימכשפה פון א פינסטערער 
אַלטער חורבה. 

מיט'ן אויפנאנג פון דער זון איז די מיידעל נעזעסען אויף אַ 
שטיין און געקוקט אויף די פעלזען, וואו שמואל, צוגעבונדען צו 
א שטריק, האָט געקליבען פאַר איהר עדעלווייס. באַלד האָט ער 
זיך אומגעקעהרט צו איהר און דערלאנגט א בלימע? און אויף 
זיין צאַרט נרויען סאַמעט האָט זיך געטונקעלט א טראָפּען בלוט. 

--- ביי מיר דרעהט זיך היינט זעהר דער קאָפּ, --- האָט ער 
געזאָגט דערלאַנגענדיג איהר די עדעלווייס -- איך האָב שוין מעהר 
ניט געקענט קלייבען, אפילו די האַנט פאַרבלוטינט. באהאלט 
דאָס בלימע? צום אנדענקונג פון אונזער צופעליגער באגענעניש. 

אַביסעל שפּעטער האָט זיך די שװייצאַרישע קאָמפּאַניע גע" 
נומען קלייבען צום , שװאַרצען" טייכע? און די מיידע? האָט נע- 
זאָגט דעם סטודענט ביים געזענענען: 

-- אין אַ פּאַר טעג אַרום קעהר איך זיך אום אין רוסלאַנד, 
נאָר אין קומענדינען יאָהר על איך וידער זיין דאָ און דאן 
װועל איך אייך אַ קוש טאָן פאר די עדעלווייס. 

עס זיינען געקומען די הערבסט רענענס מיט די ווינטען, נאָך 
זיי האָבען גענומען ברויזען די ווינטערדינע שטורעמס, פאר- 
ווארפענדיג מיט שניי די ווענענס אין קליינע דערפלעך. שמואל 
איז שוין לאַננ נגעווען אין שטאָדט, גענאנגען הערען לעקציעס, 
האָט געשניטען טויטע אין אַן אַנאַטאָמישען טעאַטער. אין די 
אווענטען פיל נעלעזען און איננאַנצען פארנעסען יענע שעהנע 
רוסישע מיידעל, וועלכע ער האָט נעטראָפען ביינאַכט אין די בערנ. 

נאָר איינמאָל איז געקומען פון איהר אַ בריף. זי האָט איהם 
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וועלכע איז איצט פון רוסלאַנד געקומען צו נאסט צו איהרען אַ 
ברודער, אַ פּאָליטישען עמינראנט. די קאָמפּאַניע אין געגאנגען 
צום ,שווארצע"ן טייך, נאָר זיי זיינען אַראָפּ פון װעג און איצט, 
טרעפענדיג די בחורים, האָבען זיי באַשלאָסען געהן מיט זיי קליי- 
בען עדעלווייס. 

שמואל'ן האָט זעהר דערפרעהט די צופעלינע באגענעניש מיט 
דער רוסישער מיידע?, וועלכע האָט אויסגעזעהן צו זיין זעהר שעהן. 
זיי זיינען געגאַנגען צוזאַמען. און אין יענע פּלעצער, וואו זיי 
פלענט אויסקומען צו פאַרקירצען דעם וװועג, האָט ער איהר געהאָל- 
פען אַריבערשפּריננען די וואסערלעך, װאָס לויפען פון אַלֶע זיי- 
טען פון דער הויך און מורמלען אונאויפהערליך אין דער שטיל- 
קייט פון דער נאַכט. 

זי האָט מיט צוטרוי יעדעס מאָל געלאָזט זיך אָננעהמען ביי 
דער האַנט. איהר איז נעפעלען געווען זיין שטאַרקע, שלאַנקע פי- 
גור, זיין ברוסט-שטימע און זי האָט נעפיהלט זיין אָפענעם קוק 
פון זיין יונגען פּנים. ער האָט דערצעהלט ווענען זיך, ווענען זיין 
שטודיר-אַרבייט און װי ער פאַרברעננט די צייט אין די בערג 
און זי, הערענדיג איהם, האָט קליננענדינ נעלאכט און איהר 
קול פלענט אויפנעכאפּט ווערען פון ווידער-קו?ל פון אַלע זייטען 
בערנ. 

און שמואל האָט אַלץ גערעדט : וי װאָלט|זיך איהם וועלען 
נוט זעהן איהר פּנים און פארװאָס אין די נאַכט אזוי פינסטער. 
װאָלט כאָטש די לבנה אויפגענאַנגען,. און דאָס מיידע? האָט 
לאַכענדיג נעענטפערט : אַזױ איז בעסער, זאָל ער זיך טראַכטען, 
אַז זי איז זעהר שעהן, וויי? דער מאָרגען װעט איהם ברענגען 
אַ ‏ שרעקליכע ענטוישונג. ער װעט דערזעהן אַ ואַלדימכשפה, 
מיט נגעלע קעצישע אויגען, מיט אַ צוקנייטשטען פּנים און א דאר- 
פוינעלשען נאָז. און דאָמאַלס װעט ער פון איהר אַנטלױיפען. 
נאָר ביז באַנינען מוז ער זי היטען פון אַלע בייזע בערנ-גייסטער. 

און זי האָט איהם ווידער צוטרויליך דערלאננט איהרע וי" 
כע װאַרימע הענט, און װי אַ קינד נעלאכט, וען ער פלענט זי 
אַריבערטראָגען איבער אַ ברייטען װאַסערעל. די נאַכט האָט גע- 
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אַזױ האָט שמוא? פארבראכט זיין װאַקאַציע. א פרעהליכער 
און אַ געזונטער, הנאה-האָבענדינ פון יעדער שעה אין זיינע פרייע 
טענ, באַצירענדינ מיט זונען-בלומען זיין יונענד. 

ביי יענער פּױערטע, וואו שמוא? האָט געוואוינט, זיינען גע- 
ווען דריי זיהן. //איינמאָל אין דער איננסטער פון זיי אַװעק אין 
די בערג קלייבען עדעלווייס און זיך מעהר ניט אומנעקערט. די 
ברידער זיינען אַװעק איהם זוכען. ערשט אויפ'ן צווייטען טאָג, 
פאַרנאַכט-צו, האָבען זיי געפונען זיין צוריסענעם קערפער אין 
שניי באַשפּריצט מיט בלוט. 

מיט דריי טענ שפּעטער האָבען די איינוואוינער פון קליו" 
נעם דערפעל , צוויי טייכלעך", שטיל און אומעטיג מקבר געווען 
דעם איננעל, נאָכ'ן ארון זיינען געגאַנגען אַלטע אין שװאַרצען, 
און די פּויערים, --- אין זייערע בעסטע קליידער. און ארום און 
אַרום. זיינען געשטאַנען די הויכע אַלפּען. זייערע שניי-שפּיצען 
האָבען פארבלענדענד געבלאנקט אויף דער זון. און זייער שעהנ- 
קייט איז געווען ניט פאַרבלענדענד. 


און דערפאר איצט, ווען איהרע צוויי זיהן מיט שמואלןץ 
האָבען זיך אװעקנעלאָזען אין די בערג רייסען עדעלווייס, איז די 
פּױערטע נעשטאַנען אויפ'ן שװוע? און, באַנלייטענדיג זיי, האָט 
זי נעוויינט און תפילה געטאָן, אַז גאָט זאָל זיי זייער לעבען הי- 
טען. און די בחורים מיט די ראנצעפ און שטריק אויף די פּליו- 
צעס, אָנגעטאָן אין די נרויסע בערנ-שיך, זיינען מיט הילכינע 
טריט גענאננען אַלץ העכער, װאַרפענדיג הויכע אויסגעשרייען 
אין דער נאַכט און זינגענדיג זייערע לאנדס-לידער, װי אַ פּאס- 
טוך רופט צוזאַמען אַ טשערעדע בהמות, וי זיי איילען זיך אויף 
װיין רוף, קליננענדינ מיט די נלעקלעך דיך-דיך-דין; וו אַ מיי- 
דע? באַגענענט זיך מיט איהר געליבטען ביים באַרג-קװא? און, װוי 
אַ ווינטערדינער שטורם טראָנט זיך פון די אַלפּען און שטורמט 
און ברויזט און פאַרװואַרפט מיט שניי די קליינע דערפלעך. 


שפּעט ביינאַכט האָבען זיי נעטראַפען אַ שװייצאַרישע קאָמ- 
פּאַניע און צווישען זיי האָט שמוא? דערקענט אַ רוסישע מיידעל, 


עדעלווייס. * 


יערעס יאֶהר, װי נאָר עס זיינען אָננעקומען רי זומערדיגע 
װאַקאַציעס, פלעגט דער יונגער סטורענט שמואל, װאָס האָט שטו- 
דירט אין איינעם פון די שװײיצאַרישע אוניווערסיטעטען, אַװעק 
אין די בערג. דאָס אין געווען אַ יונגערמאן, אַ שטאַרק געבוי" 
טער, אַ שלאַנקער, מיט בלויע אוינגען און העל-בלאנדע האָר, עהנ- 
ליך אויף אַ רוסישען בחור פון די ברייטע סטעפּעס 

איינמאָל אין אֶנהוֹיב הערבסט, ווען די היצען זיינען שוין 
מעהר ניט געווען און אויף לאַנג האָבען זיך אָפּנעשטעלט נאָל- 
דענע טעג אין דעם קליינעם לאַנד, אין שמוא?ל נעקומען אין אַ 
דערפע? , צוויי-טייכלעך" און זיך באַזעצט אין אַ פויערשע היי- 
זעל ביי יענעם וװעג, װאָס האָט נגעפיהרט צו די בערג, ואוו עס 
בליהען די צארט-סאמעטענע, קיינמאָל ניט ועלקענדע, ערעל?- 
ווייסעס. 

גאַנצע טעג האָט ער ארומנעוואנדערט איבער דער נענענד 
און נעזונגען אַ גליקליכער, װאָס דאַרף זיך מעהר איצט ניט פאר- 
נעמען מיט לערנען זיך. גענאַנגען איבער'ן װאַלד רעדענדינ אַלֵיין 
מיט זיך און מיט דער פולער ברוסט אייננעאטעמט דעם דופטינען 
ריח פון דער סמאָלע װאָס האָט פון די בוימער געטריפט, האָט 
נעװועקט דעם ווידער-קול אין די בערג, און, אַריינקלײיבענדיג זיך 
אין די פּאסטוכשע ביידלעך, דערצעהלען די אַלט-בערנינע איינ- 
וואוינער ווענען די וואונדער פון די ווייטע לענדער. 

אָפּטמאָל איז ער אַװעק אין פעלד מיט בחורים און מיידלעך 
און מיט זיי צוזאמען שנעל געארבייט פון באַנינען ביז פארנאַכט. 


* עדעלווייס -- וויוסע סאמעטענע בליטלאך, װאָס וואקסען אין די 
אַלפּענבערג, 
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איז ער געווען אין זיינע בעסטע קליידער און אויפ'ן אַרבע? פון 
זיין גרויען רעקעל איז געווען אָנגענייט אַ שווארצער באנד. 

די פאַרביינעהענדע שװוייצאַרער האָבען אַראָפּנענומען די היט- 
לען, אוֹן באגלייטענדיג דעם ארון מיט די בליקען, האָבען זיי שטיל 
איינער דעם אַנדערען געזאָנט : 


-- דאָס איז א רוסישער ! ... 
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פענסטער וויינט אימיצער אַלע נאַכט, בעט זיך אַזױ רחמנות'דינ 
און דראַפּעט די שויבען... 

-- און ווען דער פריהמאָרנען קומט אָן, ווערט מיר גרינגער 
אויפ'ן האַרצען, --- האָט זי מיט אַ זיפץ אַ זאָנ געטאָן, -- און 
איהר זייט אַזאַ גנוטער װאָס איהר זייט געקומען !... איצטער בין 
איך קראַנק, אָבער ווען איך על געזונט ווערען, װעל איך קומען 
צוריק צו אַייך און מיר וועלען וואוינען צוזאמען... איהר ווייסט, 
איך קען זעהר נוט קאָכען... 

דריי מאָל אין ואָך איז סטאַראָבינסקי נעקומען אין האָספּי- 
טאָל זעהן די קליינע פּאולינא, און יעדעס מאָל האָט ער איהר אן 
אַנדער מתנה געבראכט. די לעצטע נראָשענס פון זיינע קליינע 
פארדינסטען האָט ער אויסגעגעבען און אַלץ געקלערט : -- הלואו 
זאָל זי שוין װאָס גיכער געזונט ווערען ! 


אָבער פּאולינא'ן איז װאָס אַ טאָנ געװאָרען אַלץ ערנער 
און ערגער. און דאָ איז נאָך געקומען דער הייסער זומער; אַ 
קראַנקהייט, פון וועלכער מענשען זיינען נעפאַלען װי פעלד-בלומען 
אונטער אַ שניט-מעסער, האָט זיך איבער דער שטאָדט פארשפּרייט; 
איבער די נאַסען האָט מען אַלע מאָל נעזעהן לויות און לויות, 
און אַרום האָבען זיך די צוויינען פון די בוימער געבוינען אונטער 
דער שווערער משא פון פרוכטען, אויף די פעלדער האָבען זיך 
די קאָרן-זאַנגען געלאָזט ווינען פון ווינט און דאָס גראָז האָט מיט 
גרינקייט דאָס אויג פאַרכאַפּט, 

ביי סטאַראָבינסקי'ן האָט די אונטערשטע ליפ אַ ציטער נע- 
טאָן און ער האָט דערפיהלט וי אין מוח האָט זיך איהם עפּעס 
אָפּנעריסען,. ער האָט זיך צונערוקט צו דער וואנט, כדי ער זאָל 
ניט אומפאַלען. דערנאָך האָט ער זיך שטי? װי 8 שאָטען אַרויס- 
גערוקט פון האָספּיטאל... 

אל אל 56 


נאָך פּאולינא'ס ארון איז נאָכגענאננען בלויז איין מענש. 
דאָס איז געווען דער דאָקטאָר פילאָזאָף סטאַראָבינסקי, אָנגעטאָן 


204 תלוש 


די טיר פון דער פּאַלאַטאַ, וואו פּאולינא אין געלענען, איז 
געווען אָפען, און אַזױ שנעל וי סטאַראָבינסקי איז נאָר אַרײן, האָט 
ער זי נלייך דערזעהן. 

אַ פריידענסיגעשריי האָט זיך פון איהר האַרצען אַרױסנעריסען, 
און ער איז, מיט אַ קלאַפּענדען האַרץ צונעגאַנגען צו איהר. 

ליגענדיג אַ קראנקע אין בעט, האָט זי אויסגעקגקט נאָך שעה- 
נער; איהרע שווארצע האָר האָבען זיך װי שלאננען געשפּרײיט 
איבער'ן ווייסען קישען, און דער אויסדרוק פון איהר בלאסען פּנים 
איז געווען אַזא שטילער, אַזאַ אונטערטעניגער. 

-- גוט מאָרנען, פּאולינא! -- האָט סטאַראָבינסקי גע- 

זאָנט, דערלאַנגענדיג דער מיידעל דעם בוקעט בלומען, --- װאָס 
מאַכט איהר ? 

ער האָט געװאָלט אַ שמייכעל טאָן, אָבער דאָס פּנים האָט 
זיך ביי איהם פאַרקרימט װי פון אַ שטאַרקען װעהטאָג. 

ארום און ארום האָט זיך געהערט א שטיל שעפּטשען. אין 
דער לופט האָט זיך געטראָגען דער שאַרפער און שווערער גערוך 
פון רעצעפּטען, און אַ נאָגענדע בענקעניש װאָס דערמאָנט אָן טויט 
האָט זיך מיט אַ מורא'דינער שווערינקייט אויפ'ן האַרצען געלענט. 

-- װאָס פאר אַ גוטער מענש איהר זיינט! -- האָט די מיי- 
דעל געזאָגט, און זי האָט גענומען ריידען ווענען זיך: -- דאָ איז 
אַזױ אומעטיג! ביינאַכט קען מען ניט שלאָפען, און וי אויף 
צולהכעיס זיינען די נעכט אַזעלכע לאַננע, אַז ס'איז אַ שרעק. 
אַרום און אַרום האַלט מען אין איין קרעכצען; מענשען ויינען, 
און עס נעהט ניט אַװעק דער טאָג, אַ מענש זאָל דאָ נישט שטאַר* 
בען... נעכטען איז דאָ געשטאָרבען אַ יוננע מיידע?, מיט אַזעלכע 
צוויי שעהנע בלאָנדע צעפּ... איהר טוט וועה דער האַלז, און אַלע 
מאָל דוכט זיך איהר אויס, אז אָט-אָט געהט איהר אויס דער אטעם, 
און פארװאָס חלומ'ען זיך איהר אלץ אזעלכע שרעקליכע חלומות ? 
אַלֶע נאַכט קומט איהר די געשטאָרבענע באָבע צו חלום, שטעלט 
איהר אַרױס אַ לאַננע צוננ און מאַכט עפּעס אַזעלכע משונה'דינע 
העויות, פּונקט װי אַ בייזע מכשפה אין װאַלד... און אונטערץ 
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האָט זיך נעטראָנען אַזאַ פאר'שיכור'ענדער אַראָמאַט, אז די נשמה 
איז אויסגעגאננען פון זיסע ליידען און וועה... 

אַזױ זיינען אַװעק טעג און טעג. און סטאַראָבינסקי איז 
שרעקליך אַ תל נעװאָרען, און ער האָט אָנגעהויבען צו געהן נאָך 
מעהר איינגעבוינען. און ווען באַקאַנטע האָבען איהם געפרעגט, 
וואו ס'איז אהיננעקומען די מיירעל, מיט וועלכער ער האָט דאן 
געשפּאַצירט, האָט ער פאַרביסען די ליפּען און איז אַװעס, ניט 
ענטפערענדיג א װאָרט. 

ביז עס איז ענדליך נעקומען אַ פריהמאָרנען, און די אַלטע 
ובעל-הבית'טע האָט איהם דערלאַננט א בריף: 

שנעל און אומגעדולדיג האָט ער דעם בריף נגעעפענט. דאָס 
איז געווען אַ בריף פון פּאולינא'ן. 

זי האָט געשריבען : 


ליבער הערר :--- 

,מעג איך זיך ערלויבען אייך אָנצושרייבען אַ פֹּאָר ווערטער ? 
איהר דענקט אַודאַי, אַן איך האָב אייך אינגאַנצען פאַרגעסען. 
אָבער דאָס איז ניט אַזױ. ווען איך בין פון אייך אוועק, האָב איך, 
דעם זעלבען טאָג, געפונען אַ שטעלע, אָבער מעהר וי עטליכע טעג 
האָב איך ניט נעאַרבײיט. איך האָב זיך פאַרקיהלט, געװאָרען 
ערנסט קראַנק און מען האָט מיך נעמוזט צונעהמען אין האָספּיטאַל. 
דאַריבער האָב איך צו אייך ניט געקענט קומען. איך האָף, אַז 
איהר האָט ניט פאַרגעסען די קליינע פּאולינא. ‏ קומט צו מיר. 
אויב אימיצער וועט אייך פרענען, פון װאַנען איהר קענט מיך, 
זאָלט איהר זאָגען, אַז מיר פלעגען עסען אין איין פּאנסיאָן. איך 
האָף, אַז איצט וועלען זיך אייערע געדאַנקען אריבערטראָנען אין 
דעם האָספּיטאַל, וואו די קליינע פּאולינא װעט זיך אַזױ דערפרע- 
הען איבער אייך". 

אַן אומרוהיגער האָט זיך סטאַראָבינסקי גענומען ארומדרע- 
הען איבער'ן צימער הין און צוריק, ‏ שפּעטער האָט ער געקויפט 
מאַראַנצען, טייטלען און אויך אַ בוקעט בלומען, און איז אַװעק 
אין שפּיטאָל. 
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װאָרטשעט, נגעווען בייז און עטליכע מאָל אַלץ דאָס זעלבע פַאר 
זיך איבערגע'חזר'ט : 

--- עך, הערר סטאַראָבינסקי... הערר סטאַראָבינסקי... 

אין דער פריה זיינען זיי ביידע אַרױס אין נאָס. פאולינא 
האָט דעם דאָקטאָר פילאָזאָף פעסט געטוליעט צו זיך האַלטענדיג 
זיין אַרם. און ווען די באַקאַנטע האָבען איהם דערזעהן אין נאס 
מיט אַזאַ ‏ שעהנער מיידעל, זיינען זיי נעבליבען שטעהן איבער- 
ראַשט. 

--- נו, אונזער פילאָזאָף אין שוֹין קאַפּוט! -- האָט זיך 
אָפּנערופען איינער. 

--- אָבער וואו האָט ער דאָס געפּאקט אַזא שעהנינקע 4 -- 
האָט זיך געוואונדערט אַ צווייטער. --- היינט געה ווייס !... 

די נייעס האָט זיך נלייך פאַרשפּרײט איבער דער גאַנצער 
קאַלאָניע, און אַלֶע האָבען שוין נגעהאט פון װאָס צו ריידען. 

אָבער סטאַראָבינסקי'ס גליק האָט לאַנג ניט געדויערט. 

דעם זעלבען טאָנ איז פּאולינא אַװעק, זאָגענדיג,,אַז זי געהט 
זוכען אַרבײט --- און מעהר איז זי ניט געקומען. 

אומזיסט האָט פטאַראָבינסקי דעם נאַנצען אויף-דערינאַכט 
געװאַרט. זי איז ניט געקומען. 


איבער אַלע נאַסען איז ער זי גענאַנגען זוכען. עטליבע מאָל 
האָט ער זיך אַרומגעדרעהט ארום דעם װאָקזאַל, ואוו די גאסען- 
מיידלאך שפּאַצירען; יעדעס מאָל, װי ער האָט נאָר פון דער" 
ווייטענס דערזעהן אַ פרויען-פינור, װאָס האָט אויסנעקוקט וי פּאו- 
לינא'ס, האָט ער זיך געלאָזט נעהן שנעל -- אָבער זי האָט ער 
אַלץ ניט געפונען. 

האָבען זיך אָנגעהויבען אונערטרענליך שווערע, שלאָפּלאָזע 
נעכט. פאר די אוינען האָט איהם אַלְץ געשוועבט די געשטאַלט 
פון דער קליינער פּאולינא, וועלכע איז געווען די ערשטע, װאָס 
האָט איהם פאַרשאַפט אזוי פיל פארגענינען.. ער האָט אַלץ 
ניט געקענט פאַרגעסען יענע נאַכט, ווען זי איז אַ האַלבינאַקעטע 
געלענען אויף דער ווייכער זאָפע און פון איהר יוננען קערפּער 
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טינט; דערביי האָט ער איהר מיט אַ שמאַטע דאָסק מױ? פאר- 
שטאָפּט, אז זי זאל ניט שרייען, און אויף מארנען האָט ער איהר 
געקויפט א העלע, ראזעווע קלייר און שעהנע האלבע שיכלאך מיט 
הויכע אפּזאצען, און מיט א שטיקע? צייט שפּעטער האָט ער זי 
ארויסנעטריבען... זי האָט זיך דאן איבער די גאסען ארומגע- 
בּלאַנקעט א נידערגעשלאגענע, א פארוויינטע, איז צונעגאננען עפּעס 
א יונגערמאַן, א מאָהלער, און האָט זי גענומען צו זיך... א נא- 
קעטע האָט זי פאר איהם פּאָזירט. ‏ דער מאהלער איז נעווען א 
גוטער מענש, אבער ער איז אוועקגעפאהרען ערנעץ ווייט אין אן 
אנדער לאַנד --- און זי איז ווידער געבליבען איינע אליין, עלענר ; 
איצט איז זי שוין דאָ דריי טעג אין דער שטאָדט און קיין נעלט 
האָט זי ניט. נו, בלאַנקעט זי זיך גלאָט אזוי אַרום איבער די 
נאַסען. 

דערצעהלענדיג דאס האָט די מיידע? נעהאלטען אין איין 
לאַכען, נלייך זי וואלט דאָ איבערנענעבען זעהר א קאמישע און 
אנגענעמע פּאסירונג פון איהר לעבען. און סטאַראָבינסקי איז נע- 
ווען צוטומעלט און געדוכט האָט זיך איהם, אז פון דער מיידעל'ס 
צוויי שווארצע אוינען רייסען זיך ממש צו איהם אין הארצען אריין 
עפּיס אזעלכע װאַרימע שטראהלען פון גליק, און די גאנצע וועלט 
ווערט א צויבערליכער וואונדערבאַרער נאָרטען. 

אין יענער נאכט האָבען די ווענט פון דעם ארימען צימער, אין 
וועלכען דער דאָקטאָר פילאָזאָף האָט געוואוינט, צום ערשטען מאָלּ 
געהערט עפּעס אזעלכע מאָדנע, נייע ווערטער... 

אויף דער ווייכער זאָפע איז געלענען די האַלב-נאַקעטע שעה- 
נע מיידע? פּאולינאַ. איהר הענט, די אַקסלען און די ברוסט זיינען 
נגעווען ענטבלויזט, און די שפּורען פון הייסע קושען האָבען זיך 
נאָך אויף זיי גערויטעלט. דער מיידעל'ס אויגען האָבען זיך מיט 
אַ באַזונדער מין נלאַנץ איבערנעצוינען, פּונקט װי אַ שטערען אין 
אַ װאַרימער זומערינאַכט, און לאַכענדינ האָט זי נעקוקט אויף 
סטאַראָבינסקי'ן, וועלכער איז ביי איהרע פיס נעלענען און נע- 
פיהלט, וי די ליידענשאפט נעהמט ביי איהם צוֹ דעם פארשטאַנד. 

און אין צווייטען צימער האָט די אַלטע בעל-הבית'טע גע- 
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איינמאָל אין אבענד, ווען פטאַראָבינסקי האָט נעשפּאצירט 
ביים ברעג טייך, האָט ער מיט א מאָל דערהערט א געשריי פון א 
פרוי. ניט ווייט פון איהם האָט עפּעס א שכור זיך צוגעטשעפּעט 
צו א יוננער מיידעל. דער דאקטאר פילאָזאָף האָט זיך מיט כעס 
א לאָז געטאָן צום שכור. יענער האָט זיך דערשראקען און איז 
אַועק, 
די מיידע? האָט מיט דאנקבארע בליקען א קוק געטאָן אויף 
סטאַראבינסקי'ן און געזאנט ; 
--- איהר זייט אזא נוטער. א דאנק אייך! 
ביי'ם עלעקטרישען לאמטערן האָט ער זיך מיט איהר אפּנע- 
שטעלט, און דאן האָט ער דערזעהן, אז זי איז זעהר א שעהנע. 
--- וי צויבערליך זי אין! --- האָט סטאַראבינסקי א קלער 
געטאן, איינקוקענדיג זיך אין איהר קיילעכדינען, טונקעלען פּנים 
מיט דעם קליינינקען פּוכקען מיילכע?, וואס האָט זיך װוי א פּורפּור- 
בלום גערויטעלט, 
-- אפשר ווילט איהר מיט מיר ארייננעהן אין א קאפעע ? --- 
האָט ער שעהמעוודינ א פרעג געטאָן. 4 
--- און איהר זיינט ניט אזא שלעכטער, װי אנדערע ? --- האָט 
די מיידעל, לאכענדינ, געפרענט, אנשטעלענדיג אויף איהם שארף 
די צוויי דיכטינע שװואַרצע אוינען איהרע מיט די לאַננע נעדיכטע 
וויעס. 
איהר שטימע איז געווען אביסע? הייזערינלאך, אבער זעהר 
אננענעם און לאַשטשענד. 
זיי זיינען ביידע אוועק אין א קאפע, און אויפ'ן ווענ האָט די 
מיידעל געפּלױדערט, פּונקט וי א פוינעלע פארטאָנ; און דערביי 
האָט זי איהם געהאלטען אין איין אריינקוקען אין די אוינען. אין 
צעהן מינוט צייט האָט זי איהם אלץ דערצעהלט ווענען זיך. אַלט 
איז זי זעכצעהן יאהר. איהר פאטער, אן ארימער איטאַליענער, איז 
דער'הרנ'עט נעווארען אין שלאכט. איהר מוטער נעפינט זיך אין 
א פאנאַטאָריום פון שווינדזיכטינע. איהר באָבע איז א בייזע, זי 
האָט זי ארויסגעטריבען. איצט איז איהר ניט נוט; שוין צויי 
יאָהר, זינט זי איז א דיענסט אין פרעמדע הייזער. אין איין ריי- 
כען הויז, וואו זי האָט געדינט, האָט דער בעלדהבית זי פארנװאַל- 
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דער דאָקטאָר פילאָזאָף סטאַראָבינסקי איז געווען א מענש 
ניט קיין באַוועגליכער, מיט זעהר א בלאַסען פּנים, אויף וועלכען 
עס האָט שטענדיג געשוועבט א שטילער און נוטמוטינער שמייכעל. 

אין דער אימינראנטען קאָלאָניע האָבען אלע געקוקט אויף 
איהם וי אויף א מאָדנער בריאה. מיט קיין פרוי האָט מען איהם 
קיינמאָל אין ערנעץ ניט באגענענט, און אויף דעם חשבון פלעגען 
טאַקי די סטודענטען נאנץ אָפט אפּלאכען פון איהם ; מען פלעגט 
דערצעהלען אזא חבמאָ ; 

איינמאָל האָט איהם א נאסען-מיידעל אפּנעשטעלט אין נאַס 
און איהם פארגעשלאגען, ער זא? מיט איהר געהן פארברעננען; 
האָט ער, דער דאקטאָר פילאָזאָף, פאר איהר זיך נאנץ העפליך א 
נייג געטאָן, און אַנטשולדינענדיג זיך געענטפערט, אז ער אין א 
וועגעטאריאנער און עסט ניט קיין פליישינס... 

יעדען פריה-מארגען, פּונקט ניין א זייגער, פלענט ער, מיט 
א פּארטפעל אונטער'ן אָרם, אוועקגעהן אין דער גרויסער ביבליא- 
טעק, און דארטען האָט ער זיך לאננ אין אַלטע ביכער געגריבעלט, 
ארבייטענדיג איבער זיינע פילאזאפישע ווערק, און אין די אויף- 
דער-נאכטען פלעגט ער לאננ זיצען אין א קאפע-הויז, וואו מוזיק 
שפּילט און פון דערווייטענס נעקוקט אויף שעהנע, רייך-פארפּוצטע 
פרויען, וועלכע ער האָט שטענדיג באַטראכט, וי וועזענס, צו װועל- 
כע ער קען ניט צוקומען. 

נאָך אזעלכע פרויען פלענט ער נעוועהנליך שטאַרק בענקען 
אין די שלאָפּלאָזע נעכט, ווען זיין קערפּער האָט, װי א העהליש 
פייער נעברענט פון תאוה ; וי א קינד האָט ער געטרוימט, אז ער 
קומט אריין אין פאר'כשופ'טע שלעסער, ואו עס געפינען זיך 
שעהנע און שלאנקע פרויען, וועלכע ווארטען אויף איהם און צערט- 
לען איהם אזוי שטארק. 
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נידעריגען צימער אויף דער ערד, באַשאָטען מיט יאַסמין. פאר 
איהם האָט זי איבערגעלאָזט א קורץ צעטעלע: (איך האָב דיך 
ליב געהאט". 


ווען איך האָב פארלאָזען דעם מאָנאַסטיר, איז שוין די זוֹן 
פון לאַנג געהאַט אױפנענאַננען. סיין באַקאַנטער מאָנאַך האָט 
פּאַר מיר געעפענט דעם טויער. וְ 

--- נגעהט אין פרידען, -- האָט ער מיר געזאָנט, ער איז 
געשטאַנען פאר מיר אַ בלאסער, פול מיט הכנעה, אין דער לאנגער 
שװואַרצער ראַסע סמיט אַן אַראָפּנעלאָזטען קאָפּ. איך האָב איהם 
די האַנט, און בין אוועק צו דער אידישער קאָלאָניע, וואו די וויינ- 
טרויבען האָבען זיך שוין נעהאט צובליט, 
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וואוינט אַלײן, און אז צייטענווייז באַפֿאַלט זי אַ בענקעניש ביו 
טרעהרען פון אַזאַ איינזאמקייט ער האָט אויף איהר געקוקט 
און דער פאַר'שכור'ענדער יאַסמיך-אַראָמאַט, מיט וועלכען, װי 
איהם האָט זיך נעדוכט, איהר גאַנצער יונגער קערפּער איז געווען 
דורכגעזאַפּט, האָט איהם וי איינגעווינט. 

און אַזױ האָבען זיי זיך אָנגעפאַנגען צו באַנעגענען אַלע 
אווענט. די דינסט האָט געהיט ביים טויער, דער פאָטער ואֶל 
פּלוצלונג ניט אָנקומען. אָפּטמאָל פלענט זי אין אַ הויכען זיל- 
בערנעם בשמים-לעמפּעל רויכערען טייערע געווירצען, װאָס האָט 
נאָך שטאַרקער נעװועקט אין זיי די תאוה. 

איינמאָל, אין איהר געבורטס-טאָג, האָט ער איהר געבראַכט 
אַ גאָלדענעם מעדאַליאָן. זי האָט איהם ניט געװאָלט נעהמע. 

--- איך פאַרלאַנג נאָר דיין ליבע, --- האָט זי נעזאָנט. און 
ווען זיי זיינען אַרױס אין גאַס, האָט זי צו זיך צוגערופען אַן 
אָרימען אינגעלע, איהם אַ קוש געטאָן אין קאָפּ און איהם אוועק- 
גענעבען דעם מעדאַליאָן... 

עס זיינען אַװעק טעג נאָך טענ. איינמאָל איז ער נעקומען 
צו איהר און דערצעחלט, אַז זיין מוטער, אַ פרומע אַלְטע פרוי, 
בעט איהם קומען אַהיים און חתונה האָבען. דאָס האָט ער נע- 
שפּאַסט, נאָר איישא האָט אויפ'ן צווייטען טאָג דורך דער דינסט 
איבערגענעבען, אַז זי קען איהם איצט ניט זעהן. ער איז בייז 
געװאָרען און איז אװועק. אַזױ האָט זיך אָנגעפאננען זייער ער- 
שטער ברונז. אַ סך טענ האָט ער זי ניט געזעהן. נאַכדעם 
האָט ער איהר אָנגעשריבען א בריף, אַז ער פאָהרט אועק און 
וויל זי זעהן,. זי האָט איהם נעענטפערט,, אַז ער קען קומען. זי 
האָט איהם באַגענענט שויינענד. זי איז געװען בלאַס, טרערען 
האָבען נגעפינקעלט אין איהרע אויגען. זי האָט איהם נאָר נעפרענט, 
װאָס ער װוויל,. ער איז צונעפאלען צו איהרע פיס, געקושט דעם 
זוים פון איהר קלייד און געבעטען איהם פאַרגעבען. סיט די 
אויגען נאָר האָט זי אָנגעציינט אויף דער טיר, אַז ער זאָל אוועק- 
געהן. ער איז ארױיסנעגאַנגען און הינטער זיך דערהערט איהר 
געוויין, ער אין אָפּנעפאָהרען. אין עטליכע טענ ארום האָט 
ער דערהאַלטען אַ בריף פון דער ניײיטאָרין, אַז איישא אין נע- 
שטאָרבען. זי האָט זיך פאר'סמ'ט. מען האָט זי געפונען אין דעם 
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געלען קאָליר,. ער איז אַריין אין הויז. אין אַ נידעריגען צימער, 
באהאנגען מיט טייערע טעפּיכער, האָט איהם איישא באַנענענט. 
איהר פּנים איז געווען אָפּנעדעקט, און געווען איז ער טונקעל- 
ברוין און ווייך, װי סאַמעט. זי האָט געטראָגען אַן אויפגענעהט 
קלייד און קליינינקע שיכלאך מיט נאָלדענע אוזאָרען. 

--- דאָס איז מיין ברודער, --- האָט די ניײיטאָרין געזאָגט --- 
ער האָט אייך געװאָלט זעהן. 

איישא האָט אַ שמייכע? געטאָן, דערלאַננט איהם די הענט און 
אָנגעפאנגען צו רעדען פראנצויזיש. און איהרע אוינען, שווארצע 
וי קויל, האָבען אויסנעדריקט ניינערינקייט און פרייד. נאָכדעם 
האָט מען איהם איבערנעלאָזט אליין און מען איז אריין אין אַ 
צווייטען צימער צו מעסטען אַ קלייד, און ער האָט זיך אוועקגע- 
שטעלט ביים פענסטער און פארטראַכט נעקוקט אין נארטען, וואו 
דער שטראָם פון אַ גרויסען פאָנטאַן האָט געפינקעלט, װוי אַ רעגען- 
בויגען אין די שטראַהלען פון דער פארנעהענדער זון. און וען 
די מיידלאך זיינען צוריק אַריין אין צימער, האָט אַ דינסט אריינ- 
נעבראַכט קאפע אין קליינינקע פּארצעלייענע טעפּעלאך. זיי האָ- 
בען זיך אַרומנעזעצט אַרום טיש. איישא האָט איהם נעפרענט, 
װאָס ער טוט, און זי האָט זיך שטארק פאראינטערעסירט מיט די 
שולען, ווענען וועלכע ער האָט איהר אָנגעפאנגען צו דערצעהלען. 
זי האָט זיך געהאלטען איינפאַך, פריי, און אין נעשפּרעך האָט זי 
אַרױסגעצײנט אַ סך באַלעזענקייט. ער איז געווען באַצױבערט. 

פאַר'ן אַװעלנאַנג האָט זי איהם נענעבען אַ בינטעל יאסמין- 
קווייטען און געזאָגט אַז דאָס איז איהר באַליכטע בלום, און זאָל 
ער צו איהר קומען. אויפ'ן צווייטען טאָנ אין דער זעלביגער 
צייט איז ער שוין געווען ביים טויער פון איהר נארטען. זי איז 
געזעסען לעבען פאָנטאַן און איהם באַמערקט, איז זי אויפנעשטא- 
נען און אַריין אין הוֹיז. דאָס האַרץ איז איהם אייננגעפאלען, נאָר 
עס האָט זיך באַװויזען אַ דינסט און איהם אַ רוף געטאָן. איישא 
האָט איהם ווידער באַגעגענט אין דעם זעלבינען צימער. 

-- מיר טוט הנאה, װאָס איהר זייט נעקומען, -- האָט זי 
געזאָגט, -- נאָר זייט פאָרזיכטיג, אַז מיין פאָטער זאָל אייך ניט 
באַמערקען. נאַכדעם האָט זי איהם אוועקנעזעצט לעבען זיך אויף 
אַ ווייכער סאָפא און אָנגעפאנגען דערצעהלען וועגען זיך, װי זי 


259 תלוש 


זיין טונקעל פֿאַרטראַכט פּנים איז נעווען בלאס, און מיר האָט 
זיך געדוכט, אַז עס איז אויסגעדארט געװאָרען פאר דער קורצער 
צֵייט, װאָס איך האָב איהם ניט געזעהן. 

ער האָט זיך געזעצט לעבען מיר,. אַ מערקווירדיגע רוהיג" 
קייט האָט נעשטראָמט פון אָטידעם מענשען. און זיין ווייכע 
ברוסט-שטימע האָט איינגעוויגט, װי אַ היימיש לירעל,. פֿאַנג 
זיינען מיר געזעסען און נערעדט. ער איוז עפּעס נגעווען באוונ" 
דערס טרויעריג אין יענער נאַכט, אָפט זיך פאַרטראַכט און אַלץ 
געװאָרפען בענקענדע בליקען אויף דעם גרויסען, זילבערנעם קרו" 
ציפיקס, װאָס איז געהאַנגען אין ווינקעל. נאָכדעם האָט ער מיר 
גענומען דערצעהלען וװענען אַ טערקישער מיידעל?, װאָס איו 
איבער איהם געשטאָרבען. דאָס איז נעווען מיט אַ יֹאָהר צוויי 
צוריק, ער האָט געוואוינט אין סמירנא. ער איז דאָרט נעװען 
אַ לערער אין אַ שולע. אין יענעם הויז, וואו ער האָט געהאַט אַ 
צימער, האָט אויך געוואוינט אַ נײיטאָרין, מיט וועלכער ער פלענט 
זיך אָפּט טרעפען. איינמאָל רופט זי זיך צו איהם אֶָן : 

--- קומט, איך װועל אייך באקענען סיט אַ זעהר רייכער 
און שעהנער טערקישער מיידעל, איכ'? זאָנען, איהר זייט מיינער 
אַ ברודער. 

ער האָט זיך דערפרעהט. אָט-די נעהיימניספולע וועזענס, מיט 
די פארהילטע פּנימ'ער, האָבען איהם שטענדיג צו זיך געצויגען. 
אין עטליכע טעג ארום איז די נייטאָרין מיט איהם אוועק. דעם 
נאַנצען װועג האָט זי זיך מיט איהם גערייצט, אַז די טערקישע 
מיידע? װועט איהם אַזױ באַצויבערען, אַז ער װעט סיט איהר 
נאָר אויפהערען צוֹ ריידען. זיי זיינען צונעקומען צו אַ קליינינקער 
ווילע, ארומגערינגעלט מיט אַ נרויסען גארטען, לעבען ים. שוין 
פון דערווייטען האָט ער דערשפּירט אַ שטאַרקען נערוך פון יאַסמין, 
װאָס האָט איהם אָנגעהויכען צו טומלען דעם קאָפּ. די נייטאָרין 
האָט איהם איבערנעלאָזט לעבען טויער, און אַלײן אין זי אַרײן 
אין הויז. אין עטליכע מינוט אַרום האָט אַן אַלטע דינסט איהם 
אַריינגערופען. דורכנגעהענדינ דעם נארטען, האָט ער אומעטום 
נעזעהן א סך יאַסמין-קװייטען און זייער אראָמאַט האָט איהם 
אַלץ מעהר צוטומעלט זיין קאָפּ,. זיי האָבען נעבליהט קופּעסוייו, 
און די אַנדערע בלומען האנען זיך פארלוירען אין זייער וויים" 
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קומען צו נעכטינען און די נעשטאַלט פון אַ שטילען מאָנאַך, 
מיט וועמען איך האָב זיך נעהאָט באַפריינדעט, איז פאר מיר ארויס- 
געשוואומען. און איך האָב באַשקאָסען ביי איהם אָנקלאַפּען 
אויפ'ן וועג. 

איך בין גענאננען און ווענען איהם געקלערט, און די נאַכט 
איז געװאָרען אַלץ פינסטערער. קליינינקע שאַקאַלען מיט פייער- 
דיגע, הונגערינע אוינען האָבען מיר נעהאַלטען אין איין איבער- 
- לויפען דעם וועג, באַהאַלטענדיג זיך אין די שפּאַלטען פון די בערג. 

שפּעט אין אווענט בין איך צונעקומען צו אַן אַראַבישער 
קרעטשמע, וואו אין שאטען פון הונדערט-יאָהרינע דעמבעס האָט 
נעפלאָסען אַ קװאַל פון קאַלטען וואסער. דאָרט איז געשטאַנען 
א קאַראַװאן, װאָס האָט געפיהרט טייערע טערקישע טעפּיכען, 
זיידענס, סאמעט צו די ירושלימ'ער סוחרים. די פיהרער פון 
קאַראַװאַן האָבען אָנגעטרונקען די קעמלען און זיך געקליבען 
ווייטער אין וועג. ביים אַרײנגאַנג פון דער קרעטשמע איז נעזע- 
סען אַן אַלטער אַראַבער, דער בע?-הבית, און גערויכערט קאַליאַן. 
ער האָט מיך נעפרעגט, צי האָב איך קיין מורא ניט צו נעהן 
אַליין, און ווען איך האָב זיך אָפּנעזעגענט סמיט איהם, האָט ער 
שטיפ אַ זאָג געטאָן : 

--- געה אין פרידען. 

אַרום האַלבע נאַכט בין איך צונעקומען צום נריכישען מאָ- 
נאַסטיר, װאָס אין געשטאַנען ניט ווייט פון אַן אַראבישען שטעד- 
טעל. איך האָב אָנגעקלאפּט. וי שטענדיג האָט מיין באַקאַנטער 
מאָנאַך מיר געעפענט דעם טויער און מיר פריינדליך אויפגענומען ; 
נומען : 

--- איהר ואַנדערט אַלץ אַרום אַליין דורך די נעכט, -- 
האָט ער אַ זאָג געטאָן. --- ווייזט אויס, איהר בענקט נאָך עמי- 
צען. 

מיט'ן לאמטערענדע? אין האַנט, האָט ער מיך אריינגעפיהרט 
אין זיין צעל און דאָרטען אָננעצונדען אַ קעראָסיך-לעמפּעל. אין 
ווינקעל אויף דער וואנד האָב איך דערזעהן א נרויסען זילבערנעם 
קרוצעפיקס. 

-- זיצט, --- האָט ער געזאָנט און מיך גענומען פאנאַנדער- 
פרענען, װי עס לעבט זיך מיר, 


דער יאסמיןיאראמאט 


ווען אין ירושלים האָבען זיך די ויינטרויבען צובליהט, 
האָט מיך אַ ציה געטאָן צו די קאָלאָניעס פון יהודה. 

װוי נאָר די היץ אין אָפּנעפאַלען און דער טאָג האָט קיה? 
אַן אטעם געטאָן, בין איך ארויס פון מיין הויז און זיך געלאָזט 
געהן צו די אַלטע שטאָדט-טויערען. דאָרטען צווישען אַ גרופּע 
בעטלער און בלינדע אַראַבער, װאָס זיינען געזעסען אויף דער ערד 
מיט מעשענע שיפעלאַך אין די אויסגעשטרעקטע הענט און זינ- 
גענדיג געבעטעלט, האָב איך זיך אביסעל אָפּנעשטעלט, נעלאקט 
פון דער אור-אַלטער היילינער שטאָדט, װאָס אִיז געווען איינגע- 
טונקט אין דעם העל-נאָלדענעם ליכט פון דער פאַרגעהענדער זון. 

נאָכדעם בין איך אוועק וייטֶער. און ווען איך בין שוין 
געווען אין די בערנ, האָט די זון זיך שוין אָנגעפאַנגען צו זעצען 
און מיין נשמה איז אָנגעפילט געװאָרען מיט יענעם שטילען 
היילינען טרויער, װאָס שװועבט אַרום שטענדיג איבער אָט דעם 
וויסטען פארלאָזענעם לאַנד. 

איך בין נענאַנגען לאַנגזאַם, װי 6 בעטלער, מיט אַ טאָרבע 
אויף די פּלײיצעס, מיט אַ שטעקען אין האַנט, װי אַ פּילגער, װאָס 
איז געקומען אַהער פון אַ ווייטען לאַנד מתפּל? צו זיין אויף די 
קברים פון די גרויסע נביאים און טרעטען אויף די שטעגען, 
וואו עס האָבען אַמאָל געבלאָנדזשעט די פּאַסטוכער פון ישראפ, 
זינגענדיג שיר השירים... 

איך בין נגענאַנגען לאַננזאַם, און די זון האָט זיך שוין אינ- 
גאַנצען געזעצט הינטער דעם איינזאמען פּאַלמעןדבוים אויפ'ן באַרנ 
און דער אװוענט איז צוגעפאלען. 

עס איז מיר ארויף אויפ'ן זינען אַ גריכישער מאָנאַסטיר, 
װאָס שטעהט דאָרטען אויפ'ן וועג, וואו מיר פלענט אָפּט אויס- 
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דינע אויגעלאך און מיט צובלאָזענע עקען נעהנטער צו די וויינגערט- 
נער. 

פארטאָג צינדען די וועכטער אונטער די ביידלאך, דאָס ברענ- 
גען זיי א קרבן צו דעם נאָט פון ליכט און פרייד. באלויכטען פון 
דער רויטער שיין שטעהען זיי אלע אין א ראָר און זינגע הי 
"שבועה", און אויף די בערג פון יהודה צינדען זיך אָן די ערשטע 
שטראהלען פון דער זון. 


אי * 6 = 


איך קער זיך אום צוריק אין שטאָט. אויף די וויינגערטנער 
איז אַלץ שטיל, אָפּנעשטאָרבען. ביי דער טיר פון דער אַרבײיטער- 
קיך שטעהט רבקה און קוקט, וי איך לאָז זיך געהן צופוס אויף דעם 
וועג, װאָס פיהרט אוועק פון דער קאָלאָניע. 

איך שטע? זיך אִפּ און שריי אויס, מאכענדינ צו איהר מיט 
רער האנט ; 

--- שלָום ! 

און זי ענטפערט : 

--- שלום! פארנעס ניט און קום איבעראיאָהר. 

און איך געה ווייטער. 


48 ת לו שׁ 


אָט אזוי טרוים איך, זיצענדיג ביי דעם פייער, װאָס טליעט 
נאָך קוים-קוים. 
| = אויף די אנדערע וויינגערטנער שפּאצירען ארום די וועכטער. 
פֿון דער קאָלאָניע קומען צו זיי טיידלאך. מען זינגט ארום די 
פאנאנדערגעלענטע פייערען, װאָס ברענען אזוי פרעהלאך, און אָפט 
טאנצט מען ביז'ן ווייסען טאָג אריין, 


ענדע יולי. 

פון די גערטנער הויבט מען אָן ארונטערצונעהמען די ווייג" 
טרויבען. בחורים, מיידלאך און קינדער, אלע אָנגעטאָן אין ווייסען, 
מיט ברייטע שטרויענע קאפּעלושען, ארבייטען פלייסיג, לאכענדיג 
און זינגענדיג, ‏ שלאנקע "פאלאשקעס" מיט זילבערנע מטבעות אין 
די לאננע צעפּ, האלטען אין איין טראָנען קוישען מיט וויינטרויבען 
אין די וועכטער-ביידלאך, פון וואנען עס ציהען זיך אִָהן אן אויפהער 
קעמעל-קאראוואנען צום קעלטער, וואו מען ארבייט שוין בייטאָנ 
און ביינאכט. 
: איך אַרבײט מיט רבקה'ן צוזאַמען. כדי צו זיין באַשיצט פון 

דער זון, האָט זי זיך דעם קאָפּ מיט א ווייסען טיכעל ארומגעבונדען, 

און דאָס פּאַסט איהר זעהר שעהן. מיר האַלטען זיך די נאנצע צייט 
צוזאמען און איך באַלעװע זיך אַלץ מיט איהר. מיט אַ קוש צוקוועטש 
איך וויינטרויבען ביי איהר אויף די ליפּען, אָפּפארבענדיג זיי מיט 
א געדיכטען טונקע?-רויטען זאפט. זי וועהרט זיך, בייזערט זיך 
כלומרשט און לאכט, און דאָס פּאסט איהר זעהר שעהן. 

--- נגענוג שוין, גענוג שוין ! דו ביזט צופי? פארשייט ! 

-- נאָך איינמאָל! -- בעט איך זיך ביי איהר און נעהם זי 
אַרום. : 

די ארבייט איז נעענדיגט. 

אלע וועכטער מאכען א גרויסע שמחה. מען טרינקט ויין, 
מען טאנצט, מען זינגט, מען דערצעהלט זיך מעשה'לאך און מען 
שיסט אין דער לופטען, ארויפווארפענדיג א שרעק אויף די שא- 
קאלען, וועלכע רוקען זיך ברונזה, שטילינקערהייט, מיט ברענענ- 
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שׂרעקליך הייס. סיר זיינען מיד, דערזעהען מיר, וי ביים װועג 
וואקסט א צעדערבוים, זעצען סיר זיך אוועק אין זיין שאָטען. 
ארום און ארום זאמלען די שניטער און שניטערקעס די סנאָפּעס 
אויף די פעלדער הינטער די פעלדער זעהט מען די ווייסע, דאָרפישע 
שטיבלאך און די גרינע גערטנער ארום זיי. 

--- עס איז נאָך ווייט ? --- פרענט רבקה, ארויפלענענדיג איהר 
מידען קאָפּ אויף מיין אקסעל, 

--- הינטער יענעם בארנג, אין א טיפען טאָל, שטעהט דאָס 
שטיבעלע, וואו מיין מאמע וואוינט. דאָרטען ווארט זי אויף אונז. 

עס געהט פארביי א בעטלער אין א צוריסענעם מאנטעל. 

ער איז באָרפוס. ‏ די טרוקענע, שווארצע הויט פון זיינע פּיאטעס 
איז צושפּאָלטען. ער קוקט אויף די שניטערס און, אויפהויבענדיג 
די הענט צום הימעל, זאָגט ער ארויס הויך אויפ'ן קול : 

-- נאָט, בענש זייער ארבייט ! 

-- דאָס איז א נביא, --- שעפּטשעט שטי? רבקה. --- לאָמיר 
זיך צוריהרען צו זיינע צוריסענע קליידער. 

דערנאָך געהען מיר צו צו די שניטערס, און מיר זיינען אזוי 
מיד. 

--- איך בין דורשטיג, --- זאָגט רבקה. 

די שניטערס רינגלען אונז ארום און דער?אנגען אונז קריגעלאך 
מיט קאלטען וואסער, 

-- טרינקט, טייערע ! -- הערען זיך שטימען פון אלע זייטען. 
--- טרינקט, דאָס וואסער איז פריש. 

א יונגע שניטערין מיט גרויסע זילבערנע אויערינגלאך, שרייט 
אויס אין דער הויך : 

--- אך, איך האָב געטראָפען! דאָס זיינען פארליבטע!.. 
איך דערקאָן דאָס אין זייערע אויגען... לֿאָמִיר זיי מיט בלומעו 
באווארפען ! 

--- מיט בלומען ! מיט בלומען ! --- כאפּען אלע אונטער. --- 
זיי זיינען ביידע יונג און שעהן. 

און פּונקט װי א רעגען פון לעבעדינע העל-קאַלירענדע זומער- 
פּויגעלאך הויבען פעלד-בלומען אָן צו פאלען אויף אונז. מיר 
ווערען פּשוט דערטרונקען אין בלומען. און רבקה בעט זיך : , לאָמִיר 
אוועק פון דאנען, זיי וועלען אונז מיט די בלומען דערשטיקען", 
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זיך רי פארנאכטינע שאָטענס און די שפּיצען פון די בערג פון 
! יהודה ווערען באנילדעט פון די לעצטע שטראהלען פון דער זון. 
--- מען דארף ווידער געהן היטען די וויינגערטנער ! 


אי *י * 


רוהיג און געמיטליך נעהען זיך די טעג. איך האָב דאָס גע- 
פיה?, גלייך וי איך װאָלט אין א פריהלינגס פריה-מאָרגען אויף 
א ברייטען פעלד נענאנגען דער זון אנטקעגען. מיט די וועכטער 
טרעף איך זיך זעלטען. די צייט פארברעננ איך מיט משה'לען 
און מיט'ן אלטען קאפּלאן, מיט וועלכען איך האָב ליב צו שמוע- 
סען וועגען גאָט, ווענען דער שעהנער וועלט און וועגען אנדערע 
פראנען. דער אלטער האָט א סך געזעהן אין זיין לעבען, א סך 
געטראכט און איצט איז ער צופרידען דערפון, װאָס ער היט די 
וויינגערטנער אין איינענעם לאנד. 

אָפּטמאָל, אין די אויפדערנאכטען, קומט צו מיר רבקה. פון 
דער ווייטענס, נאָך איידער זי קומט צו צום װיינגאָרטען, זינגט זי 
א ליד און איך דערקאָן איהר שטימע. וען זי קומט צו, צולעגען 
מיר א פייער, זעצען זיך אוועק דערביי --- און װאָס מיר צורעדען ! 
זי האלט אין איין שטעלען פראנען: פאר ואָס עס חלום'ען זיך 
מענשען אזעלכע משונה'דינע חלומות ? װאָס איז ליבע? װעגען 
דעם קלערט זי שטענדיג... זי איז נאאיוו װוי א קליינע מיידעלע, 
די רבקה. דערנאָך, זאָנגט זי, אז זי איז מיד און לענט זיך אוועק 
לעבען פייער. 

--- רבקה, דו שלאָפסט ? --- פרענ איך, אָנבוינענדיג זיך איבער 
איהר. 

זי אטעמט שטיל? און א קוים מערקבארער שמייכע? שוועבט 
אויף איהר ליבליכען פּנים. 

--- דו שלאָפּסט ? 

זי ענטפערט ניט. 

און דאָס הייסט, אז איצט מענ מען איהר געבען א קוש... 

אָפּטמאָל, נאָך איהר אוועקגעהן, זיץ איך לאנג ביים פייער, 
װאָס טליעט נאָך קוים-קוים און טרוים. סיר דוכט זיך, אז איך 
נעה מיט איהר צו א ווייטען היימישען דאָרף. אין דרויסען איז 
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טאָן אין שווארצען. וי קליין זיי קוקען אויס פון דער ווייטענס ! 
עס קאָן זיין, אז די אראבערין איז נראָד זעהר א שעהנע און האסט 
דעם אלטען מאן, וועלכער צוויננט זי נאָכצונעהן נאָך איהם א 
באָרפוסע אויף די הייסע שטיינער פון דעם ווייטען וועג.. און 
אפשר איז דאָס נאָר אן אלטע מאמע מיט א קראנקען זוהן, און 
זיי אַײילען זיך ביידע קיין מעקא בעטען נאָט אוים'ן נביא'ס קבר. 

אויף דער סטעזשקע, צווישען די קוסטעס, באווייזט זיך משה'- 
לע דער שומר. ער איז א קאַלאָניסט'ס א זוהן. א שטארקער, א 
געזונטער בכור'ל מיט צוויי שװאַרצע אוינעלאך און מיט אַ קאָפּ, 
װאָס איז שטענדיג פול מיט טרוימען און חלומות. זיין פריינד, דער 
אלטער קאפּלאן, שלאָפט איצטער. לאסעם איז אװעק צו זיין 
ווייב אין דאָרף, און משה'לע האָט דאריבער ניט פאר וועמען אי- 
בערצוגעבען זיינע טרוימען ווענגען די פארשיידענע וואונדערבארע 
מדינות, ווענען די זעלטענע אוצרות אין די ווייטע בערג -- די 
טרוימען, וועלכע ווערען געשאַפען אין זיין מוח איין די פינסטערע 
נעכט, ווען ער היט די וויינגערטנער, 
| ער זעצט זיך אוועק און פרעגט : 

--- ווי אזוי לעבען מענשען דאָרטען, פון יענער זייט ים? 
דערצעה? מיר! דאָרטען היטען אויך אידען די וויינגערטנער און 
אַראַבער באפאלען זיי בײינאַכט } ... 

--- אלע, אלע באפאלען די אידען. אָבער היטען היטען זיי 
פרעמדע ווייננערטנער און די בעלי-בתים האָבען זיי דאָרטען ניט 
37 

--- פֿאַר װאָס ? --- פאַרטראַכט זיך משה'לע. 

דערנאָך פרענט ער : 

--- איז דאָס אמת, װאָס לאַסעס זאָגט, אַז אין די בערג זיינען 
באהאלטען גאָלדענע אוצרות און ווען מען נעפינט זיי, קאָן מען 
ווערען רייכער אפילו פונ'ם סולטאן ? 

--- אמת, אמת. 

די זון לאָזט זיך ארונטער אלץ נידערינער און נידערינער. רי 
בוימלאך האָבען זיך װוי פונ'ם שלאָף אויפנעכאפּט און עס האָט זיך 
דערהערט װווי זיי שעפּטשען שוין זייער פאַרנאַכטינע תפלה. דער 
טאָג ווערט פּאַמעלאך פארשוואונדען און אין די פעלדער צולעגען 
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פּאמעלאך לאָז איך זיך נעהן צום וועכטער-ביידע?. איבער'ן 
זאנצען קערפּער פיה? איך א מין זיסע מידקייט און עס ווילט זיך 
מיר אזוי שלאָפען. פון די קוסטעס, וועלכע זיינען מיט טוי בא- 
שפּריצט, טראָגט זיך א דופטינער ריח. אן איבערגעשראָקענער 
שאקא? אנטלויפט און באהאלט זיך הינטער די וויינגערטנער. 

מיט עטליכע שטונדען שפּעטער דערפיה? איך, װוי די שטראה- 
לען פון דער זון װועקען מיך. איך טו זיך אֶן שנעל און געה 
באַלד אַװעק באָדען זיך אין א נאָהענטער באיארע. דאָרטען גע" 
פינט זיך א ברייטע , בירקא", פון וואנען די וואסער שטראָמט דורך 
רינוועס אין נאָרטען אריין, באפרישענדיג די בוימער. ביי די 
טויערען פון דער באיארא שטעהט א באָרפוסע בעדואינער מיידעפ, 
וועלכע קוקט אזוי שטאָלץ וי א שטרעננע פּרינצעסין. 

--- פון וואנען ביזטו ? 

--- איך בין פון די בערג, חאוואדזשע,---ענטפערט זי, עפענענדיג 
דעם טויער. 

אין גאָרטען ארבייט רבקה און צוויי יונגע לייט. מיט , פּיאָ- 
שען" צונראָבען זיי די ערד ארום די בוימער. ווען זי דערזעהט 
מיך, ניט זי א װאָרף דעם "פּיאָזש? אין א זייט און ניט זיך א 
גלייך אויס מיט איהר גאנצען, שלאנקען, פעסטגעבויטען קערפּער, 
פון וועלכען עס אטעמט פּשוט מיט כח און גבורה. 

--- אויף דער נאכט װע? איך קומען צו דיר אין ויינגאָרטען, 
--- זאָגט זי מיר. 

די ארבייטער לאכען : 

--- אזוי, אזוֹי. 

זיך אױיפגעבאָדען, געה איך צוריק צום װיינגאָרטען, און אוים'ן 
וועג רייס איך געלע, שמעקענדינע בלימעלאך. און בייטאָנ ליג איך 
א פארמאטערטער פון היץ, אין שאָטען, ביים ביידע? און קוק 
אין דער ווייטקייט. ווייט-ווייט פונ'ם װײינגאָרטען, דאָרטען וואו 
עס זעהען זיך די בערג פון יהודה, נעהען ערגיץ איינזאמע וואנ- 
דערער און פון צייט צו צייט ציהען זיך װערבליודען-קאַראַװאַנען. 
די בלויע לופט איז װי פארגליווערט. די קוסטעס דרעמלען, אטע- 
מענדיג מיט דעם נעשמאקען ריח פון די בליהענדע וויינטרויבען. 

-- אָט דאָרטען, --- קלער איך מיר פויל, --- פּאָהרט זיך אן 
טראַבער אויף אַן עזעלע און נאָך איהם שלעפּט זיך אַ פרוי, אָנגע- 
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אַ מעשה'לע ווענען דעם, װי נאָט האָט זיך אויף דעם היילינען 
דערוויש דערבאַָרעמט און איהם צוגעשיקט אַ קאַלטען װאַסער-קוואל 
אונטער'ן שאָטען פון אַ הויכען פּאַלמעןדבוים, ווא דער נביא האָט 
זיך פֿאר איהם באַװיזען. 

האַלבע נאַכט. 

איך געה איבער די אַלעען פון דעם מאַנדעל-נאָרטען, װאָס ליגט 
צואוואָרפען ביי דעם בערנעל פונ'ם װייננאָרטען. די בוימער 
רוישען, און מיר דאַכט זיך אַלץ, אַז אַראַבער באַפאַלען די קאָלאָניע 
און הרג'ענען דאָרטען אויס מענער, פרויען און קינדער אלעמאָל 
דוכט זיך מיר, אַז איך הער, וי פון דאָרטען שרייט מען פאך- 
צווייפעלט: ‏ ראַטעװעט "! 

אָבער איך באַרוהינ זיך אַלֵיין : 

,עט, נאַרישקייטען ! דאָס רוישט בלויז דער ווינט און רי 
שאַקאַלען וואִיען". 

--- איך דערפיה?, וי איך בין זעהר מיעד. עס וילט זיך 
שלאָפען. זעץ איך זיך אוועק אויף דער ערד, אוֹן באַלד הויבען 
מיר זיך אָן צו פּלאָנטערען אין קאָפּ עפּעס אַזעלכע משונה'דינע, 
פּאַנטאַסטישע זאַכען. עס פאלט מיר איין, אז איך בין א וואנדע- 
רער אין די וויסטע בערג. ניין -- איינער פון דעם חי? פון 
יהושע בן נון; מיך האָט מען געשיקט אלס מרג? צו זעהן וואו 
דעם שונא'ס מחנות געפינען זיך ; ווען די זון װעט אויפגעהן אין 
מזרח, װועט יהושע בן נון דעם שונא'ס מחנות באַפאַלען ; איך װועל 
זיך אין דער שלאַכט שטארק אויסצייכענען און ווען איך על זיך 
מיט נצחון אומקערען צוריק אחיים, וועלען מיר אקעגען געהן 
מיט טענץ און נעזאנג די שווארץ-הויטינע טעכטער פון יהודה, 
פּונקט װוי יפתח'ס טאָכטער איז ארויס מיט פּויקען און טענץ. 

--- שלאָפסט ? 

איך ניב זיך אַ כאַפּ אן איבערגעשראָקענער, איך דערזעה, וי 
לעבען מיר שטעהט דער עלטסטער שומר פון דער קאָלאָניע. 

ענדליך הויבט אָן טאָגען. א געדיכטער טוי פאלט אויף דער 
ערד, און דער ליכטיגער מאָרנען-שטערן צוברענט זיך הע? אין 
מזרח, באפּוצענדיג אין פּורפּור און אין נאָלד די אלע װאָלקענס, 
װאָס האָבען זיך ביינאכט אֶהן א ציע? און אָהן א תכלית ארומנע- 
בלאָנקעט איבער'ן הימע? אין דער פינסטער. 
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קאַלאָניע, וועלכע שפּרייט זיך פאַר מיר, איינגעהילט אין דעם גרינס 
פון די מאַנדלען און אַראַנזשען-גערטנער. 

עס רוקט זיך אָן דער בין השמשות. אין דער בלויער לופט 
שוועבט אַ שטילער אומעט. אַ שטיל ווינטעלע בלאָזט און שאָקעלט 
די צווייגען, און עס דאַכט זיך, אַז שטילערהייט זיינען זיי מתפּל? ; 
,דערבאַרעמדיגער גאָט! דערבאַרעמדיגער נאָט!" און העט-ווייט 
איבער'ן ים, מיט בלוטינער רויטקייט אין זיך איינגעזאפּט, רוקען 
זיך פארשיידענערליי משונה'דיגע װאָלקענס, איינער אַ גרויסער, 
מיט פּורפּורנע קאַנטען, קוקט אויס וי אַ ריזיג גרויסער פויגעל מיט 
איין פוס און מיט אַ לאַנגען שאַרפען שנאָבעל. אַ צווייטען קוקט 
אויס וי אַן אור-אַלטער נאָט פון מצרים, אויף וועלכען עס פאָהרט 
רייטענדיג אַ איננעלע מיט רויטע בעקעלאך און מיט צושפּרײיטע 
הענט. און די איבערינע קוקען אויס וי די גייסטער, וועלכע היטען 
די אוצרות פון די בערג. 

,עס װעט היינט זיין אַ פינסטערע נאַכט", -- קלער איך מיר. 
און עס פאַלט אויף מיר אַ שרעק. 


פון דער קאָלאָניע דערטראָנען זיך צו מיר אויף די פלינלען 
פונ'ם ווינט אָפּנעריסענע קלאַנגען פון מענשליכע קולות. איך ווייס, 
אַז מיט וועכטער האָט זיך שוין ניט איינמאָל אַן אומנליק געטראָפען, 
און איצט קומט מיר אלץ אויפ'ן זינען די אלע וועכטער, וועלכע 
זיינען דער'הרנ'עט געװאָרען. איך זעה זיי מיט די אויגען און 
האַלט אין איין קלערען ווענען זיי. 

עס איז געװאָרען פינסטער. 


איך באַהאַלט דעם לייטער צווישען די בוימלאך און הויב זיך 
אָן אַרומדרעהען אַרום דעם װויינגאָרטען. די מורא, װאָס לויערט פון 
אלע ווינקעלאך ארום, צווינגט מיר ארומצוקוקען זיך אין אלע זייטען. 
דער ווינט הויבט אָן בלאָזען שטאַרקער. איך נעה צו צום וועכטער, 
װאָס געפינט זיך ניט ווייט, צו דעם אַלטען קאַפּלאַן, ער שטעהט 
איינגעבוינען איבער אַ קליין פייער? און נרייט פאר זיך צו עסען, 
און אויף דער ערד, איינגעהילט אין אַן , אבאיע" לינט דער יונגער 
אַראַבער לאַסעם, און עפּעס אַזױ אומעטיג אוֹן האַרצרייסענד זיננט ער 
אויס אַ סעשה'לע ווענען אַ היילינען דערוויש, וועלכער האָט לאַננ 
געװאַנדערט איבער דעם מדבר, אויסנעהענדינ נאָך אַ טרונק װאַסער ; 
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פאַרטראַכטער, אין בלויען אַיינגעהילטער ביך-השמשות, װערט 
אַלץ געדיכטער און געדיכטער און מען באַמערקט נאָר ניט, װי עס 
קומט אָן אַ שטילער, װאַרימער אויף-דער-נאַכט. די בוימער אונ- 
טער די פענסטער ווערען לעבעדינער, שטי? שאָקלען זיי די צוויי- 
נען און װאַרטען אויף דעם זילבער-טוי. אַ נאַנצען טאָג האָבען זיי 
זיך אונטער די שטראַהלען פון דער הייסער זון געבראָטען און 
שטאַרק געבענקט נאָך אַ קיהלען ווינטעלע, קוקענדינ פארשמאַכט 
אויפ'ן הימעל, צי עס רוקען זיך ניט אָן קיין װאָלקענס. 

אין דעם אַרבײטער-רעסטאָראַן איז נאָך קיינער נישטאָ. דרי 
בע?-הבית'טע גרייט דעם לאַנגען טיש. 

--- איהר זענט אַהער געקומען אויף אַ לאַננער צייט 4 -- 
פרענט זי מיך. 

--- ביז מען װעט די וויינטרויבען אראָפּנעהמען פון די וויינ" 
גערטנער, --- ענטפער איך. די שומרים עסען אַלֶע ביי אַייך ? 

--- במעט אַלע, --- ענטפערט זי. --- באַלד וועלען זיי קומען 
אַהער. 

פונ'ם שכנ'ישען צימער הערט מען וי פון יענער זייט װאַנט 
פאַרװוינם אַ פרוי א קינד זינגענדיג מיט אַן אנגענעהמער שטימע. 

שטעל איך זיך אַװעק ביים אָפענעם פענסטער, און אוים'ן 
האַרצען ווערט מיר עפּעס אַזױ גוט, אַזױ רוהינ. 

עס קומט אָן פון דער אַרבײט דעם בעל-הבית'טעס טאָכטער, 
רבקה. זי אין אַ געזונטע, פעסט-געבויטע מיירעל, מיט צויי 
בלויע אוינען און מיט אַ שווארץ חנ'עוודינען פּנים. 

וי זי איז נאָר אַריינגעקומען, האָט זי אין אַ ווינקע? אַװעק- 
געשטעלט דאָס קוישעלע, און אין מיטען דערינען האָט זי זיך 
פאַנאַנדערגעלאַכט, און דאָס נאַנצע צימער איז דערפון נלייך 
פול געװאָרען מיט פרייד און מיט דעם ריח פון פרישען גראָו. 

-- מאַמע, איך בין שרעקליך הונגעריג, --- זאָנט זי. 

דערנאָך ניט זי אַ קוק אויף מיר, צולאַכש זיך ווידער און 
פרענט : 

--- איהר זייט ווידער געקומען צו אונז ? 

און מאָרגען היט איך שוין די וויינגערטנער. איך זיץ אויף 
די טרעפּ פון וועכטער-ביידע? און קוק פון דערווייטענס אויף, דער 
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איך נעה היטען די וויינגערטנער. די שמוצינע שטאָדט מיט 
איהרע שמאָלע נאסען און געסלאך איז שוין ווייט פון מיר. ביי 
די זייטען פונ'ם קולטאנער וועג האָבען זיך ברייט צואווארפען 
און זיינען אוועק העט ווייט פעלדער און פעלדער מיט ראָזעװע 
פלאַקס און מיט בלומען-קעפּלאך, װאָס זיינען לייכט און לופטיג 
וי די פעדערלאך, פאר די אוינען האָט זיך אַ שפּרײיט געטאָן 
די בלויע קייט פון די בערג פון יהודה מיט זייערע וואונדערבאַרע 
פאָרמען --- און עס איז מיט אַמאָל געװאָרען אזוי גרינג און 
פריי צו אטעמען. : 

אָט איז די קאַלאָניע. פון דער ווייטענס זעהט מען שוין די 
ווייסע שול מיט די גרויסע פענסטער, אין וועלכע עס שפּינעלט 
זיך אָפּ די אונטערנעהענדע זון; און ביי דער זייט, לעבען די 
קאַליפטען בוימער, שטעהט אַ קליין שטיבעלע. דאָס איז די באָד. 
באַלד לענען דעם שטיבעלע שטעהט אַ ברונען, וואוהין פרויען 
קומען מיט עמער און קריגלעך און וואו קינדער שפּילען זיך 
מיט'ן עזעלע װאָס שטעהט דאָרטען. אַרבייטער מיט ‏ פּיאָשען" 
אויף די פּלייצעס קומען אַהין פון אַלע זייטען זיך דערפרישען 
מיט דעם קאַלטען װאַסער. דער וועכטער פון דער באָד, רבי ברוך, 
אַן אַלטער אויסגעדינטער ניקאָלאַיעװוסקער סאָלדאַט, קען אַלע 
בחורים ביי די נעמען. 

-- נאָר ניט אַלע מיט אַמאָל, חברה, --- קאָמאַנדעװעט ער. -- 
שטעהט , סמירנאָ",. פאר אַלעמען איז קיין פּלאַץ ניטאָ. העי, 
/כנציון, דו ביזט מיר שוין שולדינ דריי מעטאַליק. דו מיינסט, אַז 
וויי?ל איך בין שוין אַ זקן, האָב איך שוין קיין זכרון ניט ? ניין, 
גוטער ברודער, האָסט א טעות ! 

איך געה ווייטער, צוֹם אַרבײטערירעסטאָראַן. דער שטילער, 
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א ביסעל שפּעטער האָט זיך דער אױטאָמאָביל אָפּנעשטעלט 
און צוויי סאָלדאַטען האָבען ארױיסגעטראָגען כאַדידזשע'ן א האלב 
טויטע, האָבען זי אוועקגעלענט לעבען ועג, אויפ'ן זאַמד, און 
דער אױיטאָמאָבי? איז זיך אוועק ווייטער, 

די מוטער האָט זיך א װאָרף געטאָן צו איהר טאָכטער, און 
רייסענדיג זיך די האָר פון קאָפּ, איז זי פאַרנאַנגען אין א ביטערען 
געוויין, שרייענדיג : 

--- אַ, יאַמאַ, יאַמאַ, יאַמאַ ! מאַמע! מאַמע! 
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זעצט זיך מיט אונז, און מיר וועלען אייך אונטערפיהרען, 
דער וועג איז דאָך אזא לאַנגער און שווערער, -- האָט ער פאָך- 
געלעגט. 


-- זעה נאָר װאָס פאר א אוינען די קליינע האָט, -- האָט 
דער ערשטער סאָלדאַט צונעוואונקען. 

און כאדידזשע אין געשטאַנען פאר זיי מיט אן אַראָפּנע- 
לאָזענעם קאָפּ, אַ דערשראָקענע וי א יונגע הירשין. איהר גאנצער, 
שלאַנקער, בוינזאמער קעדפּער, מיט די קליינינקע, שטייפע בריסט, 
אָנגעטאָן אין אַ לאַנגן װאָלענעם קלייד, װאָס איז געווען אויסגע- 
נעהט מיט בלויע בלימלאך, מיט דעם יונגען מיידעלשען טאטואיר- 
טען פּנים, מיט די מטבעות אייננעפלאַכטען אין די האָר, האָט די 
סאָלדאַטען צורייצט. 

--- װאָס מאכסטו מיט איהר לאַננע רייד? -- האָט דער 
ערשטער, אומגעדולרץג, געזאנט. --- שלעפּ זי מיט געװואלט, 
אויב זי װי? ניט מיט גוטען. 

--- ניין, װואַרט אַביסע?, -- האָט דער צווייטער געזאָנט, 
און האָט ווידער אָננעהויבען איינרעדען די אַראַבקעס צו פאָהרען 
מיט זיי. 

אויסנעמאַטערטע פון לאַננען װעג און דורשט, און בארוהיג" 
טע פון די נוטע ווערטער, האָבען זיי ענדליך נאָכגענעבען און 
געלאָזט זיך נעהמען פון די סאַלדאַטען אין אױיטאָמאָביל, וועלכער 
איז נלייך אָפּנעפאָהרען ווייטער. 

צעהן יונגע, שטאַרקע סאָלדאַטען האָבען גלייך ארומגערינ" 
נעלט דאָס מיידע?, און זי איז געזעסען אויפ'ן ברעט ווארפענדיג 
פון אַלע זייטען דערשראָקענע בליקען. די סאָלדאַטען האָבען 
אָנגעפאַנגען גראָב צו וויצלען זיך, און יעדער האָט געקוקט אויפ'ן 
מיידעל מיט א זשעדנעקייט פון א חיה און נערוקט זיך צו איהר 
אלץ נעהנטער. 


-- לאָזט זי אָפּ, איך בעט אייך, זי איז דאָך נאָך א קינר, -- 
האָט די מוטער, וויינענדיג נענומען בעטען און קושען די הענט 
ביי די סאָלדאַטען. נאָר עמיצער האָט זי אוועקנעשליידערט אָן 
א זייט און עס האָט זיך אָננעהויבען א ווילר-ציניש געלעכטער, 
װאָס האָט פּאַרשטיקט די נעשרייען פון כאַדירזשע'ן, 


צום נביא'ס קנר ׂ 207 


נוט, אַז זי האָט איהם אָנגענומען פאר א היילינען און איהם 
דערצעהלט איהר חלום. 

-- אלץ איז פון נאָט, -- האָט געענטפערט דער אלטער. --- 
נעה און טו תפילה, און דער גרויסער נביא װועט דערהערען דיין 
געבעט. 

די מוטער און טאָכטער האָבען זיך טיף פאַרניינט פאַר איהם. 

-- געהט בשלום, -- האָט דער אלטער נעזאָנט, און איז זיך 
אוועק זיין וועג, אָנשפּאַרענדיג זיך אויף א הויכען שטעקען. 

און די פרויען זיינען ווייטער גענאננען דורך דעם אוילבירט- 
וועלדעל, טרעטענדינ פּאַמעלאך אויף דעם הייסען זאַמר. די זון 
שטעהט שוין זעהר הויך, די בלויע לופט איז וי פארנליווערט, 
ווייט ארום הערט זיך קיין שאָרך ‏ די אלטע, פיל-פאַרצוויינטע 
אויסנעבויגענע בוימער זיינען פאַרזונקען אין אַ טיפען שלאָף, 
און עס איז אַזױ הייס און שווער צו געהן. 

און אָט זיינען זיי ארויס פון װאַלד, פון ווייטענס האָט 
זיך געזעהן א פעלד, באַדעקט מיט ווייסע סאָלדאַטסקע ביידלאך. 
עס האָבען זיך באוויזען ווענענער, פערד, און אױיטאָמאָבילען. עס 
האָכען זיך דערהערט שטימען. כאַדידזשע האָט זיך א ויילע 
אָפּנעשטעלט. די מוטער האָט זי נענומען פאר די הענט און 
געזאָגט : 

--- קום ווייטער, טאָכטער מיינע, עס קאָן נאָך צופאַלען דער 
אָווענט אויפ'ן וועג, און די צייט איצט איז אַזא אומרוהינע. 

און זיי זיינען אוועק ווייטער, און ארויס אויפ'ן ברייטען 
סולטאַנער וועג. 

פּלוצלונג האָט זיי ייט א נרויסער, מיליטערישער אוי" 
טאָמאָביל. זיי זיינען דערשראָקען אַראָפּ פון װעג. דער אױיטאָ- 
מאָביל האָט זיך אָפּנעשטעלט, און אַ הויכער, ברייט-פּלײצינער 
סאָלדאַט איז צונענאנגען צו כאַדידזשע. 

--- וואוהין געהסטו, בונטי ? -- האָט ער נעפרענט, אינ- 
עסענדיג זיך אין איהר מיט א פארשוואומענעם, תאוח-געזיכט. 

--- כאַװאַדזשאַ, מיר געהען תפילה טאָן צום נביא'ס קבר -- 
האָט די אַלטע נעענטפערט. 

דערווייל אין צוגעקומען נאָך א סאָלדאט, וועלכער האָט 
גערעט אביסע? אראביש, 
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די נסים פון דעם נביא'ס לעבען, און נאָהענט איבער א פעלן 
האָט נעמורמעלט א װאַסער?, און אין הימע? איז נעשוואומען 
די שטילע גרויסע לבנה, באלייכטענדינ נאָט'ס װעלט מיט א 
זילבערנעם כישוף-שיין. 


--- וי ביטער איז אונז איצט,--האָט די פעלאַכין אָפּנעזיפצט 
און האָט זיך ווידער צואוויינט. 


זיי זיינען גענאַנגען איבער אַ וויסטען פעלד, װאָס איז 
געווען פאַרװאקסען מיט שטעכינען גראָז, דערנער און ווילדע 
בלומען,. עס האָט געבלאָזען א מאָרגען-װוינטעל, די זון איז שוין 
אויפגענאַנגען, דאָס דערפעל איז געבליבען ווייט פון הינטען, און 
די אפרים-בערנ האָבען זיך פארצוינען מיט א בלייכען, דינעם 
װאָלקען-שלייער. 


מיטאָנ צייט זיינען זיי צונעקומען צו אן איילבירט-וועלדע? 
און האָבען זיך אוועקנעזעצט אָפּרוהען און דערפרישען זיך מיט 
ברויט און װאַסער. עס איז פאַרבייגענאַנגען אן אלטער אַראַבער 
און האָט זיך אָפּגעשטעלט, | 


--- וואוהין געהט איהר, פרויען ? -- האָט ער געפרעגט. 

--- איך בין אן אלמנה, --- האָט די פעלאַכין געענטפערט. -- 
מיין מאן איז געפאַלען אין שלאַכט, און דאָס איז מיין טאָכטער, 
און מיר נעהן בעטען נאָט אויפ'ן נביא'ס קבר, . 

-- זאָל אייך אללא בענשען אין אייער וװעג, -- האָט דער 
אלטער געזאָנט, און האָט זיך אנידערגעזעצט. 

-- גאָט האָט פארלאָזט אונזער פאָלק, --- האָט ווייטער נגערעט 
דער אַלטער און ער האָט אָנגעהויבען צו דערצעהלען, וי איבער'ן 
גאַנצען לאַנד געהט ארום טרויער, ביטערער מזל, און שווערער, 
בייזער הונגער, און די קערפּער פון די טויטע הייליגע מוסולמאַנער 
פוילען אויף די פעלדער און ווענען, און שװואַרצע פויגע? דרעהען 
זיך סטייעס-ווייז איבער זיי, און קראַקען מורא'דיג וי איבער 
אומריינע נבלות, און די פרעמדע סאָלדאַטען פאַרנװאַלטיגען זייע- 
רע ווייבער און טעכטער און שטעקען זיי אָן מיט מיאוס'ע קראַנק- 
הייטען, 

--- אללא, אללא, -- האָט נעזיפצט די אלמנה. און דאָס פּנים 
ביים אלטען האָט אויסנעזעהן אַזױ אומעטינ, אויסגעמאַטערט און 
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צואַקערטע פּאַסען, און אונהיימליך נגעװאָיעט דורך דרי נעכט, 
ווי זיי װאָלטען באקלאָנט דעם טויט פון דעם פעלאַך, װאָס איז 
געפאַלען אין א פרעמדען לאַנד, 

איינמאָל האָט זיך דער אלמנה גע'חלום'ט א שווערער חלום--- 
אן אויסגעטריקענטער װי א סקעלעט, מיט פינסטערע לעכער אָנ- 
שטאָט אויגען, דורך אוֹן דורך א פארוואונדעטער, א פארבלוטיגטער, 
איז צו איהר געקומען איהר מאן, מוסטאַפּא. ער האָט געקלאָגט, 
נעשלאָגען זיך מיט'ן קאָפּ אָן װאַנט, און אלץ גע'טענה'ט, אַז די 
ערד וויל ניט צונעהמען זיין קערפּער, און זיין נשמה קאָן קיין 
רוה ניט געפינען. 

די אלמנה האָט זיך אױיפנעכאַפּט מיט א געוויין און נעזאָגט 
צו כאַדידזשע : 

--- קינד מיינס, איך האָב געזעהן א שרעקליכען חלום --- דיין 
פּאָטער קאָן ניט נעפינען קיין רוה נאָכ'ן טויט. לאָמיר נעהן 
גאָט בעטען אויפ'ן קבר פון נביא, און פון דאָרטען וועלען מיר 
אַװעקגעהן אין די ערטער, וואו די אידען באַאַרבײטען זייערע 
פעלדער און גערטנער. ביי זיי וועלען מיר נעפינען ארבייט, און 
אַזױ װעט גאָט אונז אויפהאלטען ביים לעבען. 


און אין עטליכע טעג ארום, װי נאָר די בערנ פון יהודה 
האָבען זיך אָנגעצונדען מיט פּורפּור און נאָלד, זיינען מוטער און 
טאָכטער ארויס פון איינענעם דערפעל און געלאָזט זיך אויפ'ן 
וועג, װאָס האָט געפיהרט צום נביא'ס קבר. די אלמנה איז געגאַננען 
און געוויינט, אלץ אומקוקענדיג זיך צוריק אויפ'ן דאָרף, וואו די 
טעג פון איהר יוגענד זיינען פאַרגאַנגען, און וואו איצט איז פאר- 
לאָשען געװאָרען דאָס פייער פון איהר הויז, --- און אָט נעהט זי 
צום נביא'ס קבר מיט ליידינע הענט װי א בעטלערין. און עס 
פלעגט זיין פריהער, ווען סוסטאפא האָט גלעעבט, פלענען זיי 
עולה רג? זיין יעדעס יאָהר צום נביא'ס קבר, פיהרענדיג מיט זיך 
פון אלעס נוטען: פּאַלמען-בלעטער, שמעקעדינע גראָזען, פיל- 
פאַרבינע בלומען און טייערע בשמים, און דאָרטען, אויפ'ן קבר, 
האָט מען גענעסען, געטרונקען און אויסנעזונגען אלערליי לויב- 
געזאַנגען, און ביינאַכט אין מען געזעסען ארום די פייערען ביי 
דער ווייסער געהיימניספולער מאָשעע, גערויכערט קאַליאַן, און די 
אַלטע אַראַבער, װאָס זיינען געווען אין מעקא, האָבען דערצעהלט 
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דאָס איז נגעווען נאָך דעם וי די ענגלישע סאָלדאַטען זיינען 
אריין אין ירושלים און פארנומען יהודה. איבער'ן גאַנצען לאַנד 
האָט געשװועבט טויט און טרויער, און די טרעהרען פון די אונ" 
טערדריקטע האָבען זיך גענאָסען אֶהן אויפהער, אַיינזאַפּענדיג זיך 
אין דער ערד וי דער מאָרנען- און אַווענט-טוי. 

און אין יענע אומרוהינע טעג האָט אין קליינעם דערפעל, װאָס 
ליגט צונעטוליעט ביים פוס פון די בערנ פון אפרים, געוואוינט אן 
אַרימע פעלאַכין מיט איהר יוננער שעהנער טאָכטער, כאַדידזשע. 
דאָס מיידעל איז אלט געווען פערצעהן יאָהר, און האָט זיך פאר" 
רעכענט פאר דער שעהנסטער אין דער אומנענענד. 

פריהער, ווען עס האָט נאָך געלעבט איהר פאָטער, דער שלאַנ- 
קער און שטאַרקער מוסטאפא, האָבען מוטער און טאָכטער ניט 
געוואוסט פון קיין נויט. זיי האָבען באַאַרבײט ניט קיין גרויס 
פעלד, װאָס האָט זיי גענערט, און דאָס רוהינע לעבען פלענט זיי 
פון צייט צו צייט שענקען זיינע פריידען, און זיי פלענען דאנקען 
אללא'ן און דעם גרויסען נביא מאכמער. 


זיינען אָננעקומען שװאַרצע טעג, און מען האָט מוסטאפא'ן 
פאַרטריבען אין מלחמה, און מוטער און טאָכטער זיינען איבער- 
געבליבען אליין װי פילע און פילע אנדערע פרויען. די מוטער 
האָט אומאויפהערליך געוויינט, ביז איהרע אוינען זיינען האַלב 
בלינד געװאָרען פון טרעהרען, און אויפ'ן פּנים האָבען זיך אוועק- 
געלייגט די שאָטענס פון שמערץ און טרויער. דאָס איינענע פעלר 
איז פארוואקסען געװאָרען מיט שטעכינע גראָזען און אין די 
מאָרגען- און אָווענט-שטונדען האָט שוין דאָרט מעהר ניט געהערט 
זיך די פרעהליכע שטימע פון דער יוננער כאַדידזשע, און נאָר 
די הונגערינע שאקאלען האָבען געבלאָנדזשעט איבער די ניט- 
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נען װי א סטרונע, אִיז חאַדראַ געשלאָפען. זי האָט נעאטעמט 
נלייך און רוהינ. אַ לבנה-שטראהל, װאָס האָט דורכנעדרוננען דורך 
די צוריסענע ראָנאָזשע, האָט פאר'ננב'ענדינ זיך אֶן אַ זייט, באַ- 
לויכטען איהר געזיכט מיט'ן צויבער-שמייכעל אויף איהרע האַלב- 
אָפענע ליפען. איך בין צונעפאַלען צו איהר און אָנגעהויבען 
צו קושען איהרע ליפּען, די אוינען, דעם האַלז און די ברוסט. 
זי האָט ערװאַכט און אַ נעשריי נעטאָן, נאָר באַלר איז זי 
אַנשװינען געווארען, צודריקענדינ מיך מיט א וילדער קראפט 
צו איהר ברוסט... 

פאר זונעןהאויפנאנג האָט זיך מיר נע'חלומ'ט אַ גרינער 
אינזע? אין דערמיט פון שטורמישען ים. אין א קריסטאָלענעם 
שלאָס אויף א געלענער פון ראָזע אױיפנעטיכט װאָלקענדלעךף 
ליג איך אויסנעמאַטערט פון חאַדראַ'ן. 


וי א טרויעריגע מזרח-מעשה'לע, באַצירט מיט בלייכע ליליען 
און קברים-בלומען פון הערבסט, אִיז אין אַ לבנה-נאַכט נעקומען 
צו מיר די נעטין פון שעהנהייט. שטילשויינענדינ מיר אריינגע" 
קוקט אין די אוינען, ארומנעהילט מיט צאַרטע לאַסקעס מיין צע- 
װועהטאָגטע נשמה, נעקושט מיך שמייכלענדיג און זיך אַװעקנעטראַָ- 
גען אויפ'ן שניי-ווייסען חרמן אִין איהר גרינעם פּראַכטפולען שלאָם, 
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און איך האָב דערזעהן חאַדראַ'ן אַדורכנעדרוננען מיט לבנה 
שטראַהלען, מיט אַ קרוין פון אונשטערבליכער שעהנהייט אויף איהר 
שווארצען קאָפּ אָפּנעשאָטען מיט ברענענדינע רובינען. אױף אַ 
הימלישע סטעזשקע געהט זי אַנטקענען דעם הע?-רויטען מאָרגען- 
שיין פון דער אויפגעהענדער זוהן. איך שטרענג מיך אָן אום 
אויפצושטעהן, נאָר עפּעס איינער א שרעקליכער מיט אַ גרויסער 
מעכטינער האַנד האָט מיך צונעשמידט צו דר'ערד און מיר איז 
אזוי שווער, אַזױ שווער צו אטעמען... ארום מיר איו א זאמ- 
דיגער מדבר, א סידער ואנדערער, אױיסנעמאַטערט פון 
דורשט, געה איך פונ'ם טויטען ים נאָר ירחון, דער זאמד איז 
אָנגעליט, די זון ברענט אֶהן רחמנות, פאַרלירענדיג די לעצטע 
קרעפטען, פאל איך אַנידער אוֹיף דעם הייסען ברענענדינען זאַמד, 

-- אַך, וואסער, װאַסער ! 

און די מדבר פאַרװאַנדעלט זיך אין אַ בליהענדען טאָלֿ. 
אַרום הויבען זיך אויף גרינע בערג, אומעטום פליסען קלאָרע טייכ- 
לעך, בליצענדיג און שפּילענדיג קענען דער זון,. שטאָלצע שלאַנ- 
קע פּאַלמען ציהען זיך הויך אין הימע? אַרײן,. עס בלאָזט אַ קיה? 
ווינטעלע. 

--- שטעה אויף, מיין איננעל, -- רופט מיך חאַדראַ, דער" 
לאַנגענדיג דעם קרוג, --- טרינק, דאָס װאַסער איז קאַלט און פריש. 
מיר זיינען דאָ אַליין, מיין ליבער, דאָרט, אין די בערג, לינט אַ 
קליינער טאָל, איננאַנצען באַדעקט מיט אַדאָניסען,. אַהין וועלען 
מיר אַנטלױפען, כ'וועל דיך ערלויבען צו קושען מיין ברוינעם קער- 
פּער, כ'וועל דיר שענקען מיין ליבע, וועלכע איז ברענענדיגער װי 
די פלאַמען... איהרע נרונדלאָזע אוינען בליצען און אַטעמען מיט 
פייערדינע ליידענשאַפט. און פּלוצלונג כאַפּט זי מיך פאַר די האַנד 
און מיר טראָנען זיך אַװעק מיט אונבאנרייפליכער שנעלקייט. 


איך האָב אויפנעוואכט. הויך איז נעשטאנען די לבנה און 
שטיל אַראָפּנעקוקט אויף דער ערד. דאָס פייער איז שוין אינ- 
גאַנצען פארלאָשען געװוען. איבראַהים, די אַלטע און שאַכאַט 
זיינען געשלאָפען. קענען דעם אָפּנלאַנץ פון דער לבנה האָבען 
זיי אויסגעזעהן וואונדערבאַר און לענענדאַריש איך בין שטיל 
צוגעגאַנגען צום וועכטער-ביידעל, אויף א ראָנאָזשע, אויסגעצוי" 
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געזעצט אַנטקענען אונז ביי דעם האַלב-פאַרלאָשענעם פייער און 
װי ‏ תפלה-טוענדיג האָט ער געקוקט אויף די פלאַמען, וועלכע 
האָבען פון צייט צו צייט אויפגעשפּרונגען, באַלוױכטענדיג מיט 
אַ רויטען אָפּשײן זיין קלונ, רוהיג, פאַרברענט געזיכט און ברוינע 
נאַקעטע ברוסט. 

איך האָב חאַדראַ'ן ארומנעזיכט מיט די אוינען. 

צום פייער איז צונעקומען איינגעהילט אין שמאַטעס אַ האַלב 
נאַלעטע שמוצינע אַלטע פרוי. אַ פאַרנאָסענע מיט ליכט פון 
דער לבנה און פון פייער, איז זי געווען עהנליך אויף אַ מכשפה 
פון אַ װאַלד-לענענדע, פּלוצלונג האָבען ווייכע טענער אָנגעהויבען 
גלעטען מיין נשמה. 

--- איך ליב דיך, מיין טייערער, מיין געוואונשטער ! 

דאָס האָט געזוננען חאַדראַ. זי איז געווען אין וועכטער- 
ביירעל. 

-- אַללאַה, אַללאַָה! האָט שאַכאַט אָפּנעזיפצט און, איינהי- 
לענדינ זיך אין זיין פלעד, איז ער אנטשווינען געװאָרען. 

--- גיב מיר צו טרינקען, איבראַהים. 

--- חאַדראַ, דערלאַנג דעם קרוג, -- האָט דער אַלטער א נע- 
שריי געטאָן. 

איך האָב אויפנעציטערט. פיט אַ קליינעם קרונ אין די 
הענט איז זי אַרוױיסגעקומען, א ברוין-הויטיג, געהיימניספול ווע- 
זען פון נרענצלאָזע מדבריות, איננאַנצען באַנאָסען מיט דעם 
מעלאַנכאָלישען גלאַנץ פון דער לבנה. דערלאַנגענדיג מיר דעם 
קרונ, האָט זי גראַציעז איינגעבויגען דעם קאָפּ קלינגענדיג מיט די 
מטבעה'ס פון איהר צירונג און געשמייכעלט : 

--- דו ביזט שעהן, חאַדרא, --- האָב איך איהר שטי? אריינ" 
גערוימט. 

-- אַלץ איז פון אַלְלְאַה, מיין הערר -- האָט געענטפערט 
דאָס מיידע?, צונענומען דעם קרונ איז זי אַװעק אָן אַ זייט און 
זיך אַנידערנעזעצט אונטער אַ מאַנדעל-בוים, מיך אָנקוקענדיג מיט 
איהרע גרויסע רונדע אוינען, אין וועלכע עס איז געווען פאַרבאָר- 
גען ווילדע תאוה, ליבעס-דורשט און ווילדע טאַפּפערקײט. 

מיר איז קאַלט געװאָרען און צוטוליענדינ זיך צו שאכאט'ן, 
האָב איך פאַרמאַכט די אויגען. 
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אַ ווילדען בערואין. זי האָט זיך אויפנעהאַלטען ביי איהר זִיי- 
דען אין װײיננאָרטען, פארהילכענדיג מיט איהרע לידער די גאַנצע 
גרינע אומנענענד און הויכקייט. אַ סך טערקישע לירעס האָט 
פאר איהר געפאָדערט דער אַלטער און אומזיסט איז געװען די 
מיה פון די וועכטער, וועלכע האָבען זיך צונאָסען אין די נאַכט- 
ליכע לידער אויף זייערע פּאַסטוך-פייפעלעך... 

--- שאראט, קום צו איבראהימ'ען, -- האָב איך געזאָנט 
מיין אַראַבער, 

-- טאיב (נוט) -- האָט ער געענטפערט שמייכלענדיג: 
יאַללאַ! קום צו איהם. 

מיר זיינען שווייגענדיג גענאַננען איבער אַ שמאָלער סטעזשקע 
צווישען די קוסטען איבער אַ וייטען װענ, וועלכער איז פאַר- 
פאַלען געװאָרען אין די בערג, האָט זיך געצוינען אַ קאַראַוואן. 

--- דין, דין, דין -- האָבען געקלונגען די נלעקלאך, און 
עפּעס וועמעס אַ שטאַרקע יוננע שטימע האָט מאָנאָטאָנע געצוינען 
פונ'ם טויט פון זיין געליבטע און איהר צושטערטעס הויז, פון 
זיין ביטערען שיקזאַל און איינזאמקייט, צוזינגענדיג : 

יאַל-לעדיעלי, יעל-לע-יעלו?,. אַך, נאַכט דו מיינע!... און 
ס'האָט זיך אין דעם ליד נעפיהלט אַ מידער טרויער פון אַ איינגע- 
שלאָפּענעם לאַנג פאַרגעסענעם לעבען. וי די הערבסט-זוהן װאָלט 
באַלױכטען דעם װאַלד און אויף זיינע הויכע שפּיצען װאָלטען פאַר- 
געהן איהרע לעצטע שטראַהלען. 

--- דין, דין, דין --- זיינען ערגעץ פארשטאָרבען די נלעקלעך 
און פּונקט וי אַ ווייטע לענענדע איז אָפּנעשטאָרבען דאָס ליר. 


איבראַהים האָט אויף אונזער גרוס געענטפערט מיט אַ נוטען 
שמייכעל. צודרוקענדיג זיין האַנט צום ברוסט, האָט ער גע- 
ענטפערט: 

---פרידען צו אַייער קומען. 

מיר האָבען זיך אַנידערנעזעצט ארונטערנעהמענדיג די פיס 
אונטער זיך. אַראָפּגעלאָזען האַלב אויף די קניען, האָט ער זיך 


חאַדראַ. 


וי אַ טרויעריג מזרח-מעשה'לע, כאַצירט מיט בלייכע ליליען 
און קאַלטע הערבסט-בלומען איז זי צו מיר נעקומען אין אַ לבנה- 
נאַכט, שטילשוויינענד מיר אַרײיננגעקוקט אין די אויגען, אַרומנע- 
הילט מיט צאַרטע לאַסקעס מיין צעװועהטאָנטע נשמה, מיך געקושט 
שמייכלענדיג און מיט אַ שטיל צאַרט ווינטעלע זיך אַװעקגעטראָ- 
גען אויפ'ן שניי-ווייסען חרמן אין איהר גרינעם פּראַכטפאָלען שלאָס, 
געקומען אין אַ שווייגענדע נאַכט, אייננעהילט אין טרויער. 
אויף מיר איז אַרויפנגעפאַלען אן אומעט. ווייט הינטער דער קאָ- 
לאָניע בין איך געזעסען אויף דער ערד נעבען מיין וועכטער-ביידעל 
און צוזאַמען מיט אַ יוננען אַראַבער געהיט די ויינגערטנער, 
חלומ'ענדיג וועגען מיין קראַנקע, שעהנע געליבטע, װאָס בלאָנ- 
דזשעט אַרום אין לעבען, אַזױ וי איך אֶהן אַ ציל און אֶהן אַ וועג... 
אין ביידעל, קוקענדיג פֿאַרטראַכט אויף די שטערען, איז 
געזעסען שאַכאַט. ער האָט מרה-שחורה'דיג געזוננען ווענען זיין 
פאַרשטאָרבענע פרוי איישע. זי איז געווען שלאַנק װי אַ צעדער- 
בוים אויפ'ן הויכען בארג און שעהן, װי די נאַכט פון ליבע און 
טרויער אינ'ם טאָל פון שרון. : 
מיר זיינען געזעסען שוויינענדיג. די שוואַרצע נאַכט איז וואס 
אַמאָל געװאָרען אַלץ מעהר געהיימניספולער און פאַנטאַסטישער. 
זי האָט אַװעקגעטראָנען אין איהר איינענער װעלט פון ליבע 
און שעהנהייט. עפּעס נישט ווילענדיג האָט זיך געטראַכט ווענען 
טויט, ווענען איינזאַמע פאַרװיאַניטע בלומען אויף אַלטע קברים. 
און מיך האָט עס עפּעס וי געצוינען צוֹ דעם אַלטען וועכטער 
איבראַהים. דאָרט איז געווען אַ מיידעל חאַדרא, זי האָט מיך 
באַצויבערט מיט איהר אויסערגעוועהנליכער שעהנהייט און גרא" 
ציע. איהר פאָטער, דער פּאַסטוך, איז דער'הרג'עט געװאָרען פון 
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קראַנקער, און דער ווינט ווינט שטאַרקער די בוימער פון אונטער'ן 
פענסטער. 

--- קוקט, קוקט װי גוט מיר טאַנצען -- רעדט מרים פון 
היץ. --- דאָס איז מיין געווינשטער ! דאָס איז מיין געליבטער! 
קוקט וי שעהן ער איז, מיט װאָס פאר אַ פייער עס ברענען 
זיינע שווארצע אוינען... אך, וי ס'איז הייס ! 

דאָס דרעהט זי זיך מיט שמעונ'ען אין קאַראַהאָד אַרום צו" 
ליינטען פייער, װאָס בריהט זיי מיט זיינע פונקען. די קאָלאָניס- 
טען שטעהען אַרום און זינגענדינ מיט קלינגענדיגע טענער, פּאַט- 
שען זיי אין די הענט און שרייען : 

--- הידד! הידד ! 

און זי טאַנצט אֶהן אַ אויפהער מיט שמעונ'ען ארום דעם פייער 
און די קאָלאָניסטען שרייען און זינגען. 

עטליכע שעה פאַר'ן טויט האָט זי געזעהן אַ שווארץ, צואַקערט 
פעלד, איכער וועלכען עס הענגט אַ שווארצע גאַכט. זי האָט זיך 
פאַרבלאָנדזשעט און שפּענענדיג אַלץ נגעזונקען אין טיפען זומפּ. 

אין מזרח האָט זיך דער פריהמאָרגען אָנגעצונדען. 
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דער יום טוב אין קאַלאָניע האָט זיך ביז'ן פריהמאָרגען פאר" 
צוינען,. די יונענד האָט אִהן אַן אויפהער נעטאַנצט און נגעזונגען. 
און מרים, אַ באַשפּריצטע פון נאַכט-טהוי, האָט ווידער געדרעהט 
זיך מיט שמעונ'ען אין קאָראָהאָד... 

אויף מאָרגען, נאָכ'ן יום טוב, איז מרים קראַנק נעװאָרען 
אויף נעלען פיבער און מען האָט זי אַוועקנעפיהרט אין דער צוויי" 
טער קאָלאָניע, ואוו עס איז נגעווען אַ שפּיטאָל, 

איהר צימער איז געװאָרען פּוסט און פאַרװעלקט זיינען גע" 
װאָרען די בלומען אויפ'ן פענסטער. 

אַ שטילער, שווייגענדער אומעט האָט באַהערשט שמעונ'ען 
און אין אַ פּאָר טעג האָט ער זיך פארענדערט. זיין פּנים האָט 
זיך אויסגעצויגען און זיינע אוינען איינגעפאלען. ער האָט פאר- 
לאָזען די אַרבײט און איז ביי דער נאַכט אוועק פון װאַלד, מיט'ץ 
וועג װאָס געהט קיין יהודה. ער איז געגאַנגען, ניט וויסענדינ 
וואוהין און נאָך װאָס ער געהט. 


אַ פינסטערע נאַכט אָהן שטערען. אַ ווינט טרייבט ערנעץ אין 
די בערג אַריין די װאָלקענס און ווינט מיט צאָרן די צעדערען 
אונטער די פענסטער פון שפּיטאָל. די קאָלאָניע שלאָפט און ווייט 
אַרום האָבען זיך איינגעהילט די פעלדער און בערג. אין דער 
קליינער שפּיטאָל-פּאַלאַטע איז שטיל? און האַלב פינסטער. דאָס 
ינאַפט-לעמפּעל באַלייכט מיט אַ נסיסה-שיין די קראַנקע, די ווייסע 
ווענט און דעם גרויען סופיט. מרימ'ס בעטעל שטעהט אין ווינקעפּ, 
די קראַנקע ליגט מיט אָפענע אויגען. נעל און פינסטער זיינען 
די פיילכען בלויע אוינען. דאָס פּנים און דער גאַנצער נוֹף 
איז נעל און אױיסגעדאַרט. ביים נעלער דרעמעלט די מידע 
שוועסטער. עס שטעהען ביי דער זייט נאָך צוויי בעטען. אין זיי 
ליגען פרויען, פון וועלכע איינע איז שוין כמעט געזונד, און שלאָפט 
רוהינ. 

שטיל, 

נאָר ווען ניט ווען הערט זיך אַ שוואכער קרעכץ פון דער 
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זיי זיינען צונענאַננען צום ברענ ים װאָס אין געווען באַ- 
נאָסען מיט אַ פאַנטאַסטישען לבנה-שיין. און זיך אָפּנעשטעלט 
פאַרוואונדעטע און באַצױבערטע. עס האָט נעשיינט װי אויף 
זיינע כװאַליעס װאָלטען שווימען װאַסער-מײדלאַך,. מיט זילבערנע 
פּאָדים פלעכטען זיי זייערע גרינע, רויטע, בלויע האָר, באַפּוצט 
די ברוסטען מיט נאָלדענע בלומען און וועבען אַ פאר'כשום'טען 
וועג צו לעגענדאַרען שלאָס פון ים-קעניג. ‏ מיט שטראַהלען נעה- 
מען זיי אַדורך זייערע קערפּערס און פינקלענדיג מיט ברענענדיגע 
אַלאַמאַזען, לאַכען זיי הויך און ווייזען די שטערען זייערע ווייסע 
ציינער. שטיל, מיט אַ פארשלאָפענעם געמורמעל, האָבען זיך נע- 
קייקעלט די כװאַליעס צום ברעג, נעקושט איהם, און ווידער גע- 
טראָנען זיך צו דער ברייטער ווייטקייט, פון װאַנען זיי פלענען 
לויפען צוריק צוֹ איהר. 

--- וי גוט דאָ איז נאָר' איך האָב מורא -- האָט מרים גע" 
זאָנט און צונעדריקט זיך צו שמעונ'ען. 

-- האָב ניט מורא, טייערע! די קאָלאָניע איז דאָך ניט 
ווייט פון ראַנען. קיינער װועט אונז ניט אָנריהרען. 

-- דער טאַטע קאָן מיך זוכען. ער קוקט מיר נאָך און 
לאָזט מיך ניט אַרבײיטען אין פעלד און איך װוי? אַרבײטען, װי 
חנה אַרבײט, אין וויינגערטנער און אין באיאַרעס. 

מיר וועלען אַװעק פון דאַנען אין אַן אַנדער קאָלאָניע און 
וועלען דאָרטען אַרבײטען צוזאַמען -- האָט שמעון געזאָגט, 
אַרומנעהמענדיג דאָס ציטערענדע מיידעל. 

--- ניין, איך קאָן ניט פארלאָזען מיינע עלטערען. 

שמעון האָט זיך שוויינענדיג אראָפּנעלאָזט צו דער ערד, צו" 
פוסענס פון מיידעל און באַהאַלטען זיין קאָפּ אין די פאַלדען פון 
איהר קלייד. עס איז איהם געװאָרען זעהר אומעדיג און מיט אַ 
װועהטאָג האָט איהם געדריקט דאָס האַרץ. 

--- שמעון, ליבער, שטעח אויף -- האָט דאָס מיידע? געבעטען 
זיך. 

און ער האָט אָנגעהויבען צו קושען זי, ציטערענדיג װוי אין 
אַ פיבער. און מרים, אַ דערשראָקענע, האָט געבעטען: 

--- ליבער, קום אַװעק פון דאַנען. איך האָב מורא ! 
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דיג אַ טונקעלען שיין אויף אַ זיך שאָקלענדען זקן, וועלכער שעפּט- 
שעט אַ תפלה. 

-- דאָס איז מיין טאַטע ! --- וויל ער אַ געשריי טאָן און קאָן 
ניט. 


5 


אין איינינע װאָכען ארום איז געווען אַ יום טוב אין קאָלאָ 
ניע. דער וואלד האָט זיך באַלײיכט מיט אַ פאַנטאַסטישען פלאַם 
פון פלאַקערענדע צולייגטע פייערען. די בחורים און די מייד" 
לאַך, האַלטענדינ זיך פאר די הענט, האָבען נעפיהרט ארום זיי 
קאראַהאָדען,. זיי האָבען געפּאטשט אין די הענט, געשאָסען אין 
דער לופטען, צורייסענדיג די נאַכט שטילקייט און דאָס שוויינען 
פון די פעלדער. 
מרים האָט אין דעם יום טוב אַװענט נעלויכטען מיט אַן אוי- 
פערנעוועהנליך שעהנקייט. טאַנצענדינ אין קאָראַהאָד, האָט זי 
געהאַלטען שמעונ'ען פאַר'ן האַנד, און ער איז געווען וי אין א 
נעבעל פוֹן דער נאָהענטקייט פון זיין געליבטער מיידעל. 
ווען די יוגענד האָט זיך צוזייט איבער'ן װאַלד, האָט שמעון 
שטיל אַ שעפּטשע געטאָן מרים'ען : 
--- קום צום ים. 
און זיי זיינען פאַרשוואונדען אונטער דִי בוימער, וואו עס 
האָט זיך צווישען די באיארעס און וויינגערטנער נעשלענגעלט דער 
װועג צום ים. אין דער נאַכט האָבען ניט נגעװאָיעט די שאַקאַ- 
לען, אָנגעשראָקענע פון דעם יום טוב'דינען שיסען, און ניט אי" 
בערנערופען האָבען זיך די וועכטער אַראַבער, וועלכע האָבען רוהיג 
נעדרעמעלט אין זייערע ביידלאך. 
מיט מידע טריט זיינען זיי גענאַננען און נעשוויגען. לידער 
טענער האָבען זיך געטראָנען פון דער קאָלאָניע, שטיל און לאַנזאַם 
אָפּשטאַרבענדיג איבער זיי. ‏ שמעון האָט דערקענט צווישען זיי 
חנה'ס קול. זי האָט ליידענשאַפטליכער און העכער פון אלעמען 
געזוננען : 
,חבקיני נא, 
נשקיני נא 
על עין ועל פה'". 
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און וועלען לעבען א שעהן ארבייטער לעבען. װאָס פאר א תכלית 
איז וואנדערען איבער די קאָלאָניעס ? 


שמעון האָט געהערט און נעקוקט אויף חנה'ן. ער האָט בא" 
מערקט, אז איהרע אויגען זיינען רויט פון טרעהרען, און האָט 
זיך זעהר פארוואונדערט, 

-- חנה, האָסט געוויינט ? --- האָט ער געפרענט. 

--- יאָ, מיין פריינד ! דאָס קומט זעלטען מיט מיר פאָר. מיט 
אמאָל איז מיר נגעװאָרען שווער און די טרעהרען האָבען זיך אליין 
אָנגעהויבען ניסען. איך וװעל דיר אמאָל דערצעהלען, פאַרװאָס 
איך האָב געװויינט. אֶט, ווען מיר וועלען געהן אין נליל. 


--- אויף פּסח קלייב איך זיך קיין ירושלים. און נאָכדעם 
אפשר אויך אין נליל. טרוימען איז אַזױ שעהן, אָבער דאָס לע- 
בען איז דאָרט שווער, און ווער ווייס, צי איך על דאָרטען קאָ- 
נען אַרבײטען. 

--- צו װאָס זשע ביזטו אַהער געקומען צו פאָהרען, ווען עס 
שרעקט דיר דאָס שווערע לעבען ? 

-- ניט דאָס איז עס -- האָט שמעון מיעד געענטפערט, -- 
נאָרניט דאָס, 

אין אווענט האָס שמעון געקראָנען היץ. חנה אין ניט אִפּ- 
געטראַטען פון איהם און נעווארט אויף בנימינ'ען. זי האָט 
אַראָפּנעדרעהט דעם לאָמפּ. ‏ שמעון האָט צייטענווייז געקרעכצט. 
דאן פלענט זיך די סמיידע? אָנבוינען איבער איהם, שעפּטשען 
איהם ליבליכע ווערטער און פעסט, פעסט צודריקען איהרע ליפּען 
צִוֹ זיין הייסען, ברענענדינען שטערען. 

--- ווא זיינען מיר ? -- האָט שמעון נעפרעגט. 

איהם האָט זיך געדוכט, אַז ער איז אין אַ טאָל, וואו עס שטעהט 
אַ ווייסע שוה? באַדעקט מיט שטראָמען פון לבנה שטראַהלען. וואו 
ניט וואו, װוי איינזאַמע וועכטער, שאָקלען זיך שטי? רי הויכע 
פּאַלמען. פון ווייטענס זעהט זיך איבער א פארגעפענעם קבר אַן 
איינזאַמער קיפּאַריס. דער בענקענדער רוח אלהים שוועבט אין 
דער לאַזור לופט איבער דער ערד. ער געהט אַריין אין שוהל. 
עס איז פינסטערלאך, אויף דער בימה ברענט א ליכט, װאַרפענ" 
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: חנה האָט זיך פּלוצים אומנעקערט צוריק און פארשווינדענדיג 
הינטער די בוימער איז זי אַװעק צום ים. נאָך דעם איז זי אַרֵיין 
צו שושנה'ן און געקלאָגט זיך אויף איהר ביינקשאַפט און ביידע 
מיידלאך האָבען שטי? געוויינט, 

שמעון איז אוועק אהיים. 


-- װאָס פאר א מאָדנע זי איז --- האָט ער נגעטראכט, ציטער- 
ענדיג פון קעלט. 

אין צימער האָט ער זיך אנידערנעלענט אויף זיין הארטען גע- 
לענער און צונעדעקט זיך מיט'ן אַלטען פּאַלטאָ. דער פינסטערער 
טאָג האָט מיט א האָפנונגסלאָזען בליק פון גוסס געקוקט אין קליי- 
נעם, דונקעלען פענסטער, און האָט אָנגעפילט דאָס צימער מיט א 
שווייגענדען טרויער. 


-- מרים, דו וועסט ניט קומען צו מיר ? -- האָט שמעון גע- 
רעט פון היץ. --- מיר איז הייס און שטיקענר. 

פארנאכט אין געקומען חנה. שטיל אין זי אריינגעגאנגען 
און האָט זיך אוועקגעשטעלט נעבען זיין געלעגער. אין צימער איז 
געווען פינסטער. 


--- שמעון, דו שלאָפּסט 4 -- האָט זי געפרענט און אָנגעבויגען 
זיך איבער איהם. 

-- דאָס ביסטו, חנה ? וען ביסטו געקומען 4 וי פינסטער 
עס איז. 

-- אָט באלד על איך אָנצינדען דעם לאָמפּ -- האָט חנה 
געזאָנט. 

אין די שויבען פון די פענסטער האָט נאָך אלץ געקלאפּט דער 
רעגען. חנה האָט אָנגעצונדען דאָס נאפט-לעמפּע? און דער אָרימער 
ארבייטער חדר האָט זיך באלויכטען מיט א דונקעלען שיין. די 
שאָטענס האָבען פּלוצים אויפנגעציטערט און זיך פאררוקט אין די 
ווינקלען חנה האָט זיך אַװעקגעזעצט אויפ'ן ברעג פון זיין נע- 
לענער און אָנגעהויבען שטי? צו רעדען : 

-- שמעון ווייסט, איך קלייב זיך קיין גלי?; קום מיט מיר, 
ליבער ! מיר וועלען זיך באזעצען ערגעץ אויף א בארג, פון ווא" 
נען מיר וועלען קאָנען זעהן אונזער לאנד. אויסנויען ועלען 
מיר זיך א קליין הייזעל אונטער די שאָטענס פון די אלטע בוימער 
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4 
שבת. אין א טיפע, שווארצע מחשבה איז פארזונקען דער 
עקאליפּטוס-וואלד, נידרינ איבער'ן גרויען ברויזענדען ים זיינען 
געשוואומען פאָרמלאָזע, דונקעלע װאָלקענס און א געדיכטער נעבעל 

האָט באדעקט די ווייטע נליל בערג. 

נאָך מיטאג האָבען איינינע ארבייטער, און אויך שמעון, גע- 
קלערט אַװעקגעהן צום זומפּ אויף געיעג נאָך ווילדע קאַטשקעס, 
אָבער ס'האָט אָנגעהויבען שפּריצען אַ רענענדיל און יעדערער איז 
אַװעק צוריק אהיים. חנה אין גענאַנגען מיט שמעון'ען. שין 
לאַנג, אז זי האָט זיך געקליבען איהם עפּעס זאָנען, אָבער זי פלענט 
זיך אַלץ ניט אַנטשליסען. און אין דעם פאַרװאָלקענטען טאָנ 
האָט איהר האַרץ שטאַרק געקלעמט פון װעהטאָג. מיטאָג צייט 
איז זי געזעסען א פארטראכטע, און אומזיסט האָט דער שומר פון 
באיארא געזונגען די שעהנסטע לידער, זי אין די נאנצע צייט 
געזעסען און געשוויגען. 

שוין פון פריהמאָרנען אָן האָט זיך שמעון נעפיהלט שוואך. 
דער קאָפּ האָט איהם וועה נעטאָן און דער נאַנצער נוף האָט 
גענאָגט. 

--- איך פיבער, -- האָט ער געזאָנט, א ציטער טוענדיג. 

חנה האָט אָנגענומען איהם ביי די הענט און געזאָנט : 

-- געה, לענ זיך צו, שמעון. איך װעל שפּעטער קומען צו 
דיר. 

דער רענען האָט גענומען שטארקער ניסען, זיי האָבען זיך 
אוועקגעשטעלט אונטער'ן בוים. 

-- דו, חנה, האָסט שטארקע, אָנגעמאזאָליעטע הענט. אן 
אמת'ע ארבייטערקע ביסטו,. און בנימין קלאָנט זיך נאָך אויף 
אונזערע מיידלאך, 

-- ער איז גערעכט -- האָט זי געענטפערט. --- זיינען דען די 
קאָלאָניסטע;-טעכטער ארבייטערקעס ? מרים האָט צאַרטע, ווייסע 
הענט. נו, נעה און לענ זיך, שמעון. 

-- יאָ, זי איז אינגאנצען אזא צאַרטע, א ווייסע װי א מלאך--- 
האָט שמעון געזאָנגט און א ליכטינער שמייכעל איז דורכנעלאפען 
איבער זיין פּנים. 
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--- שלום ! וואו האָסטו אָנגענומען אזוי פיל בלומען ? 

זי האָט איהם דערלאנגט ביידע הענט. 

-- ביי דיר איז וי אין א נאָרטען -- האָט שמעון ווייטער 
נערעדט, האַלטענדיג איהרע הענט און קוקענדיג איהר אין איהרע 
בלויע אויגען. 

זי האָט איהם געבעטען זעצען זיך און נעעפענט דאָס פענס- 
טער.. אויפ'ן הויף האָבען גערוישט די קיפּאַריסען, ווייט אין 
וואלד האָט געשריען אן איינזאמער נאכט-פוינעל, און ערנעץ וואו 
האָבען געװאָיעט שאַקאַלען. 

-- דער ים רוישט! -- האָט שטיל אָנגעהויבען מרים. -- 
ס'איז אומעטיג אין אַזאַ מין אַװענט. אָט איהר, אַרבײטער, 
זינגט אלע צוזאמען אין קיך ביי דער וועטשערע און אייך איז 
פרעהליך... און מיר איז אַזױ אומעטיג. 

מיט אמאָל איז זי אנשווינען נגעװאָרען. 

--- מיר איז ניט אומעטיג -- האָט שמעון געזאָגט, -- איך 
טראַכט תמיד ווענען דיר. זינט איך האָב דיך דערזעהן, קלער 
איך נאָר ווענען דיר, 

דאָס מיידע? האָט ברייט פאנאנדערנעמאכט איהרע אוינען און 
אראָפּנעלאָזען דעם קאָפּ. 

א וויילע האָבען זיי געשווינען. אין וואלד האָט נאָך אלץ 
געשריען דער איינזאמער נאכט-פוינעל און געװאָיעט האָבען די 
שאקאלען. : 

-- דוֹ ביסט שעהן, מרים, און דיינע אוינען זיינען װי די 
פיילכען אין אונזער וואלד. 

--- רעד נישט אזוי -- האָט זי א שעפּטשע געטאָן און צונע- 
גאַנגען צום פענסטער. נאָר ער איז איהר נאָכגענאַנגען, אָננע- 
נומען איהרע הענט און אָנגעהויבען זי קושען. זי האָט זיי ניט 
אוועקגענומען און איז געשטאנען פאר איהם א שטילע, װי א 
אומעטינע תפלה. אַ פרייד האָט איהם אַרומגענומען און ער האָט 
גענומען רעדען ווענען זיין ליבע. זי האָט זיך צונעטוליעט צו 
איהם און פאַרמאַכט די אוינען, אַ גליקליכע, מיט א שמייכע? אויף 
רי ליפּען. 

--- ליבער מיינער -- האָט זי קוים, קוים נעשטעפּטשעט -- 
טייערער מיינער ! | 
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און דער פאָטער װוי? קויפען א נייעם. ער װעט ניט אזוי ניך 
קומען צוריק. 

היינט אין אַווענט װעט ער זיין אין איין צימער און וועט 
איהר קאָנען זאָגען ווענען זיין ליבע. וי פרעהליך און אומרוהיג 
זיין הארץ קלאפט. נאָכדעם האָט זיך געצוינען א לאנגער אומ- 
ענדליכער טאָג! אט האָט דער זונען-אונטערנאַנג באַדעקט מיט 
א העלד-רויטען נלאנץ דעם נאנצען הימע? און אייננעהילט אין 
דעמערוננ די בערנ-שפּיצען. אין זעלבען טאָנ, געהענדיג פון דער 
ארבייט, האָט חנה געזאָגט: 

--- שמעון, היינט װעט זיין א פינסטערע נאכט. איך װע? 
צו דיר קומען, און מיר וועלען נעהן ווייט אין וואלד אריין, צום 
ים צו. איך האָב ליב פינסטערע נעכט. מיר וועלען הויך זינגען 
און שיסען. נוט? -- איהרע אוינען האָבען זיך אָנגעצונדען און 
א רויטקייט האָט איהר פּנים באַדעקט. 

--- היינט װעל איך ניט געהן -- האָט שמעון א זאָג געטאָן --- 
קום מאָרנען, חנה. 

--איך װועל אַליין נעהן. עס איז דאָך אַזױ נוט איבער'ן װאַלר 
צו בלאָנדזשען אין א שטאַרק פינסטערער נאַכט. 

און מרים האָט פארפּוצט איהר צימער מיט בלומען און אָנ 
נעטאָן איהר שעהנסטע שבת'דינע קלייד. פאַרנאַכט האָט זי 
זיך פארקלערט צונעזעצט צום פענסטער. דער לעצטער שטראה? 
פון דער אונטערגעהענדער זון האָט באַנילט איהר בלאַנדען קאָפֿ, 
נגליטשענדיג זיך איבער איהר פּנים. דערנאָך אין אָנגעקומען 
דער אֶװוענט. מרים זיצט נאָך אַלץ ביים פענסטער און װאַרט, 
אָט האָט מען שוין די לעצטע ליד אין אַרבײיטער-קיך אבנעזוננען, 
דער פייער פון זייער קעראָסין-לעמפּעל איז אויסנעלאָשען. אפשר 
איז ער קראנק געװאָרען -- טראכט אומרוהיג דאָס מיידעל,. נאָר 
ניין, אימיצער איז פון אונטער די בוימער ארויסנענאננען אויפ'ן 
ייעג. 

--דאָס איז ער ער קומט, ליבער מיינער! ‏ 

זי האָט פלינק פארמאכט דאָס פענסטער און אָנגעצונדען דעם 
לאָמפּ. ‏ א שטילער עניות'דינער קלאַפּ אין טיר. זי האָט אוים" 
! געציטערט, 
-- קום אריין ! 
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ווערטער,. אזוי האָט ער ליב געהאט צו זיננען אין שעה'ן פון 
איינזאמקייט, ווען זיין נשמה האָט זיך ערנעץ ואו געצויגען 
און פון בענקשאפט געוויינט. און הערענדינ איהם האָט שמעון 
וואכענדיגערהייד גע'חלום'ט, און נעדוכט האָט זיך איהם, אַז 
פאַרשוואונדען איז דער חדר, דער וואלד און בנימין. 


--- אומעדיג איז מיר -- האָט פּלוצים א זאָג געטאָן בנימין, 
און אויפשטעהענדיג פון בעט האָט ער אָנגעהויבען שפּאַנען אי- 
בער'ן חדר -- װאָס פאר אן אומרוהיגע נאכט ! אין אזעלכע נעכט 
איז נוט צו חלומ'ען מיט אַ געלעכטער וװענען פריהלינג... און 
מיר... סיר וועלען פארפאלען ווערען דאָ אֶהן לעבען. מיר איז 
קאַלט, און אונן אלעמען איז דאָ קאַלט אֶהן ליבע. נישטאָ קיין 
מיידלאך ביי אונז. און ארום -- דער וואלד, דער ים, די גרינע 
בערג, לאָנקעס באדעקט מיט בלומען. עס איז געווען א צייט, 
ווען אונזערע מיידלאַך האָבען נעפּאַשעט שאָף און נעהיט די וויינ- 
גערטנער. זיי האָבען געזוכט זייערע געליבטע אין די בערג, זינ- 
נענדיג ,שיר השירים" און איצט, מידע און בלאסע, פיהרען זיי 
טרוקענע, קלוגע שמועסען. אויך מיר, שמעון, טויגען ניט פאר א 
ניי, געזונט לעבען. מיר זיינען זעהר צובראָכען, ביי אונז איז ניט 
פאראן קיין שטאַרקער רצון. דאָ דארף מען האָבען נעזונטע, 
גלויבענדע מענשען. 


ער האָט זיך וידער אַ װאָרף געטאָן אויפ'ן געלענער, 
און באהאלטען זיין פּנים אין קישען. און נוצלאָז האָט זיך איהם 
געדוכט איז זיין ארבייט אין איינענעם לאנד, און נעגלוסט האָט 
זיך איהם אלץ ווארפען און אוועקגעהן. 

--- אװעקפּאָהרען ערנעץ ווייט -- האָט ער ארויסגערעט, 
אַראָפּדרעהענדיג דעם קנויט פון לעמפּעל., 


שמעון האָט געשווינען. ער האָט נעטראכט נאָר וועגען עפּעס 
אנדערש. פרים האָט איהם גראד אָנגעטראָפּען אין דער פריה 
אין וואלד פאר'ן אוועקנעהן. געבענדיג איהם א בלום, האָט זי 
שטיל געזאָנט : 

--- קום אריין צו מיר אין אַװוענט, דער טאטע איז אין דער 
פריה אװעקנעפאָהרען אין שטאָט אריין און װועט מסתמא דאָרט 
לאנג פארבלייבען. ווייסט, אונזער ווייסער פערד איז גע'פנר'ט 
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און נישט אויסגעלאָשען איז נאָך דער פייער פון אונזער בלוט. 
די שטערען וועלען מיט זייער שיין אונז באלייכטען, די בוימער 
וועלען אונז מיט א חופּה באדעקען, די גראָזען און בלומען וועלען 
זייערע שמעקענדע ריחות צוניסען. 

פארנאכט איז מרים א פארטראכטע, א שטילע אוועק אין נאָר- 
טען, וועלכער האָט מיט זיינע שלאַנקע קיפּאריסען געדונקעלט זיך 
אויפ'ן זוים פון דער אונטערגעהענדער זון. דעם גאנצען טאָנֿ 
האָט זי געמאטערט אן אונפארשטענדליכע בענקשאפט און זי האָט 
אַליין דערמאָנט די פריהמאָרנענדיגע באַנעגעניש מיט שמעוןען. 

-- ער איז א ליבער, -- האָט זי נגעקלערט. 

ס' איז שוין נגעווען שפּעט, ווען זי איז געקומען אין באיאַרע. 
די אראבקעס האָבען שוין אָפּגעטראָגען די לעצטע קערב אראנזשען. 
שמעון האָט איהר געגעבען א שער און זי האָט גענומען פלינק 
שניידען די אָראַנזשען, ווערטלענדיג זיך מיט חנה'ן. שמעון איז 
געשטאנען נעבען איהר און זי פלענט איהם אָפט אָנריהרען מיט 
איהר יוננען, שעהנעם קערפּער. און געשמעקט האָט פון איהר 
קערפּער אַ ריח פון ואַלד און נרינע פעלדער און יעדעם מאָל 
ווען דאָס מיידע? פלענט זיך צוריהרען צוֹ שמעוןען, האָט א 
זיסע מידקייט זיין האַרץ אַרומגענומען. 

חנה איז פּלוצים שטי? געװאָרען און א נעדיכטער שאָטען 
האָט באדעקט איהר פּנים. 

אַווענט-צייט, אין דער ארבייטער-קיך, האָט חנה, מאָדנע 
שמייכלענדיג, א פרעג געטאָן שמעון'ען : 

--- פון ווען אָן האָסטו זיך עס באפריינדעט מיט מרים'ען ? 
זי איז זעהר א שעהנע, נישט אמת ? 

-- יאָ, א שעהנע, -- האָט שמעון געענטפערט און איז אנט- 
שווינען געװאָרען. 


3 


עס איזן געװוען א קאלטע נאכט. א בייזער ווינד האָט גע" 
בלאָזען און דער וואלד, װוי א ים אין א שטורעם, האָט טעמפּ גע- 
רוישט. שמעון אין געזעסען אין א וינקעל פון זיין אַרימען 
חדר. בנימין, ליגענדיג אויפ'ן געלענער, האָט געקוקט אויפ'ן 
פאררויכערטען באלקען און אונטערגעזונגען עפּעס א נינון אֶהן 
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א גליקליכע מוטער מיט א קינד אויפ'ן אָרעם ווען ער נגעהט צוריק 
פון דער ארבייט א מידער, מיט א קאָסע אויפ'ן אקסע?, זי אין 
שוין ניט ווייט פון איהם און דאָס ראָזע קינד ציהט זיינע דיקע 
הענטלאך און לאכט. און ארום און ארום שאָקעלט זיך שטיל 
דאָס פארטינע, הויכע ברויט און די זון פארנעהט הינטער די 
איינענע בלויע בערג. 


װען דער טוי האָט אָפּגעטרוקענט איף די אַראַנזשען, 
האָבען זיי אָנגעהויבען ארבייטען. שמעון און בנימין זיינען 
געגאננען מיט לייטערס און האָבען געשניטען די פּירות פון די 
שפּיץדבוימער. די סיידלאך האָבען געשניטען מעפר אונטען. 
לעבען יעדען איינעם איז געשטאַנען אַן אַראַבקע מיט אַ קאָרב 
אויפ'ן קאָפּ, אין וועלכען זי פלעגט אֶפּטראָגען די אָראנזשען אין 
א גרויפען הילצערנעם קאמער, וואו מען האָט זיי סאָרטירט, נע- 
וויקעלט אין פּאפּיר און געפּאקט אין קעסטלאך. 

שושנה האָט נגעארבייט שוויינענדיג. ‏ חנה האָט געזונגען וי 
א פוינעל ביים זונעןדאויפנאנג, אויך געפּלאפּעלט אֶהן אן אויפהער 
מיט איהר שװואַרץ אוינינער פאטמא, וועלכע האָט געהאַט קוילען- 
ברענענדינע אויגען און געזונטע ווייסע צייהן. 

-- חנח, לאָמיר זיך בייטען מיט די אראבקעס, --- האָט זיך 
א וויצעל געטאָן בנימין. --- מיינע האָט אן אויסזעהן פון א מכשפה. 

-- זי וועט צו דיר ניט געהן, -- האָט חנה מיט א נעלעכטער 
געענטפערט. 

--- פאטמא, וועסט געהן צו מיר ? 

-- לא (ניין), -- האָט די אראַבקע נעענטפערט, א שאָקעפ 
געבענדיג מיט'ן קאָפּ אַזױ, אז די אָנגעהאנגענע מטבעות האָבען 
א קלונג געטאָן. 

די זון האָט באלויכטען מיט איהרע לעבעדיגע שטראַהלען די 
באַיאַרע, ווארפענדיג פארשידענע צייכנונגען און נאָלדענע פלעקען 
איבער די שמאָלע אלעען פון נאָרטען. 

פּלוצים האָט חנה אָנגעהויבען זינגען, און בנימין האָט באַלך 
אונטערגעכאפּט דאָס ליד. איינהערענדיג זיך האָט שמעון גע" 
חלום'ט וועגען מרים'ען. 

-- קום צו מיר, געליכטער מיינער, -- רופט זי איהם. -- 
לאָמיר נעניסען פון דער ליבע וי לאנג מיר זיינען נאָך יונג 
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-- שפּעטער װועל איך קומען אין נאָרטען און מיר וועלען 
צוזאמען שניידען די אפּעלסינען, -- האָט מרים געזאָגט. 

זי האָט אַ שאָקעל נעטאָן מיט'ן קאָפּ און איז פארשוואונדען 
הינטער די בוימער,. ער האָט איהר לאַנג געקוקט און געטראכט : 

-- אפשר װועט זי מיך ליב באקומען. 

א געדיכטע, שאָטענדיגע אלעע האָט ארומגערינגעלט די 
באַיאַרע, וואוהין שמעון איז נענאננען ארבייטען,. ביים טױיער 
פון גאָרטען, אויף א שטיין, איז נעזעסען דער וועכטער, א יונגער, 
ברייט-ביינינער, אָפּנעברענטער בחור. 

-- אשר, איז נאָך קיינער ניט פאראן|? -- האָט שמעון א 
פרעג געטאָן. 

-- דאָרטען זיינען חנה און בנימין, -- האָט דער וועכטער 
אָפּנעענטפערט. -- שמעון, האָסט געמערקט וי חנה ווערט מיט 
יעדען טאָג שעהנער,. אז זי ניט א קוק אויף דיר, איז נלייך װי 
די זון װאָלט אין פּנים א שיין נעטאָן. אך, איז דאָס א מיירעל, 

חנה אִיז געווען די בעסּטע ארבייטערקע אין קאָלאָניע. אן 
אָפּנעברענטע פון דער זון, א בוינזאמע וי א יונגע צוויינעל, מיט 
אַ ליבען, רופענדען שמייכעל אויף די פולע ראָזע ליפּען. די יונגע 
אַרבײטער האָבען געבענקט נאָך איהר און קיינער פון זיי האָט ניט 
געוואוסט וועמען זי װועט אַוועקנעבען איהר האַרץ. 

--- שושנה קומט ! -- האָט שמעון נעזאָגט -- באלד וועלען 
מיר זיך שטעלען ארבייטען. 

אויפ'ן וװעג האָט זיך באוויזען מיט א קערבעלע אין האנד 
שושנה, די טאָכטער פון אָרימען שניידער. זעלטען ווען זי פלעגט 
זיך מיט עמיצען חבר'ן, און אן איינזאמע, אן אומעדינע האָט זי 
שוין צייט איינינע יאָהר געוואנדערט איבער די קאָלאָניעס. 

-- עס איז אזוי לאַננווייליג, -- האָט ווידער אָנגעהויבען דער 
וועכטער. --- און צוֹ חנה'ן איז נישט צוצוטרעטען. זי איו אן 
אומרוהיגע. אך, מען דארף נאָר אוועק ערנעץ-וואו וייט און 
אָן אלץ פארנעסען, 

ער האָט מיט ביידע הענט צוזאמענגעדריקט זיין קאָפּ. אין 
די לאננע, שלאָפלאָזע נעכט, זיצענדיג אָנגעשפּאַרט ביי א בוים 
און צוהערענדיג זיך צום קלענסטען נערויש, פלענט ער חלום'ען 
וועגען חנה'ן. אָט געהט זי איהם אַנטקעגען אין פעלד א געזונטע, 
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װוי אין װאַלד פאַרבאָרגען. פריהמאָרנענס האָבען די בוימער, די 
נרעזלאך און די פעלד-בלומען, גיסענדיג פון שמחה אלמאז-טרערען, 
אָנגעהויבען זינגען צוזאמען מיט די פוינעל? א מאָרגעןדתפלה דער 
אויפגעהענדער זון. די ערד האָט זיך אַקאָמפּאַנירט. די גאַנצע 
וועלט איז פו? געװאָרען מיט א געזאנג, און פון די בלויליכע הימלען 
האָט גאָט צו דער ערד א שמייכע? געטאָן. 


:2 


שמעון איז פריה ארויס צו דער ארבייט. 

די זון האָט געשפּילט סיט אייזומרוסען אין דעם טו- 
נאַסען גראָז,. פוֹן ים האָט געבלאָזען א ווייכער ווינטעל, וועקענדיג 
אין הארצען שטילע טרוימען. אין דער זעלבער רנע איז פון 
וואלד ארויס אויפ'ן װעג מרים, 

-- מרים, שלום ! --- האָט זיך שמעון דערפרעהט. 

-- שלום! -- האָט דאָס מיידע? געענטפערט, אַראָפּלאָ- 
זענדיג איהרע אויגען. -- איך האָב ליב שפּאַצירען פריהמאָרנענס 
און קלייבען בלומען. איך באַפּוץ מיט זיי מיין צימער. 

-- זיי שאַטען צו די אוינען, -- האָט שמעון געזאָגט. --- 
טראָנ זיי ניט צו צום פּנים. דאָס זיינען אנעמאנען. 

--- איך ווייס. און אָט האָב איך געפונען א בלויע פיילכען. 
זעה נאָר װוי צאַרט זי איז. 

געשטאַנען איז מרים איהם אנטקענען א ציבערענדע, או 
שעהנע און שטראַהלענד איז געווען דער גלאַנץ פון איהרע אוינען, 
און די יוגענד איהרע איז געווען וי א ראָזינער פריחמאָרגען אין 
וואלד. ‏ שמעון האָט אָנגענומען דאָס מיידעל פאר'ן האנט. זי 
האָט אויפגעציטערט און א שװאַכע רויטקייט האָט זיך אָנגעצונדען 
אויף איהרע דונקעלע באַקען. 

-- איך בין איצט געגאננען און ווענען דיר נעטראכט, -- 
האָט ער געזאָנט, אריינקוקענדיג דער מיידע? אין די אויגען. 

זי האָט איהר קאָפּ אראָפּגעלאָזען און די בלום איז ארויסנע- 
פאלען פון איהר האנט. איבער זיי איז דורכנגעפלוינען א מחנה 
פויגלען, הויך צוויטשערענדיג. 
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--- ער קוֹמט-באלר, --- האָט זי געענטפערט. | 

שמעון האָט זיך אוועקגעזעצט אויף א שטיין, װאָס איז 
געלעגען ביי דער װאַנד און האָט זיך פארטראכט. און דאָס מיידעל 
האָט העכער אָנגעהויבען זיננען, אָנפילענדיג די זילבער בליע 
לופט מיט די טענער פון איהר צאַרטען קול. 

פּלוצים האָט זי זיך אָפּגנעשטעלט און געפרענט שמעון'ען: 

--- פון װאַנען ביזטו נעקומען ? פריהער האָב איך דיך דאָ 
קיינמאָל ניט געזעהן. 

--איך האָב נגעאַרבײט אין יהודה, -- האָט ער נעענטפערט. 

ערנעץ אין װאַלד האָט אֶהן ווערטער נעזוננען אַן אַראַבישער 
וועכטער. זיין ליד האָט אבל'דיג געקלאָנט און שמעון'ען איז נע- 
װאָרען אומעדינ פון דעם מאָנאָטאָנעם נינון. 

--- דער וועכטער זינגט, -- האָט דאָס מיידעל געזאָנט. -- 
זיין שעהנע כלה איז געשטאָרבען און איצט בענקט ער און קלאָנט 
אלץ נאָך איהר. | 

זי איז אנטשווינען געװאָרען. 

די פולע לבנה איז ארויסנעשוואומען פון אונטער די װאָל- 
קענס, און דער וואלד האָט וידער אָנגעהויבען שטראהלען און 
פינקלען. 

אויפ'ן װענ האָט זיך באוויזען מרים'ס פאָטער. הינטער 
איהם, מאָדנע שאָקלענדיג זיך, איז נאָכנעשוואומען זיין שװאַרצער, 
הויקערדינער שאָטען. 

--- מען ווארט אויף דיר, -- האָט מרים געזאָנט, נעהענדינ 
איהם אנטקענען. 

גוט, מען האָט מיר שוין געזאָגט, --- האָט ער זיך געװוענדעט 
צו שמעון'ען, --- קאָנסט זיך מאָרנען שטעלען ארבייטען. 

שלום, -- האָט שמעון געזאָנט און א ניינ געטאָן זיך צום 
מיידעל. 

שלום! -- האָט דער אלטער נעענטפערט און איז אריין 
מיט מרים'ען אין שטוב. 

שמעון האָט נאָך לאַנג געבלאָנדזשעט איבער דער קאָלאָניע. 
אלץ שעהנער איז נעװאָרען די נאכט. דער פארשלאָפענער טייכעל 
אונטער'ן , גאָלדענעם באַרג" פון דער קאַָלאָניע, האָט זיך איבער- 
גענאָסען מיט זילבערנע שטראָמען און א טיפער סוד האָט זיך 


א מלאך איז פארביינעפלוינען 
(א פּאלעסטינער אידיליע) 
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נעקומען איז דער פריהלינג. ‏ אין א פרעהליכען שוידער 
און אין א זיסער מידקייט האָט נענרינט די היילינע ערד. אין 
שניי-ווייסע נגעווענדער וי כלות, האָבען זיך באפּוצט די מאַנדעל- 
בוימער, פאַנאַנדערגיסענדיג ווייט אַרום כװאַליעס ריח. זעל- 
טען שעהן איז געווען דער פריהלינג אין דער קליינער קאָלאָניע, 
וועלכע האָט זיך מיט איהרע ווייסע הייזלאַך און אָראַנזשען-גערט- 
נער צונעטוליעט צום ברעג ים אין גרויסען עקאליפּטוס-װאַלד. 
און אין לבנה-נעכט, ווען דער וואלד פאַרטראַכט זיך צוהערענדיג 
צום אייביגען ים-גערויש, פלעגען די קאָלאָניסטעןדטעכטער שפּא- 
צירען מיט די אַרבײטער איבער די אַלעען, זינגענדינ די מעלאָ- 
דישע מזרח-לידער, פו? מיט צערטליכקייט און ליבע. 

איינמאָ? אין א בלאסער, לינדער נאַכט אין דער יונגער 
ארבייטער שמעון, וועלכער אין ניט לאננ נעקומען פון יהודה, 
אַװעק צו אַ קאָלאָניסט בעטען אַרבײיט. איינזאָם האָט ער זיך 
געפיהלט אין זיין נייעם פּלאץ. און אין דעם פריהלינגס-אָווענט 
האָט ער זיך קיין אָרט נישט געקאָנט געפינען און זיין נשמה האָט 
גענאָנט פון בענקשאַפט. 

ביים קאָלאָניסט אין שטוב איז געווען פינסטער. אויפ'ן 
שוועל, איננאַנצען אין ווייסען, איז נעזעסען א יונגע מיידע? און 
שטיל געזונגען. זי האָט געהאט א שווארץ-חן'עוודיג פּנים און 
גרויסע בלויע אוינען. 

-- דער טאטע איז אין דער היים 4 -- האָט שמעון געפרענט, 
קוקענדיג אויפ'ן מיידעל. 
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פילט נאָר אָן די נשמה מיט זאָרג און בענקשאַפט. נאָר עזרא איז 
ווייטער גענאַנגען און איז ענטדליך אָנגעקומען אין דעם פאַרשפּראַ- 
כענעם לאַנד, אין דעם לאַנד פון רייכקייט און נליק. 


א * :: 


און ווען נאָך פילע יאָהרען װאַנדערוננען איבער ווייטע פרעמ- 
דע לענדער און אינזלען, אן אויסנעמאַטערטער פון נויט און איי- 
בינען זוכען די בלויע פוינלען, װאָס טראָנען זיך הינטער די װאָל- 
קענס אין הימעל אַרײן אַרום דעם כסא הכבוד, איז עזרא צוריק 
געקומען צו די ברענען פון יהודה, האָט ער נאָך אַלץ געטראָפען דעס 
אַלטען ביים ים אין זיינע שמאַטעס. סמיט טרויערינע אוינען האָט 
נאָך אַלץ דער אַלטער געקוקט אויף די כװאַליעס, װוי זיי קוּמען 
מיט אַ האַסטינען רוישען צולויפען און לויפען אֶפּ צוריק. און 
אַזױ אייביג. 
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נרויסע מויערען און הויכע שעהנע טורעמס. ער איז װעניג-װאָס 
געשלאָפען און כמעט פארגעסען אָן שפּיז. 

זעהט עזרא אויפ'ן ברענ שטעהט א שעהנער, שטאַרקער יונג, 
מיט א ברוינעם פּנים, מיט אַ דרייסטען אַדלער-בליק, און קוקט 
אין דער ווייטקייט אַרײן. 

--- שלום עליכם ! -- האָט עזרא געזאָגט, 

--- עליכם שלום -- האָט דער יונג געענטפערט -- פון װאַנען 
געהסטו ? 

--- איך געה פון אַן אָרים דערפע? אין אַ ווייטען לאַנד אַרײן 
צו זוכען רייכקייט און באַריהמטקײיט. זאָג מיר, וואו געפינט זיך 
יענע שטאָט, װאָס מען קאָן פון דאָרט אַריבערשװימען דעם גרוי- 
סען ים. 

-- יענע שטאָט איז ניט ווייס -- האָט דער יונג געזאָגט. --- 
קוק, אָט ווייזען זיך די שפּיצען פון איהרע טורעמס. פאַרנאַכט 
געהט אִפּ אַ שיף צו יענעם אינזעל, צו וועלכען דו שטרעבסט. 
אייל זיך, זיי נעשיקט און געדענק, אַז גאָט אין מיט דעם, װאָס 
װאַגט. 

און עזרא איז ווייטער נגענאננען און אָט זעהט ער : עס זיצט 
אויפ'ן ברעג אַן אַלטער אין שמאַטעס, אַן איינגעדאַרטער וי אַ 
סקעלעט, און קוקט אויף די כװאַליעס, וי זיי קומען מיט אַ האָס- 
טינען רוישען צו לויפען און לויפען אֶפּ צוריק, און אַזױ אייביג. 

-- שלום עליכם ! -- האָט עזרא געזאַנט. 

--- עליכם שלום -- האָט דער אַלטער געענטפטרט און אוים- 
געהויבען אויפ'ן יונג זיינע טרויערינע אויגען. 

--- פון װאַנען נעהסטו ? 

--- איך געה פון אַן אָרים דערפעל אין אַ ווייטען לאַנד זוכען 
רייכקייט אי רוהם. 

--- זוהן מיינער, -- האָט דער אַלטער נעזאָנט, --- קעהר זיך 
אום צוריק צו דיין פאָטער, מוטער און נעליבטער און נעה וי פריער 
נאָך דער סאָכע. דער הונגער װעט פאַרביי און נאָט װעט ווידער 
שיקען זיין ברכה אויף די פעלדער. רייכקייט און באַריהמטקײיט 
זיינען גלייך וי די כוואליעס: אָט קומען זיי אָן און אָט נגעהע! 
זיי אַװעק. זיי האַלטען זיך נישט אויף תמיד. דאָס רוישען זייערס 
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און פארשמאַכט פון הונגער און די אוינען האָבען געברענט מיט א 
פיבערדינע שֵיין. 7 

ער האָט איהר דערצעהלט ווענען די טרייבער פון קאַראַװאַן, 
ווענען די ווייטע רייכע לענדער אַריבער די ימים און ווענען יענעם 
אינזעל וואו עס געפינען זיך די בלויע פוינלען, װאָס רעדען אַ 
מנשליכע שפּראַך, ווייסען אַלע סודות פון דער וועלט, און ווען מען 
כאַפּט איינע פון זיי, װוערט מען רייך, שטאַרק און באַריהמט. 
און אַז ער האָט באַשלאָסען געהן זוכען די פוינלען און שפּעטער 
באַנליקען זיין אָרים לאַנד, 

און אַ גאַנצע נאַכט האָבען זיך עזרא'ן נע'חלום'ט, ווייס-ליי- 
בינע מיידלאַך מיט בלויע אויגען, אָנגעטאָן אין לייכטע, זיידענע 
קליידער, װי בת מלכות. אין גלייכע שורות זיינען זיי גענאַנגען 
נאָך װאַסער צום זילבערדיגען פאָנטאַן און זייערע נאָלדענע קרוינען 
האָבען געפינקעלט מיט בריליאנטען. און דער אינזע? האָט זיך 
איהם נע'חלום'ט און אַ גרויסער בלויער פוינע? האָט גערעט צו 
איהם מיט אַ מענשליכער שפּראַך און דערצעהלט פון אוצרות װאָס 
זיינען באַהאַלטען אין די בערג פון זיין לאַנד, און אויף מאָרגען 
איז עזרא שוין ניט געגאַנגען אין פעלד אַריין. 

-- לאָזט מיר געהן אין ווייטען לאַנד אַריין, --- האָט ער גע- 
זאָגט צו זיין פאָטער און מוטער. --- איך על ווערען רייך און 
באַריהמט, 

--- וואוהין וועסטו נעהן ? -- האָט די מוטער זיך צעוויינט. 
--- דריי קינדער האָב איך געהאַט. האָט איינעם א שלאַנג געטויט, 
די שוועסטער דיינע איז בלינד געװאָרען, און דו װוילסט אונז אויך 
פאַרלאָזען. דער הונגער איז גרויס און דו װועסט פאלען אין ווענ. 

נאָר דער פאָטער האָט געזאָנט : 

--געה ! און זאָל נאָט בענשען דיין ווענ. 

און אויפ'ן צווייטען פריהמאָרגען, עס האָט נאָר גענומען 
לייכטען אויפ'ן הימע?, האָט עזרא זיך געלאָזט אין ווייטען וועג, 
באַגלײיט מיט די ברכות פון טאַטען און דעם געוויין פון דער מאַמען 
און דער געליבטער. ער איז גענאַנגען דריי טעג און דריי נעכט, ביז 
ער איז ענדליך אָנגעקומען צו די ברענען פון נרויסען בלויען ים. 
אויפ'ן װעג האָבען זיך איהם פאָרגעשטעלט גערטנער, פאָנטאַנען, 
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דער איבער די בלויע ימים, וואו מענשען באָדען זיך אין נאָלן 
און וואו די פרויען זיינען ווייסער פון שניי און זיסער וי האָניג 

-- אָ, נאָט, -- האָט עזרא אָפּנעזיפצט, און זיינע גרויסע 
שװאַרצע אויגען האָבען זיך אָננעצונדען מיט אַ פייער פון בענק- 
שאַפט, און דאָס האַרץ האָט איהם אַזױ שטאַרק נענומען ציהען 
אין יענע ווייטע וואונדערליכע לענדער. 

און נאָך האָט דערצעהלט איינער פון די טרייבער פון קאַ- 
ראַװאַן, זעהר אַן אַלטער מאַן, אַז אויף די ימים איז דאָ אַ אינזעל 
און דאָרטען פליהען ארום בלועי פוינלען װאָס רעדען אַ מענשליכע 
שפּראַך און ווייסען אַלע סודות פון דער וועלט, און װער עס קען 
איינע פון זיי כאַפּען, ווערט נליקליך, רייך און באַריהמט און דער 
טויט קען יאָהרען לאַנג ניט אַרין אין זיין הייז. 

נאָר די פוינלען איז שווער צו כאַפּען, וויי? זֵיי ווייסען, אַז 
מענשען זיינען שלעכט און פליהען אימער הו"ך, הינטער די װאָל- 
קּענס אין הימע? אַרײן, אַרום דעם כסא הכבו 

-- אָ, נאָט, --- האָט ווידער אָפּנעזיפצט עזרא און אין לאַננ 
געלעגען פאַרטראַכט ביים פייער. 

שפּעט אין אווענט האָבען זיך די נעסט לאַננזאַם אויפגעהויבען, 
אָפּנעזעגענט זיך מיט'ן באַלעבאָס און נעזעצט זיך אויף די קעמלען. 

און דער קאַראַװאַן האָט זיך אוועקגעצוינטן ווייטער, מעלאַנ- 
כאָליש קלינגענדיג מיט די גלעקלאך אין דער טיפער שטילקייט 
פון דער רוהינער זומערנאכט. 

עזרא איז געשטאַנען אויפ'ן שטיין ביים רונעם, האָט לאַנג 
נאָכנעקוקט; דעם קאַראַװאַן, און די לבנה איז שוֹין אַרױס פון די 
בֶערג און געשוואומען אין דערמיט פון הימע?, באַניסענדיג די 
שװאַרצע וויסטע געגענד מיט אַ פאַספאָריש נעהיימניסמולען ליכט. 

און דערנאָך איז עזרא אַװעק אין צווייטען דערפעק, וואו זיין 
געליבטע האָט געוואוינט, די יונגע שעהנע רחל. פון ווייטען האָט 
ער געהערט, וי די נויט שרייט ביי איהר שִיר, װי א שווארצע 
ראָב אין דער נאַכט. 

-- קרא, קרא, קרא. 

ער האָט אָנגעקלאַפּט אין פענסטער און זי איז ארויס צו 
איהם אַ שטילע, אַ מידע, איהרע פּוכלע ליפּען זיינען געווען בלאַס 
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דאָס איז געווען אין אַ צייט ווען איבער די וויסטענישען פון 
יהודה האָט זיך געטראָנען אַ שווערער הוננער און די בּייזע נויט 
איז געשטאַנען ביי די טירען פון יעדען ליימענעם הייזע? און נע- 
קראַקעט און געשריען וי די שװאַרצע ראָבען אין די פינסטערע 
קאַלטע הערבסט-נעכט ערגעץ וואו אין ווייטען צפון. און אין יע- 
נער צייט, אין אַ טרוקענער געגענד לעבען אן אור-אַלטען קבר פון 
אַ אידישען נביא, איז געשטאַנען אַ קליין דערפעל פון עטליכע שטיב- 
לאַך און מיט אַ ברונעם, ביי וועלכען עס איז נעלענען אַ גרויסער 
שטיין. די אידען פון יענעם דערפע? זיינען געווען זעהר פאַר- 
אַרימט נאָך פון פריהער. די ערד אַרום און אַרום איז געווען אַ 
מאגערע, אַ שטיינערנע, און וי זיי האָבען זיך ניט נעמאַטערט 
איבער איהר מיט זייערע פארצייטינע סאָכעס, האָט זי זיי נישט 
געקאָנט צו זאַט ערנערען, 

און עס האָט געטראָפֿען אַז ביים אָרימסטען פון די ערד-אַרביי- 
טער איז אויסגעוואקסען אַ זוהן עזרא, און ער איז געװאָרען שעהן 
און שטאַרק וי אַ יונגער דעמב אין דער גרינקייט פון פריהלינג. 

און איינמאָל, אין אַ זומער-אווענט, ווען איבער די בערג פון 
יהודה איז אויפגעגאַנגען אַ דויטע לבנה, האָט ביי דעם דערפעל 
לעבען ברונעם זיך אָפּנעשטעלט אַ קאַראַװאַן. די טרייבער פון קאַ- 
ראוואן, מענער פון אַן אַנדער פאָלק, האָבען אָנגעטרונקען די קעט- 
לען און שוין געװאָלט ציהען ווייטער, נאָר דאָ איז צו זיי צונע" 
קומען עזרא, געבענשט זייער אֶנקומען, און זיי פארבעטען צו זיך, 
די טרייבער האָבען די נאַסטפרײינדליכקייט מיט דאַנקבאַרקײט אָנ" 
נענומען. און אַביסע? שפּעטער זיינען עזרא, זיין פאָטער און די 
נעסט געזעסען ביי פייער און שטיל נערעדט ווענען די ווייטע לענ- 
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געלאָזט אויף די קני ביי איהר קאָפֿ או, שטי? גענומען גלעטען איה- 
רע האָר, די בלאַסע צארטע באַקען און שטערען, און האָט אַלץ 
גערעדט גוטע, ווארימע ווערטער און געבעטען זי אויפשטעהן. און 
די יונגע פּרינצעסין האָט פּאַמעליך גענומען אויפמאכען איהרע 
אוינען און אַ מידער ליבער שמייכע? האָט זיך באַװיזען אויף איהרע 
בלאַסע ליפּען. 

און אַלע ארום זיינען צונעפאלען צוֹ דער ערד און נענומען 
זינגען שבחים צו נאָט און צו זיין גרויסען נביא, װאָס איז נעסומען 
פון די װויסטע בערג פון יהודה. 

און פון דאַמאָלט אָן פלענען די פּאסטוכער פון טאָל באַזיננען 
די ליבע פון דער יונגער פּרינצעסין צום אַרימען טעפּער'ס זוֹהן, 
די ליבע, װאָס איז נגעווען שטאַרקער פון טויט, 
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און מיט אַמאָל בין איך צונעפאַלען צו דער ערד, און ווען איך בין 
אויפגעשטאַנען, האָב איך אין מיין נשמה דערהערט אַ קול, אַן 
איך זאָל פארלאָזען מיין אָרים דערפעל און געהן אין דער וועלט 
ליידען מיט ליידענדע, און טרייסטען זיי און בעטען רחמים. אוֹן 
איך בין געקומען אַהער צו דיר, יונגע פּרינצעסין, צו פאריאָנען דיין 
שווערען אומעט. 

און אַזױ האָט אבשלום נאָך לאַנג גערעדט צו דער קראַנקער. 
זי האָט נגעקוקט אויף איהם און אַלץ ליכטינער איז געװאָרען איהר 
פּנים און אלץ ווייטער זיינען אָפּנעטראָטען פון איהר די שלעכטע 
גייסטער און דער בייזער אומעט איז אוועקנעפלוינען אויף זיינע 
שװאַרצע פליגעל, : 

און אַזױי פלענט דער אַלְטער פּרינץ אָפּט ברעננען דעם יוננען 
נביא צו זיך אין הויז. און אמאָל, אין די ברענענדינע הייסע נאָב- 
מיטאָנען, ווען די שעפעלעך אין טאָל פלענען מיט אַראָפּנעלאָזענע 
קעפּ פויל צופּען די זאפטינע גראָזען, פלענט זיך אבשלום מיט 
רבקה'ן טרעפען ביים טייכע? און דאן וידער צו איהר רעדען 
און רופען זי דינען נאָט און העלפען ליידענדע. 

און איינמאָל האָט פּלוצים אַבשלום דערהערט אַ גרויס נע- 
וויין און יאָמער, װאָס האָט זיך נגעטראָגען פון פּרינץ'ס הויז. די 
קלאָגערקעס זיינען שוין אָנגעלאָפען װי שװואַרצע פויגעל און האָבען 
געדרעהט פאר די אוינען מיט די רויטע טיכלעך און נגעשריען : 

--- ווינד און וועה איז אונז, די פּרינצעסין איז געשטאָרבען. 

דער אַלטער פּרינץ איז ארומגענאַננען איבער די פּוסטע צי- 
מערען און געוויינט אויפ'ן קול. 

מען האָט געפונען זיין טאָכטער אַ טויטע אין בעט. 

צוויי טעג פריהער איז זי ניט אַרױס פון איהר צימער און 
מען האָט נאָר געהערט, וי זי רעדט מיט די שלעכטע גייס- 
טער, װאָס געהען נאָך איהר נאָך און מאַטערט זיך פון אומעט. 

און אבשלום איז צוגענאנגען צום פּרינץ'ס הויז און זיך אִפּ- 
געשטעלט ביים טיר. 

--- הערט אויף צו וויינען, --- האָט ער געזאָגט צו די קלאָי 
גערקעס, --- אַ נס, א נרויסער נס וועט געשעהן. 

און מען האָט איהם אַרײינגעפיהרט אין צימער, וואו די פּרינ- 
צעסין איז נעלענען אויף דער ערד אַ טויטע, אוו ער האָט זיך אַראָפּײ 


וֹ 
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און איינער פון זיינע פּאסטוכער האָט איהם דערצעהלט ווע 
גען אבשלום'ען און דער פּרינץ האָט געהייסען מען זאָל ברעננען 
דעם נביא צו איהם. און ווען אבשלום איז נעקומען צום פּרינץ, 
איז ער געווען מיד און שוואך און אין די אוינען זיינע האָט נע- 
לויכטען דער רוח הקודש. און דער פּרינץ האָט געזאָגט: 

--- איך האָב אייןדאיינצינע טאָכטער. איהר איז שווער דאָס 
לעבען און זי זוכט דעם טויט. זי איז שעהן, יונג און רייך. מען 
זאָנגט, אַז דו היילסט קראַנקע. װאָס דו ווילסט על איך דיר גע- 
בען, נאָר טרייב אַרױס פון איהר נשמה דעם בייזען אומעט און 
פאַריאָג די שלעכטע נייסטער, װאָס נעהען נאָך איהר נאָך וי אַ 
שאָטען און ניבען איהר ניט קיין רוה. 

און אבשלום האָט געפרענט ; 

--- וואו איז זי, די טאָכטער דיינע ? 

און דער אַלְטער פּרינץ האָט איהם ארייננעפיהרט אין איהר 
צימער, װאָס איז געווען באַצירט מיט נאָלד און זילבער און מיט 
פינורען אויסגעשניצט פון טייערע העלפאַנט-ביינער. און דער יונ- 
גער נביא איז טרויעריג שטעהן געבליבען אין טיר, ווען ער האָט 
דערזעהן די קראַנקע פּרינצעסין,. זי איז נעזעסען אין אַ ווינקעל 
און מיט ביידע הענט געהאַלטען צוזאַמענגעדריקט איהר קאָפּ, די 
אוינען, װי סאפירען, זיינען געווען ברייט און צושראָקען פאַנאַנ- 
דערגעעפענט און אַ בייזער אומעט האָט געלויכטען אין זיי. 

-- טאָכטער מיינע! האָט אַרױסגערעדט דער אַלטער פּרינץ. 

די מיידע? האָט דערזעהן אַבשלום'ען און איז אויפגעשטאַנען. 
איהרע צוויי דיקע שװואַרצע צעפּ האָט זי אראָפּנעלאָזט אויף דער 
ברוסט. זי האָט אַ קוק געטאָן אויף זיין שלאַנקען דאַרען קערפּער, 
װאָס איז געווען אָנגעטאָן אין אַ לאַננער ווייסער לייווענטענער 
העמד, אויף זיינע לאַנגע געדיכטע האָר און צאַרטען לאנגליכען 
פּנים מיט די גרויסע פארבענקטע אויגען -- און געפרעגט ; 

--- ווער ביזטו ? 

--- שוועסטער מיינע, -- האָט געענטפערט אבשלום, -- איך 
בין געקומען פון די װויסטע בערנ פון יהודה. סיין פאָטער איז אַן 
אָרימער טעפּער און מיך האָט גאָט באַשטראָפט מיט וועה און או- 
מעט און נעהייסען טרייסטען און היילען קראַנקע. און איינ- 
מאָל בין איך אַזױ געזעסען אויף טיין שטיין לעבען גאָט'ס הויז 
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געווען באַדעקט מיט אַ פילפארבינען טעפּיך פון העל-רויטע מאָן- 
בלומען, אדאָניסען און פיילכען. 

און אין יענעם טאָל האָט נעוואוינט אַן אַלטער רייכער אירי" 
שער פּרינץ,. ער האָט געהאַט אַ סך צוויי הויקערדינע קעמלען, שוואר- 
צע אָקסען און דינפיסינע ציגען. זיינע דריי זיהן זיינען געפאַלען 
אין מלחמה, די פרוי איזן געשטאָרבען, און ער האָט דערלעבט 
זיינע טעג מיט זיין בת יחידה רבקה, װאָס איז איהם געווען טיי- 
ערער וי דער שיין פון זיינע אוינען. 

די פּאסטוכער פון יענעם טאָנ פלעגען שטאַרק בענקען נאָך 
איהר, און זייער טרויער און ליבע אויסניסען אויף פייפלאַך אין 
די שטילע נעכט. נאָר צוֹ אַלע בחורים אין געווען קאַלט איהר 
האַרץ. און די שעהנע יונגע פּרינצעסין מיט די שװאַרצע צעפּ 
און שלאַנקע פיס מיט קליינע טריטלעך איז שטענדינ ארומגעגאננען 
אַליין אָדער מיט איהר אַלטען פאָטער און אַלע אַלע אַרום און ארום 
אין טאָל האָבען געוואוסט, אז די מיידע? ליידעט פון אַ שווערער 
מרה שחורה און זוכט דעם טויט. און װֶען אבשלום איז געקומען 
אין טאָל און האָט דערזעהן רבקה"ן מיט איהר פאָטער אין אריינ- 
גאַנג פון זייער גרויסען הויז מיט מארמאָרנע קאָלאָנען, איז ער 
געבליבען שטעהן אַ פאַרטרדאַכטער. און זי האָט אויף איהם אָנ- 
געשטעלט איהר אָנגעצויגענעם בליק און נעפרענט ביים פאָטער : 

-- ער איז דער יונגערמאַן? ער האָט א פּנים פון אַ 
נביא און איז וואונדער שעהן. 

-- דאָס מוז זיין איינער פון די פּאַסטוכער פון די וויסטע- 
נישען פון יהודה, --- האָט געזאָנט, אַ קוק טוענדינ אויף אבשלםו'ען 
דער אַלְטער פּרינץ. --- זיי װאַנדערען אָפּט אַרום איבער דעם טאָל. 
אַלֶע זיינען זיי שלאַנק און שעהן און זאָגען נביאות. 

--- פאָטער, װאָס פאַר אַ אויגען ער האָט! -- איז נעװאָרען 
באַצױיכערט די פּרינצעסין און זיי זיינען אַרײן אין הויז. 

און אבשלום איז געבליבען אין טאָל ביי די פּאַסטוכער. איי- 
נער פון זיי האָט איהם דערקענט און אַלעמען דערצעהלט אַז ער איז 
אַ נביא און היילט און טרייסט קראַנקע און בעט פאר זיי רחמים. 

און די שעהנע פּרינצעסין רבקה האָט וװידער געזוכט דעם 
טויט און געוויינט און געיאָמערט דורך די נעכט און אָנגעװאָרפען 
אַ שווערען אומעט אויפ'ן אַלטען פּרינץ. , 
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טען זיצט זי ביים שווע? פון אונזער כאַטקע און ווארט אפשר וועסטו 
צוקומען אַהיים. און אלע זאָגען, אַז זי איז שעהן, װי דער פריהלינג 
אין מיין ווייטען בליהענדען פאָטערלאַנד, און איהרע אויגען זיי- 
נען װוי צוויי בלויען פאַרטראַכטע טייכעלעך ביי די טויערען פון אַ 
צויבערגארטען,. שטעה אויף, מיין זוהן און קום אַהיים, 

נאָר אבשלום פלענט אַלץ בלייבען זיצען לעבען נאָט'ס הויז, 
טרייסטען און היילען קראַנקע, װאָס האָבען פארלאָרען זייער גלויבען 
און רוה, און געבעטען פאר זיי רחמים. 

און אַזױ האָבען זיך געצוינען טעג נאָך טענ אין דעם אָרימען 
שטילען דערפעל? אין די בערג פון יהודה. 

און איינמאָל, אין דער צייט פון די ווינטערדיגע רעגענס, איז 
אבשלום געזעסען אויף זיין שטיין און איהם איז געװען זעהר 
אומעדיג. 

-- גאָט, -- האָט ער שטיל נערעדט צוֹ זיך, --- מיין נשמה 
איז פול מיט טרויער און וואוהין זאָל איך געהן צוֹ נעפינען רוה. 

און ער איז צוגעפאַלען מיט'ן פּנים צו דער ערד, און דער 
רוח חקודש האָט גענומען ארויסלייכטען פון זיינע טיפע, פאַרבענקטע 
אויגען און ער איז אַזױ לאַנג געלענען לעבען נאָט'ס הויז, װאָס איז 
געשטאַנען אַ שטילע און אַ ווייסע אויף אַ בערנע? אין שאָטען 
פון מאַנדעל-בוימער. 

דערנאָך האָט ער זיך אויפנעהויבען פון דער ערד און איו 
פּאַמעליך אַװעק מיט דער סטעזשקע, װאָס האָט געפיהרט צום בריי- 
טען וועג אין טאָל. ער האָט ניט נעוואוסט, וואוהין און צו װאָס 
ער געהט און אזוי איז ער געגאַנגען אַ גאַנצען טאָנ און מיט אמאָל 
האָט ער זיך דערזעהן לעבען אַ גרויסער שטאָדט און אַז די זון 
זעצט זיך שוין הינטער איהרע הויכע ווייסע טורעמס. 

און ווידער איז איהם געװאָרען זעהר אומעטיג, און ער האָט 
שטיל נערעדט צו זיך : 

-- גאָט, דיין וועלט איז פו? מיט טרויער און די מענשען 
אַרום זיינען קראַנק און איינזאַם. מיין נשמה נגעהט אויס פון 
וועה. וואוהין זאָל איך געהן זוכען רוה ? 

און עס האָט איהם אַ ציה געטאָן ווייטער. אין א פּאַר טעג ארום 
איז ער אָנגעקומען קיין נליל אין אַ פרוכטבארען טאָל, װאָס איז 


שטאַרקער פון טויט. 


און אבשלום, דער אינגסטער זוהן פון אַן אָרימען טעפּער, איז 
נגעווען אַ חולה נופ?ל, די איינוואוינער פון די וויסטע בערג פון 
יהודה און 'פילע פון זיין איינענעם דערפעל האָבען איהם געהאלטען 
פאר אַ הייליגען און אין די טענ, ווען דער רוח הקודש האָט געלויב- 
טען אין זיינע טיפע פארבענקטע אוינען, פלענען זיי אָפט ברעננען 
צו איהם קראַנקע ער זאָל זיי טרייסטען, היילען און בעטען פאר 
זיי רחמים. 

נאָר די אַלטע מוטער פון אבשלום'ען װאָס איז געווען א טאָכ- 
טער פון אַן ערד-ארבייטער און געקומען קיין יהודה פון אַ ווייטען 
בליהענדען לאַנד, פלענט האַלטען אין איין וויינען און באַדוערען 
זיין יוגענד. ווייל ער האָט ניט װי אַלֶע אַנדערע בחורים געשפּילט 
אויף די הילצערנע פייטלאַך ביי די ליימענע כאַטקעס פון די ברוין- 
לייבינע טעכטער פון זיין פאָלק און פלענט ניט נעהן מיט זיי אין 
די קאָראָהאָדען טאַנצען, אין די שטילע פאַרנאַכטען, ווען די נרוי- 
סע רויטע זון זעצט זיך הינטער די בערנ. און די אַלטע מוטער 
פלענט אָפט צוקומען צו נאָט'ס הויז, וואו אבשלום איז שטענדינ 
געזעסען אויף אַ גרויסען שטיין, פאַרטיפט אין זיינע געדאנקען 
און געקוקט אויפ'ן ווייטען וועג, װאָס האָט זיך ערנעץ ווייט גע- 
צוינען אונטען אין טאָל, און זי פלענט רעדען צו איהם :, 

--- זוהן מיינער, שטעה אויף און קום אַהיים, וואו דו װועסט 
העלפען דיין פאָטער אין זיין אַרבײט,. דיינע ברידער נעהען אום 
מיט די קאַראַװאַנען, װאָס ציהען זיך פון ירושלים צום גרוי- 
סען בלויען ים און צוריק. זיי האָבען שעהנע פרויען און נעזונטע 
קינדער און פון איינעם פון זיי דערצעהלט מען, אַז ער איז שטאַרק 
וי אַ לייב, פלינק וי אַ ווינט און דער מלך פון די גרינע טאָלען 
האָט איהם צוגענומען צו זיינע נבורים. און די טאָכטער פון ריי- 
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מוטעריטראַכט. מיט אַ פַּאֶר שעה צוריק אין זי געשטאָרבען. 
אָט די אַזיזאַ, וועלכע איז געווען ביי איהר מאַן דאָס ליכט פון 
זיינע אוינען און די שענסטע טאָכטער פון דעם נאַנצען געגענד 
איז מעהר ניטאָ צווישען אונז. 

שלמה פּערלמוטער האָט פאַרגליווערטערהייט אויסגעהערט 
דעם בלינדען אַראַבער און די וויינענדינע שטימען פון דאָרף האָבען 
זיך געהערט אַלץ שטארקער און שטאַרקער, אָנװאַרפענדיג אַ שווע- 
רע מרה שחורה אויף איהם. 

ער איז נעבליבען זיצען אויפ.ן שטיין ‏ דער בלינדער איז 
אַװעק אין דאָרף און אַביסעל שפּעטער האָט ער געזעהן וי די 
איינוואוינער פון דעם אַרימען דערפעל? האָבען זיך אַ לאָז געטאָן 
נאָך דער מטה, אויף וועלכער ס'איז געלענען אַזיזאַ'ס טויטער 
קערפּער. פאָראויס זיינען נענאַנגען די מענער און אַ פּאֶר בלינדע 
און טרויעריג געזונגען תפילות. די פרויען זיינען נגענאַננען נאָף 
דער מטה, האָבען געדרעהט מיט די רויטע טיכלאך פאר די אוינען, 
און נעוויינט און געיאַמערט : 

-- יאַדוואדרא-די ! --- ווינד און וועה איז מיר ! 

שלמה פּערלמוטער האָט מיט טרערען אין די אויגען לאַננ 
נאָכנעקוקט די לויה, וי זי האָט זיך נעצוינען איבער'ן פעלר צום 
ווייטען אַראַבישען בית עולם. 

--- שאטענס קומען, שאטענס געהען --- האָט ער זיך דער" 
מאָנט אָן די ווערטער פון דעם בלינדען אַראַבער און איז אַװעק 
צוריק מיט'ן וועג, מיט וועלכען ער איז נעקומען. 
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אַלטער שטאָדט, צוקוקענדיג זיך צוֹ די פּנים'ער פון די תימנ'ער 
און ספרד'ישע אידען,. פרייטאנ-צד-נאַכט איז ער גענאַנגען אין ‏ 
די בתי-שדרשים פון די בוכאַרער אידען, וואו אויף נידעריגע ווייכע 
קאַנאַפּעס, באַלױכטען פון אויל-לעמפּלאך, זיצען זיי אין זייערע 
פיל-פאַרבינע בנדים און זינגען מעלאָדיש , שיר השירים", אַז די 
ליבע איז בעסער פון וויין און א מיידע? מיט טויבען-אויגען, װאָס 
קוקט דורכ'ן פענסטער, איז וואונדערשעהן. ער איז דורכגעגאַנגען 
דעם מדבר פון יריחו, וואו די זאַמדען ציהען זיך וי כװאַליעס 
אויף אַ טייך, און אין לבנה-נעכט נלאַנצען זיי מיט מיליאָנען אִפּ- 
שפּינלענדינע שטיינדעלאך. ער האָט זיך נגעלאָבט מיט'ן ים המלה, 
װאָס איז נעשלאָפען װוי א פאַרצויבערטער בן מלך איינגעהילט אין 
שװאַרצען סאַמעט, און האָט געשטילט זיין דורשט מיט דעם ריינעם 
װאַסער פון פליסענדינען ירדן. 

נאָר ער האָט אַלְץ ניט געקאָנט שטילען זיין בענקשאפט נאָך 
אַזיזאַ'ן. און איינמאָל, שוין אין אֶנהוֹיב פריהלינג, אין שלמה 
פּערלמוטער אַרױס פון ירושלים און זיך געלאָזט געהן צום דאָרף, 
וואו ס'האָט געוואוינט אַזיזאַ. אויפ'ן דריטען טאָג, ווען ער האָט 
זיך דערנעהנטערט צום פאַרטריקענטען פייגענבוים, האָט ער דער" 
זעהן א רעדע? וויינענדינע פרויען ביי דער טיר פון איהר ליימענער 
כאַטקע. די שטערענס ביי די פרויען זיינען געווען אַרומגעבונדען 
מיט רויטע טיכלאך, אַלס צייכען פון טרויער ביי די קלאָגערינס 
פון מזרח, און מיט אַנדערע טיכלאך האָבען זיי געדרעהט פאר די 
אוינן, און רייבענדינ דים נאַקען פארנאננגען זיך אין אַ געוויין ; 

-- יאַיװאָדראַדדי ! --- ווינד און וועה אי זמיר! 

דער קינסטלער אין אָפּגעגאַננען אָן אַ זייט און זיך צוגעזעצט 
לעבען אַן אַלטען, בלינדען אַראַבער, וועלכער אין נעזעסען אויף 
אַ שטיין הינטער די קאָקטוסען ביים שטעג צום דאָרף. 

-- זאָג מיר, ליבער אַלטער, ביי וועמען אין שטוב האָט נע" 
טראָפען אַן אומגליק ? 

-- אָ, כאַזוואדזשע, שאָטענס קומען, שאָטענס נעהען, --- האָט 
געענטפערט דער בלינדער און גענומען דערצעהלען וועגען אַזיזאַ'ץ, 
-- פון דעם האָט נגעוואוסט דאָס נאַנצע דאָרף. זי אין געווען 
שװאַנגער און איינע פון די אַלטע פרויען האָט פאר'סם'ט איהר 


שאָטענס קוטען, שאָטענס געהען 199 


לאָזט נלעטען איהר יַוננען, פאַרברוינטען קערפּער, װאָס האָט נע" 
אַטעמט מיט זון, ווינטען און אַראָמאַט פון טרוקענע שטעכעדינע 
נראָזען. 

און דער קינסטלער האָט דערפיהלט, אַז גאָט האָט איהם באַ" 
שטראָפט מיט ליבע צו דער אָרימער פעלאַשקע און ער האָט זיף 
פאַרלאָרען, װי א איננעל ביי דער ערשטער ליעבע. און אַזיזאַ 
איז פון טאָג צו טאָג געװאָרען אַלץ רייצענדער און שענער. אין 
איהר האָט זיך דערװועקט די ווילדע תאוה פון איהר פאָלק, און 
איהרע אויגען האָבען געברענט אַלץ ליכטינער און געקוקט מיט 
אונטערטעניגקייט אויפ'ן מאַן פונ'ם פרעמדען לאַנד, וועלכער האָט 
זי באַצױיבערט מיט נוטע וװוערטער. זי פלעגט איהם אַוועקפיהרען 
אין די ווייטע, שטילע ווינקלען פון נאָרטען, און אויף דער ערד, 
באַמאָלען פון די פאַנטאַסטישע אוזאָרען פון די בוימער און באַ- 
שטראלט סמיט העלע פלעקען פון דער זון, פלענט זי אין זיינע 
ארעמס מורמלען ; 

--- ליבער, גנוטער הער מיינער. 

אָפּטמאָל פלענט זי קומען אין נאָרטען צו דער ארבייט אין 
איהר בעסטען, טונקע?-רויטען לייווענטענעם קלייד, װאָס אין נע- 
ווען אויסנענעהט אויף דער ברוסט מיט בלומען; פלעגט איינ- 
פלעכטען אין די האָר אַ סך זילבערנע מטבעות; פלעגט אָנטאָן 
בראַסלעטען אויף די הענט; האָט געפאַרבט די נענעל און זיך 
געצירט מיט בלויע שטערענדלעך אויפ'ן פּנים. 

אַזױ איז פארנאננען מעהר וי אַ חודש, װאָס האָט זיך פאַר- 
ביײינעטראָנען פאר שלמה פּערלמוטער'ן װי אַ וינטעלע איבער 
רויזען. 

ארבייט איז נגעװאָרען ווענינער אין דער באַיאַרע. מען האָט 
אָפּנעזאָגט איינינע פרויען, און מיט זיי אַזיזאַ'ן. און דער קינסטלער 
האָט זי מעהר ניט נעקאָנט טרעפען. ער האָט פארלאָזען די אר" 
בייט און איז אַװעק װאַנדערען קיין ירושלים, באַזוכט אלע אלטע 
קברים, איז לאנג געשטאַנען ביים כות? מערבי, צוהערענדיג זיך 
וי אַלטע אידען טוען תפילה און פאַלען צו מיט די קעפּ צוֹ די 
ברייטע, קאַלטע שטיינער, באַװאַקסענע מיט מאָך. ער האָט אומ- 
געבלאָנקעט איבער די שמאָלע, טונקעלע געסלאך פון דער אַלטער- 
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געװאַרט, דער טוי זאָל זיך אויסטריקענען אויף די אַפּעלסינען. 
אויף דער ערד, לעבען אַ קופּע קערב, זיינען געזעסען אַראַבערינס 
און צוגעהערט זיך, װאָס עס האָט דערצעהלט זיי זייערע אַ יונגע 
חבר'טע, א בעדואינערין, מיט נרויסע צושראָקענע אויגען, װי ביי 
8 נאָכגעיאָגטער גאַזעל. 

אַזיזאַ האָט זיך צוגעזעצט לעבען זיי, און דער קינסטלער האָט 
זיך געשטעלט פון דערווייטענס, אָנשפּאַרענדיג זיך אָן אַ בוים, 
ניט קאָנענדיג אָפּרייסען זיינע בליקען פון אַזיזאַ'ס פּנים. דערנאָך 
איז ער צוגענאַננען צו איהר אוֹן געפרענט צי דערקענט זי איהם, 
און איהר געזאָגט אַז ער אין יענער װאַנדערער, וועמען זי האָט 
אַמאָל געזעהן אין איהר דאָרף און גענעבען אַ טרונק ואסער אין 
אַ הייסען טאָג. 

-- איך האָב אויך געטראַכט, אַז דאָס ביזטו, הערר מיינער ! 
-- האָט נגעענטפערט אַזיזאַ און אָננעשטעלט אויף איהם איהרע 
גרויסע שװואַרצע אוינען. 

אַביסעל שפּעטער האָט מען אַלעמען אַ רוף געטאָן צוֹ דער 
ארבייט. די מיידלאך האָבען נגעשניטען די אַפּעלסינען פון רי ‏ 
נידעריגע בוימער און ביי די שפּיצען פון די הויכע פלענען שטעהן 
מענער אויף לייטערס. לעבען יעדערען איז געשטאַנען אַן אַראַ- 
בערין מיט אַ קאָרב אויפ'ן קאָפּ, וועלכע פלענט אַװעקטראָנען די 
אַפּעלסינען אין געוועלב, וואו מען האָט זיי סאָרטירט און געפּאַקט 
אין קאַסטענס. 

דער קינסטלער האָט געארבייט צוזאַמען מיט די אידישע 
מיידלאך. ניט ווייט פון איהם, אין דערזעלבער אַלעע, איז געשטאַ- 
נען אַזיזאַ און ער האָט געטראַכט : 

װי מאָדנע אַלְץ קומט פאָר אין זיין לעבען. קאָן זיין, אַן 
ס'האָט איהם אַ ציה געטאָן צוריק אַהער כדי זיך צו טרעפען מיט 
דער אָרימער פעלאַשקע, וועמען גאָט האָט באַשאָנקען מיט אמת'ער 
שענקייט. 

אין עטליכע טעג אַרום האָט דער קינסטלער געשניטען די 
אַפּעלסינען פון די הויכע בוימער און אַזיזאַ איז געשטאַנען לעבען 
איהם, און מיט ברענענדינע אוינען האָט זי זיך צונעהערט צו די 
צערטליכע רייד פון שלמה פּערלמוטער און געהאָרכזאַם זיך גע- 
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אין אַזױינע שלאָפּלאָזע נעכט פלענט ער ליב האָבען צו לייענען 
די ביבעל, עס פלענען אויפשטעהן וואונדערבאַרע בילדער, אָנ- 
פילענדיג זיין נשמה מיט אַ רוהינען, נאַאיווען נלויבען. אָט האָט 
זיך נאָט באַװויזען צו אברהם'ען ביי די דעמבען פון ממרא, ווען 
ער איז געזעסען ביי דער טיר פון זיין נעצעלט אין דער היץ פון 
מיטען טאָג. דריי מענער, מלאכים, געהען איבער'ן װעג מיט 
גרויסע שטעקענס אין די הענט, געהען אין רייה און די פאַלדען פון 
זייערע לאַנגע, ווייסע קיטלען פאַלען ביז צוֹ דר'ערד. 

און דער קינסטלער האָט ווידער באַשלאָסען צו פאָהרען קיין 
ארץ ישרא?. ער האָט פאַרקויפט זיין סטודיאָ. ער האָט זיך נע- 
זענענט מיט די נאָהענטע און מיט אַ באַרוהיגטען נעמיט, וי אַ 
בעטלער, אַ פּילגער, האָט ער זיך נעזעצט אֵויפ'ן שיף אַריבערצו- 
שווימען דעם נרויסען אָקעאַן און די יסים. 

און ווען נאָך לאַנגע טעג פון װאַנדערען האָט ער ווידער דער- 
זעהן די בדענען פון דער היילינער ערד, האָט זיך זיין האַרץ אָנ 
געפילט מיט נרויסער פרייד און רעליגיעזען עקסטאַז. 

און אין יענער צייט, ווען ער איז אָננעקומען אין ארץ ישראל, 
זיינען אין די באַיאַרעס צייטינ געװאָרען די אַפּעלסינען. און ער 
איז אַװעק אין איינער פון די קאָלאָניעס פון יהודה זוכען פּראָסטע 
טאָנ-ארבייט. ער האָט נריננ נעפונען אַזאַ פּלאַץ, און אין אַ זונינען 
פריהמאָרגען איז ער אַװעק אין דער באַיאַרע, וועלכע האָט זיך 
געפונען ביים וועג, װאָס האָט געפיהרט צו אַן אַראַבישען דערפעל. 
צוגעהענדיג צום גאָרטען האָט ער דערזעהן אַ באַיאָהרענטען אַראַ- 
בער רייטענדינ אויף אַן אייזעל? און אַ הינטער איהם איז גענאַנגען 
אַ שלאַנקע פרוי, וועלכע האָט איהם אויסנעזעהען צו זיין זעהר 
באַקאַנט. די פרוי האָט װאָס געזאָנט דעם אַראַבער און פאַרקי- 
רעווענדיג זיך אָן אַ זייט האָט זי זיך נעלאָזען נעהן צום גאָרטען, 
טרעטענדיג נראַציעז און פּאַמעלאך מיט איהרע קליינע טריט פון 
איהרע באָרוועסע פיס. דער סקולפּטאָר אין נאָכנענאַננען נאָך 
איהר, דערמאָנענדיג זיך אָן יענער פעלאַשקע, וועלכע האָט איחם 
גענעבען װאַסער צום אָנטרינקען זיך אין א הייסען זומער-טאָנ. 

זיי זיינען ביידע אַריין אין גאָרטען,. די אידישע ארבייטער 
און די מיירלאך ויינען שוין געווען אוים'ן פּלאץ און מען װאָט 
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דער שעהנער פֿעלאַשקע, וועלכע האָט איהם דערלאַננט אַ קרינעל 
מיט קאַלטען װאַסער, און די נעדאַנקען וועגען איהר האָבען אָנגע- 
פילט זיין האַרץ מיט אַ שטילען טרויער און געבאָרען אין איהם 
בילדער פון בין השמשות'דיגע זונפארנאנגען ערגעצוואו אין אִן 
אומבאַוואוסטען גליקליכען לאַנד, 

אינגיכען איז דעם סקולפּטאָר אויסנעקומען צו פאַרלאָזען ארץ 
ישראל און אומקערען זיך צוריק אין יענער נרויפער שטאָדט, וװעל- 
כע איז געווען אויסגעשמידט פון גראַניט, שטאָל און אייוען, -- 
פון װאַנען ער איז געקומען. 

אָבער אין דער שטאָדט האָט זיך אין איהם אויפ'ס ניי ער- 
וועקט די נאָגענדיגע בענקשאַפט נאָך דער פאַרבינער, פול-בלוטינער 
שענקייט פון דעם לאַנד פון זיינע קינדער-חלומות, און שטענדיג 
פלענט ער זיך דערמאָנען אָן דער פעלאַשקע, וועלכע האָט איהם 
דערלאַנגט אַ קרינעל מיט קאַלטען װאַסער אין אַ הייסען זומער-טאָנ, 

אָפּט פלענט ער אנהויבען אויסצופורעמען איהר נעשטאַלט, 
אָבער ער פלענט לאָזען אומפארענדיגט, פיהלענדינ, אַז ער איו ניט . 
בכח צו פאַרקערפּערען דעם טיפען טרויער, װאָס האָט זיך געהילט 
אַרום די ראנדען פון איהר פּנים. און דער קינסטלער פלעגט 
אומעטינ טראַכטען ; 

אויפצולעבען איהר נעשטאַלט קאָנען נאָר מעלאַנכאָלישע טע- 
נער פון די קינדער פון איהר פאָלק, וועלכע לאַנערען אין מדבריות; 
און די מעלאָדיען פון די יונגע פיהרער פון די קעמלען-קאַראַװאַנען, 
װאָס ציהען זיך איינזאם איבער יו וע ווענען אין שטילע, 
בלויע נעכט. 

* 8 * 

אין איינעם פון די כמורנע הערבסטיטעג האָט שלמה פּערל- 
מוטער, דער קינסטלער, דערפיהלט, אַז די שווערע בענקשאפט פון 
דער גרויסער שטאָדט, אין וועלכער ער האָט געוואוינט, האָט 
דורכגעדרונגען זיין נשמה מיט אַן אויסערגעווענליכער קראפט. ער 
איז שוין געווען עלטער פון פערציג יאָהר, און דִי שרעק פון טויט 
האָט זיך אַ ציה געטאָן נאָך איהם, װי א שאַטען, האָט געװאַכט 
איבער זיין געלענער, און מיט שװאַרצע פלינע? באַװעהט זיינע 
נאַנט-זלומות. 
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דער סקולפּטאָר, שלמה פּערלמוטער, איז נעקומען קיין ארץ 
ישראל? װי אַ טוריסט. און צום ערשטען מאָל האָט ער דערזעהן 
אַזיזאַן אין אַ הייסען זומעריטאָג, וען אַ פארמאטערטער פון 
דורשט, איזן ער נעגאַנגען פון נליל קיין ירושלים און אין אַרין 
אין אַן אָרעם דערפעל בעטען אַ טרונק. 

ביי אַ ליימענער כאַטקע, אין אַ פאַרמינדערטען שאַטען פון 
אַ פארטריקענטען פיינענבוים האָט געדרעמעלט אַן אַלטע אַראַבקע. 
ער האָט זי אויפגעוועקט, געגעבען אַ קליינע מטבעה און די פַרוי 
האָט אימיצען אַ רוף נעטאָן, און אין אַ פַּאֶר מינוט אַרום, מיט אַ 
קליינעם קרוג אין האַנט, האָט זיך פון כאַטקע באַװיזען אַ יוננע, 
שלאַנקע פעלאשקע מיט אַזאַ שטריינגער שענקייט, אַז דער קינפט- 
לער איז געבליבען שטעהן פארוואונדערט. און זי, איינבוינענדיג 
גראַציעז איהר שוארץ קעפּעל, האָט איהם דערלאַנגט דעם קרוג 
און אַ שמייכעל געטאָן, ווייזענדיג איהרע קליינע, ווייסע שטאַרקע 
צייהן. | 
דער קינסטלער האָט אַ טרונק געטאָן, נאָר ער האָט נאָך אַלץ 
געהאַלטען דעם קרונ און געקוקט אויף דער פעלאַשקע, וועלכע איז 
אָפּנעגאַנגען אָן א זייט און זיך אַוועקגעשטעלט לעבען דער אַלְטער 
אונטער'ן פייגענבוים, דערמאָנענדיג אַ שטילע, געהאָרכזאמע גנע" 
שטאַלט פון ריינער אומשולד. אַװעקנגעהענדינג האָט ער זי נע- 
פרענט, װוי אַלט זי איז, און זי האָט איהם דערצעהלט, אַז זי איז 
שוין דריי יאֶהר פאַרהייראט פאַר אַ באַיאָהרענטען אַראַבער, װועל- 
כער נגעפינט זיך איצט אויפ'ן וועג נאָך מעקא צו עולה רג? זיין 
אויפ'ן קבר פון'ם גרויסען נביא. 

און דעם נאַנצען טאָג, שפּאַנענדיג איבער די ווענען פון די 
וויסטע בערנ פון יהודה, האָט דער סקולפּטאָר נעטראַכט וענען 
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-- מיך האָבען דיך ליב. מיר וועלען דיך באהאלטען אין די 
שאָטענס פון אונזערע צוויינען. ליב אונז, װי מיר ליבען דיך. 

און דער פריהמאָרנען האָט זיך צופלאַקערט און באלד איו 
אויפגעגאנגען די זון, באַנילדענדיג די שפּיצען פון יהודה'ער בערג. 
די ערד האָט מיט א שמחה ערװאַכט און די נאַנצע וװועלט האָט 
זיך אָנגעפיהלט מיט א געזאנג. 

ווען נפתלי האָט זיך אומנעקעהרט אויפ'ן כרם, האָבען די 
וועכטער אויף דער חתונח געטאַנצט דעם לעצטען טאַנץ מיט ארויס- 
געצויגענע קינזשאַלען אין די אויפנגעהויבענע הענט. אַרום האָבען 
אַלע געקלאַפּט מיט די הענט צום טאַקט און די מוזיק האָט גע- 
שפּילט אַ קאָראָהאָד,. געברומט האָט דער באַס, פרעהלאך געפּױקט 
האָט די פּויק, נאָר די פלייט האָט געוויינט און געקלאָגט, נעקלאָנט 
און געוויינט... 


אין צוויי טענ ארום, מיט א פּעקעל אויף דער פּלײיצע און מיט 
דער האָפנונג אויף א בעסערע צוקונפט, האָט נפתלי פארלאָזען רי 
קאַלאָניע און צופוס אַװעק צום אייביג גרינעם גפֿיל, 
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די מיידעל, דערזעהענדינ איהם, האָט א געשריי נעטאָן, אוועקשלע- 
פּענדינ דעם בחור אָן א זייט. 


צווישען דעם רויש און טומע? האָט קיינער נאָרניט באמערקט. 
נפתלי איז געבליבען שטעהן א פארשטיינערטער און באלד מיט 
פעסטע טריט פארלאָזען די חתונה, 


געװאָלט האָט ער זיך אומקעהרען אויפ'ן כרם, נאָר ארויס- 
געהענדיג איז ער אוועק אין דער אַנדער זייט. אויפ'ן האַרצען איז 
איהם פּלוצים געװאָרען אזוי רוהיג און נוט ‏ דער בייזער געדאַנק 
אונטערצוצינדען די קאַלאָניע האָט איהם איצט אויסנעזעהן משונה" 
דיג ווילד. 

--- היילינע ערד, זיי מיר מוחל?, -- האָט א שעפּצע געטאָן 
נפתלי, און טרעהרען האָבען זיך באַוויזען אין זיינע אוינען. 

ער איז גענאַנגען שנעל. אין א פּאֶר מינוט איז ער געװוען 
אונטער דער קאַָלאָניע, ביים זיתים-נאָרטען, דאָרט האָט ער זיך 
צונעזעצט אויף אַ שטיין. 

-- אַך, פאַרװאָסק איז ער ניט אַװעק מיט אהרנ'ען אין 
נליל. -- דאָרט װאָלט מען דאָך איהם ניט אזוי נידעריג באשול- 
דיגט. אהרן קאָן דאָך איהם גוט. שוין מאָרנען װועט ער פאַרלאָזען " 
דעם כרם און אוועקנעהן קיין נליל?, דאָ װעט ער אראָפּ פון זינען. 
פון יהודית'ן מוז ער אוועק. 


עס האָט נעטאָגט. אין הימעל האָבען שטיל געצאַנקט די 
שטערען. נפתלי איז אויפגעשטאנען און אַריין אין נאָרטען, שווער 
שפּאַנענדיג איבער דער צוגראָבענער ערד. ער האָט געפיחלט, 
אז א נרויסע ליבע צום אייגענעם לאנד פלאַקערט אויף אין איהם, 
זאָלֶען זיי איהם אָפּשטױסען ; די ערד, אָבער, די מאמע-ערד, וועט 
איהם צוטוליען װי אן איינענעם זוהן. 

זי װאַרט שוין לאַנג אויף איהרע איבערנענעבענע קינדער, 
וועלכע זאָלען אויפאקערען איהר אויסנעדארטען ברוסט און זי 
באפרישען מיט זייער שווייס און בלוט. 

נפתלי האָט זיך אַװעקגעלעגט אויף דער ערד און זיך צואוויינט 
מיט שטילע נליקליכע טרעהרען. און די בוימער שאַקלענריג מיט 
די קעפּ איבער איהם האָבען װי געשעפּצעט : 
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--- גאָט מיינער ! --- האָט א קלעהר נעטאָן נפתלי אין שרעק, 
--- איך נעה אראָפּ פון זינען. 

אויף דער חתונה איז נעווען א גרויסער טומעל, און קיינער 
האָט איהם ניט באמערקט. ביי לאַננע טישען האָבען די קאֲלאָ- 
ניסטען געגעסען און געטרונקען, ארום זיינען נעשטאַנען אראבער 
און אַראַבקעס, צוקוקענדינ דעם אידישען יום-טוב, די אידישע 
פּאַנטאַזיע?, די יוגענט האָט געטאַנצט. נפתלי האָט נעזוכט צווי- 
שען דעם עולם יהודית'ן, נאָר ער האָט זי ניט נעקאָנט געפינען. 
אפשר אין זי קראַנק? איז איהם דורכנעלאָפען א געדאַנק אין 
דעם מאָמענט, אָבער אָט האָט ער זי דערזעהן מיט א בחור אין א 
שװואַרצען העמדעל. 

דאָס מיידע? איז געווען אין א ווייסער קלייד, מיט בלומען 
אין די האָר און אויפ'ן ברוסט. זי האָט איהם געהאַלטען פאר'ן 
האַנט און געשמייבעלט מיט א כשופ'דינען שמייכעל. איהרע אוינען 
האָבען גענלאַנצט און זי האָט אין גאַנצען געאַטעמט מיט פריהלינג 
מאָרנען, א רייצענדע און שטאַרקע. 

נפתלי האָט איהר נאָכנעקוקט, קוים האַלטענדיג זיך אויף זיינע 
פיס. 

מינוטע-ווייז האָט זיך איהם געדאַכט, אז ער לינט א קראנקער 
אין היץ, און דאָס דרעהען זיך עפּעס שאָטענס ארום איהם, און 
ער קאָן בשום אופן ניט קומען צום באוואוסטזיין... 

--- מוזיקאנטען ! שפּילט א פרעהלאַכס! -- האָט א נגעשריי 
געטאָן דער אלטער מיכאל און די מוזיק האָט א קלאַפּ געטאָן. 

אַלֶע האָבען זיך גענומען פאר די הענט און נעלאָזט זיך אין 
א קאראהאָד צוקלאַפּענדיג מיט די פיס אין טאַקט פון די מוזיק. 
און יהודית מיט א בחור האָבען זיך ארויקנעריסען פון קאראהאד 
און ארומנעהמענדינ זיך האָבען זיי זיך גענומען דרעהען באזונדער, 
ווילד װוי דער פרייער ווינט. איהרע האָר האָכען זיך צואװואָרפען, 
די בלומען זיינען געפאלען צו די פיס. אום ניט צו פאלען האָט 
זיך נפתלי אָנגעשפּאַרט אָן איינעם פון די שטאננען װאָס האָבען 
אונטערגעשפּאַרט דעם דאך. און מיט אמאָל, װאַקלענדיג זיך װי 
א שיכור, איז ער א טויט-בלאַסער, מיט משונע'נע אוינען, צונע- 
לאָפען צו יחודית'ן, ער האָט איחר נעװאָלט עטװאָס זאָנען, אָבער 
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און די מוזיק האָט געשפּילט, און די טענער פון דער פלייט 
האָבען געמאַניעט. , 

-- קום, איי? צו אונז, אריין אין קאַראַהאָד מיט דיין געליב- 
טער, איהרע אויגען ברענען, װי שטערען, און זי איז שעהן. זי 
ווארט אויף דיר, איי?! דאָס לעבען אין קורץ, און די יונענט 
פארשווינדט. | 

אזוי, אזוי, --- האָט אויסגעקלאַפּט די פּױק, און די פלייט האָט 
ווידער געוויינט, געבעטען און גערופען. 

-- זיי קאָנען מיך פאריאָגען, -- האָט ער געקלעהרט, --- 
,דאָס איז ניט קיין פּלאַץ פאר א שפּיאָן", וועלען זיי זאָנען, און א 
באליידינטער, א פאַרפאָלנטער, װעל איך מוזען אוועק פון דאָך- 
טען. 

צום ביידע? איז צונעקומען אן אלטער אראבער. 

-- שלום צו דיר, כאַװאַדזשע, --- האָט ער נגעזאָנט, צונעהענ- 
דיג צו נפתלי'ן, -- פארװאָס געהסטו ניט אויף דער חתונה } נעה, 
אלע וועכטער זיינען דאָרט, האָב קיין מורא ניט. איך װעל דאָ 
היטען. 

דעם אלטענ'ס ווערטער האָבען ווֹי נאָדלען געשטאָכען זיין 
האַרץ, 

-- ווי שעהן מען שפּילם -- האָט געזאָנט דער אַראבער און 
זיך אַראָפּגעלאָזען אויף דער ערד. 

א וויילע שפּעטער, ווען דער אַראַבער איז אוועק, איז נפתלי, 
געיאָגט פון גרויסער בענקשאַפט און איינזאמקייט, אװעקגעלאַפען 
אין קאָלאָניען אויף דער חתונה. איין געדאַנק האָט זיך געדרעהט 
אין זיין קראַנקען קאָפּ, ער װעט דאָרטען זעהן יהודית'ן. ער װועם 
הערען איהר שטימע, איהר נעלעכטער, אפשר ועט זי איהם א 
שמייכעל טאָן, און פאר אלעמען אין די אויגען איהם נעהמען ביי 
דער האַנט און אריינפיהרען אין קאראהאָד. 

,שפּיאָן, שפּיאָן !'" --- האָט זיך איהם אויסגעדוכט, אַז עמיי 
צער שרייט איהם נאָך, און א פארוואונדעטער איז ער נגעבליבען 
| שטעהן אין מיטען ווענ. ס'איז געווען שטי?. ס'האָט זיך בלויז 
געהשרט דער ווייטער רויש פון דער חתונה. 
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טער פון א מיידעל. דער רייצענדער, קלינגענדער געלעכטער האָט 
זיך געדרעהט איבער איהם, און ס'האָט זיך איהם פאַרװאָלט וויי- 
נען. ער האָט ניט געקאָנט הערען די טענער, װאָס האָבען דערמאָהנט 
יהודית'ס געלעכטער, ענדליך איז אלץ שטי? געװאָרען און ער האָט 
געקאָנט לינען א פארטיפטער אין זיינע אומעדינע נעדאנקען. 


אין קאָלאָניע אין געװוען א חתונה פון א יוננער, שעהנער 
מיידעל, א רייכען קאָלאָניסט'ס א טאָכטער. אין הויף, ביי דער 
כלה, האָט מען אויפנעשטעלט אַ דאַך פון ראָנאָזשעס, מען האָט 
אָנגעגרייט א סך וויין פאר די נעסט, די מוזיק האָט געשפּילט און 
פּאַרלאַך האָבען זיך געדרעהט אין טאַנץ, אלֶע וועכטער זיינען 
געווען שטי? אין די ווייננערטנער. ס'האָבען ניט געפלאַקערט קיין 
פייערען, ס'האָבען זיך ניט נעהערט קיין שיסערייען, און אין שטי- 
לען רוה זיינען געלעגען ארום די ווייטע פעלדער. 


נפתלי אין אַ נאַנצען טאָנ געלענען אין ביידע?ל,. פאַרנאַכט 
האָט ער גענומען די ביקס און איז ארויס וועכטעווען. ער אין א 
פַּאֶר מאָל ארומגענאנגען דעם כרם און אומנעקעהרט זיך צום ביי- 
דעל. ס'איז שוין געווען פינסטער און דאָס ביידע? איזן נעשטא- 
נען פאַרטראַכט, אזוי וי שעפּצענדיג : טרויעריג איז דעם איינזאמען 
אויף דער וועלט, טרויערינ. און א טיפער וועה האָט אָנגעפילט 
זיין נשמה. און דער אַװענט איז געווען א ווארעמער, א שטילער 
און א צארטער, װוי די לאַסקע פון א מיידע?. ניט ווייט אויף דעם 
קאוואנע-פעלד, אויף דער , מוקטע", האָט אַן אַראַבישער וועכטעד 
געשפּילט אויף א פייפעלע און די זיסע טענער האָבען זיך אין 
דער בלויער לופט געטראָנען וי ווייסע מלאכים'לאך, װאָס זינגען 
צו גאָט, און טראָנען זיך איבער דער ערד, וי אָנזאָגער פון שלום 
און ליבע. 

דער אַראַבער האָט אלץ געשפּילט. און נפתלי האָט געקוקט 
אין דער קאָלאָניע, וואו יהודית איז געוועזען. 

פון דער קאָלאָניע האָט זיך דערהערט דימוזיק. נפתלי האָט 
א ציטער געטאָן,. ער האָט זיך דערמאָהנט, אן היינט איז א חתונה. 
דאָרטען װעט געוויס זיין יהודית און עס האָט איהם א ציה געטאָן 
אהין צו זעהן יחודית אין איהר יום"טוב'דיגען קלייר, 
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אָבער יהודית איז געגאנגען ווייטער מיט האַרטע, פעסטע טריט, 
א שלאנקע, א רייצענדע. 

שווארץ זיינען געװאָרען פאר איהם די טעג. 

איינמאָל אין א שטערענלאָזען נאכט האָט ער פארבלאָנדזשעט 
אין צווייטען וייןנאָרטען, וואו עס האָט געוועכטעט דער אלטעד 
מיכאל. 

ביים ביידע? האָט געפלאקערט א פייער און אימיצער פון די 
אַרבײיטער איז מיט'ן אלטען געזעסען ביים פייער. 

-- מען קאָן דאָך אזוי גאָרניט וויסען, -- האָט ער דערהערט 
דעם אלטענס שטים. -- נאַרישקײטען! מען טאָר ניט גלאָט 
אזוי באשולדינען א מענשען. ועמען קאָן ער דאָ שפּיאָנירען? 

נפתלי איז פארגליווערט געװאָרען. 

--- ווארט ! -- האָט זיך געהערט א יונגע שטימע. --- מיר 
האָבען זיך איבערצייגט. סיר האָבען באקומען א בריף פון אונ- 
זערען א חבר. 

-- כ'גלויב ניט, --- האָט איהם איבערנעשלאָנען דער אַלטער, 

-- איהר האָט ליב צופי? צו פּלאַפּלֶען. 

פּלוצלונג האָט זיך דערהערט א פייף און נפתלי איז אועק 
צוריק אין זיין וויידגאָרטען. 

ניין, ער װעט ניט אוועקנעהן פון דאַנען. אָנ זיין האַרץ 
אפילו פּלאַצען צווישען זיי, מען דארף זיך נאָר מיט כח אָננעהמען 
איבערצוטראָנען די צרות. זיי וועלען נאָך ערפאהרען דעם אמת. 
קומען װעט א טאָג, ווען זיי וועלען איהם ברידערלאך אויסשטרע- 
קען די הענט. יהודית װועט קומען זיך אנטשולדיגען. זיין געוויסען 
איז ריין. 

זאָל ער זיך ווידער אומקעהרען אהין אין בייזען לאנד, וואו 
ער האָט געפיהרט אן אָרעם לעבען און זיך געיאָגט נאָך אן אטעס- 
טאט? ניין. ער װעט אין ערגעץ ניט אוועק פון דאַנען. און גאָט 
איז מיט איהר, אַז זי האָט אזוי נגרינג גענלויבט אין דעם בלבול. 
אָ, יהודית, יהודית... 

נפתלי האָט זיך אַראָפּנעלאָזען אוי ףדער ערד. אין צווייטען 
װוײינגאָרטען האָט ווער געזונגען אֶָהן ווערטער, מיט א שטאַרקער 
שטימע, און ס'האָט זיך געהערט א הילכינער, זילבערנער געלעכ- 
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און וי פֿון שלאָף האָט ער געהערט, וי אימיצער האָט איהם געלענט 
- קאַלטע קאָמפּרעסען צום קאָפּ. און אין דער פריה האָט איהם 
אלימלך אוועקנעפיהרט צוריק אין שטאָט, און אריינגענעבען אין 
האָספּיטאל, 


ביים נעזעגענען זיך האָט ער נפתלי'ן ארומנענומען און איהם 
א קוש געטאָן, און א שלאנקער, א שעהנער האָט ער לאַנגזאַם פאַר" 
לאָזען דעם האָספּיטאל און איז אוועק אין יענער וואונדערבארער 
קאָלאָניע, וועלכע האָט זיך געפונען אין גרינעם טאָל ניט ווייט פון 
ירדן. 


פטער קאַפּיטעל 


אין די נערטנער האָט זיך צובליהט די נעלע, שמעקעדינע אקא- 
ציע. די מאַנדלען זיינען צייטיג געװאָרען און אויף די ווייןדנערט- 
נער האָבען זיך באוויזען די הויכע ראגאזשע-ביירלאך. ביים זונען- 
אונטערגאנג פלענען זיך צונויפקומען מיידלאך צו די וועכטער און 
אַ באַהאַלטענער שעפּטשען האָט זיך נגעהערט צווישען די פינסטערע 
אלעען. 


עס איז געווען א שטילע בלויע נאכט. נפתלי איז נעשטאנען 
ביי זיין ביידע? און אן אומטעיגער נעקוקט אין יענער זייט פון 
דער קאָלאָניע, וואו יהודית איז געווען. מיט א פֹּאָר טעג פריהער 
! איז ער ארויס פון שפּיטאָל און איזן באלד אװעקנעפאַָהרען אין 
קאָלאָניע, מיט דער האָפנוננ, אז יהודית װעט איהם איצט באנע- 
גענען פריינדליך און אַז זי גלויבט, אַז ער איז אומשולדיג. אָבער 
ער האָט א טעות נעהאַט. 

אויפ'ן אנדערען טאָנ האָט ער זי נעטראָפען אין גאס. זי 
איז געגאננען צו דער ארבייט. 

נפתלי, מיט א שטארקען קלאַפּענדינען האַרץ, איז איהר נענאנ- 
גען אנטקענען. באמערקענדיג איהם פון דערווייטענס, האָט זיך 
יהודית אָפּנעשטעלט: נאָר באַלד זיך אָפּנעקערט אָן אַ זייט און 
איז פארביי א פרעמדע, א שטאָלצע. 


-- יהודית ! -- האָט זיך נפתלי א יאָנ געטאָן נאָך איהר. --- 
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קוים די פיס. דער טאָנ איז א הייסער, דאָס פערדיל שלעפּט 7 
און דער פּױיער ציהט מאָנאָטאָן ; 

-- עזעךידאדע-עך. 

עס ווילט זיך איהם אוועקלענען זיך אויף די גראָז און איינ- 
שלאָפּען, זאָלען איבער איהם אַרומשװעבען די בונט-פאַרביגע 
שמעטערלינגען, זאָלען די ביהנע זשומען דרעהענדיג זיך ארום די 
בלומען, און דאָרטען, הינטער'ן װאַלד, טראָנט זיך א זילבערנער 
טייך פארלירענדיג זיך אין דער ווייטקייט. 
|| -- עדעך-ידאדעדעך. 

-- אך, וי שווער. ער איז אָפּנעריסען פון יענע סטעפּעס, 
פעלדער, און פון דעם פרעמדען ליד, װאָס קלינגט אזוי האַרציג, 
און דאָס איינענע לאַנד האָט אָפּנעשטױסען פון זיך איהר פארמא- 
טערטען זוהן. וואהין זאָל ער געהן ? צוריק אין פארװאָרפענעם 
שטעטעל? דאָרטען האָט מען איהם נעליבט, אלע זיינען געװוען 
איהם אזוי נאָהענט. 

אָט שטעהט דאָס אלטע הייזע? פון זיין מוטער, מיט'ן שטרוי- 
נעם דאַך און צובראָכענעם קוימען. זי זיצט אויפ'ן שװע? און 
שטריקט א זאָק. צו איהר צונעטוליעט זיצט רחל'ע, דעם שכן'ס 
טעכטערל, אזא שעהמעוודינע, מיט גרויסע פאר'חלום'טע אוינען. 
זי ווארפט אלע וויילע א בליק אויף איהם און א לייכטער ראָזעווער 
קאָלִיר באפארבט איהרע באַקען... 

אָן איז דער אלטער בית-המדרש ביים ברענג פון טייך, פֿאַר- 
נאַכט. שטי? טוט תפילה א יונגע בעראזקע ביים פענסטער. ער 
זיצט אין א ווינקעל ביים ארון קודש אן אומעטיגער, דער אלטער 
שמש שפּאַנט אום חין און צוריק און ברומט א שטילען ניגון, און 
גוט איז איהם אויף דער נשמה. 

וי נוט זיינען דיינע געצעלטען, יעקב, דיין רוה"פּלאַץ, ישראל, 

--- דו שלאָפסט ? 

נפתלי האָט אויפנעעפענט די אוינען. לעבען איהם איז גע" 
שטאנען אלימלך. ער האָט וידער אָנגעהויבען צו רעדען וועגען 
יהודית'ן. ביי דער נאכט האָט זיך די היץ ביי איהם פארגרעסערט 
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יהודית האָט זיך ארויסנעריסען פון זיינע הענט, זיך צואוויינט 
און אַריין אין שטוב. נפתלי איז נעבליבען לינען אויף דער שווע? - 
אין האלב חלשות מיט אן אויסגעקרימטען פּנים. 


אויף מאָרנען איז נפתלי נעלענען א קראנקער אין ארבייטער- 
אכסניה. אלימלך איז נעזעסען ביי זיין בעט. 

אין צימער איז געווען פּוסט און אומעטיג. נפתלי האָט גע- 
דרימעלט, ער האָט נעזעהן א נייע יום-טוב'דיגע ירושלים. איבער 
די נאַסען אונטער די טענער פון פלייטען און לירעס טאַנצט מען 
און מען זינגט. 


משיח איז געקומען, 

פרעהט זיך בערג, רוישט איהר וועלדער, 
איבער ציון שיינט ווידער אויף די זון, 
משיח, משיח איז געקומען. 


און מיט איהם איז יהודית. זי טראָנט אַ לאַנג אויסגענעהט 
קלייד און איחר פּנים שיינט װוי דער מאָרגעןדשטערען; זי האַלט 
איהם פעסט ביי דער האַנט, לאַכט און עס לאַכען די חן-נריבלאך 
אויף איהרע אָפּנעברענטע באַקען, און עס פרעהט זיך די יונגע 
ברוסט אונטער דעם אויפנענעהטען קלייד, און עס שמייכלען בליש- 
צענדיג איהרע ווייסע צייהן, און אלימלך טאַנצט מיט א מיירע?, 
זיינע לאָקען זיינען באַשפּריצט מיט ברענעדע רובינען, און זיי 
רינגלען איהם אַרום מיט א ריננ פון פיל-פארבינע שטראַהלע. 
נפתלי כאַפּט זיך אויף שטיל, א שטראָה? פון דער זן 
שפּילט זיך אויף דער װאַנט. אלימלך, א באָרוויסער, געהט ארום 
איבער'ן צימער און זינגט פון די רוסישע ברייטע סטעפּעס, װאָס 
ציהען זיך העס ווייט, און פארלירען זיך אין בלויען רוים. 
די אוינען ביי נפתלי'ן שליסען זיך פּאַמעלאַך צו, ער הערט 
יעם גערויש פון די הויכע ווילדע גראָזען, אין דער ווייטער סטעפּע. 
כער איהר װועהט א שויינענדער אומעט. ווייט, ווייט, זעהט 
אויף אן אַלטען װאָגען א פּױער מיט א מידען פערד, װאָס הויבט 
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-- איחר זייט שוין באַקאַנט ? נפתלי, זייט איהר קראנק גע- 
ווען? -- האָט יהודית נעפרעגט, 

-- נאַרישקײיטען! -- האָט ער געענטפערט -- אַביסע? 
געפיבערט. 

יהודית איז נעקומען פון דער אַרבײים אַ צוטראָגענע. זי 
איז אַרין אין איהר צימער און פאַרמאַכט הינטער זיך די טיר. 
מען האָט באַמערקט, אַז עפּעס איז מיט איהר געשעהן. נפתלי 
האָט אויף איהר לאַנג געווארט, פיהלענדיג אַז זי ווייס שוין, ווייזט 
אויס, פון אַלץ. יענער אַרבײיטער האָט איהר אַלץ דערצעהלט. ער 
איז ארויס פון איהר שטוב א צובראָכענער אַ דערשלאָנענער. דער 
אווענט איז געווען אַ קאלטער, אַ נאַסער. ער האָט געבלאָנדזשעט 
איבער דער קאָלאָניע. און טרערען האָבען זיך גענאָסען פון זיינע 
אויגען. 

--- וואוהין זאָל איך איצט נעהן? האָט ער נעקלערט. וי 
אומ'ברחמנות'דיג זיינען צושטערט געװאָרען מיינע חלומות ווע" 
געןאַ נייעם לעבען אין דער אַלטער היים. זי האָט גענלויבט. 
וי שרעקליך מוז זי איצט ליידען. זי האָט געלאַסטשעט און געליבט 
אַ שפּיאָן. -- אך, יהודית, יהודית ! און ער איז ווידער אַװעק 
צו איהר אַ קראַנקער, ציטערנדיג פון קעלט און נאַסקײט. ער איז 
לאַנג געשטאַנען ביי איהר טיר, און ווען יהודית איז ארויסגעקומען, 
איז ער געפאלען צו איהרע פיס, געוויינט און דערצעהלט איהר די 
טרויעריגע געשיכטע. ער האָט געקושט איהרע פיס, און וויינענ- 
דינ זי געבעטען, זי זאָל איהם נישט פארלאָזען. 

-- אָבער איך קאָן זיך דאָך מיט דיר מעהר ניט טרעפען, 
דערווייז זיי, אז דו ביזט אומשולדיג. געה אוועק. 

נפתלי האָט געפיהלט, אז ער נעהט אויס פון װעהטאָג. װי א 
משוגענער האָט ער ארומגעכאַפּט איהרע פיס, בעטענדיג : 

-- יהודית, נעה ניט אוועק ! אויך דו טרייבסט מיך ? מיין 
נשמה איז ריין, דאָס איז א בלבול, א נעמיינער ליגען. פארשטעה, 
דאָס איז אַ מאָדנער פּלאָנטער. זיי האָבען מיך אָנגענומען פאר 
אן אנדערען און אומשולדיג פארפאָלגט... יהודית, געה ניט אוועק ! 
איך ליכ דיך! 

ער האָט ביז װעהטאָג געדריקט איהרע פיס, צופאַלענדיג מיט'ן 
קאָפּ צו איהרע קני, געקושט איהר קלייד, 
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א וויילע זיינען זיי נעזעסען שטיל, דערנאָך האָט יהורית 
איהם אויפגעהויבען און פעסט צונעטוליעט איהם צו איהר מיידע?" 
שער ברוסט און איהם הייס געקושט, אַ פאר'שכור'טע פון ליוי 
דענשאַפט. 

נפתלי האָט געקלערט, צי זאָל ער איהר דערצעהלען אַלץ 
װאָס ס'האָט פּאַסירט. ער האָט זיך געשראָקען, אַז זי װעט וישט 
גלויבען זיין אָפּענהערצינקייט און ער האָט באַשלאָסען צו שווייי 
נען, יענע נאַכט האָט ער זיך שפּעט נעלענט. פאר'ן שלאָף האָט 
איהם די מיידע? אַ קוש געטאָן און אַ מידע, אַ שעהמעוודינע, זיך 
געלעגט שלאָפען. 

נפתלי האָט אין שלאָף נגעזעהן דאַװידזאָנ'ען ‏ ער האָט זיך 
נעיאָגפ נאָך איהם און געשריען : 

--- שפּיאָן ! שפּיאָן ! ווארט, זי וװועט אַלץ נעװאָר ווערען 
און דיך אוועקווארפען. 

אין דער פריה האָט אלימלך פאָרנעלענט נפתלי'ן אוועקצו- 
נעהן ווייטער אין יענער שעהנער קאָלאָניע, װאָס איז געלענען אין 
טאָל, 

--- ואַרט צוֹ נאָך א טאָנ, -- האָט נעבעטען נפתלי. -- 
אפשר על איך דאָ קרינען אַרבײט. 

אלימלך האָט צונעשטימט. 

נאָכמיטאָג זיינען זיי אוועק צום מאַנדעל-גארטען, וואו יהורית 
האָט געארבייט. ביים טויער פון נגארטען איז אויף א שטיין גע- 
זעסען אַ בלינהער אַראַבער. 

--- אַהער, אַהער ! -- האָט יהודית געשריען, דער טויער איז 
נעשלאָסען. 

זי איזאַרױס אַנטקענען, זיי אַרײינגעפיהרט אין נאָרטען און 
געציינט וי זיי ארבייטען. 

אַן אַרבײטער האָט דערקענט נפתלי'ן און איהם געפרעגט, 
װוי ער פיהלט זיך. ער איז געווען ביי חיים'ען בשעת דער שווע- 
רער סצענע מיט דאַװידזאָנ'ען. 

-- אַלץ איז שוין פאַרביי, -- האָט נפתלי א זאָג געטאָן 
און זיין האַרץ איז איהם װי פאַרקיהלט געװאָרען. 
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--- יהודית, --- האָט געזאָנט נפתלי, --- זיינען מיר טאקע צו" 
זאַמען? איז עס ניט קיין חלום? 

--- וי אָפּט פלעג איך קלערען וועגען דיר, שטעהענדיג דאָ 
ביים פענסטער, פארװאָס האָסטו מיר ניט געשריבען די נאַנצע 
צייט ? ווען אַלֶע וועלען זיך לענען שלאָפען, וועלען מיר אַרויס- 
געהן אויפ'ן בערנעל, דאָרטען װעסטו מיר דערצעהלען אַלעס ווענען 
דיר. סיר האָבען זיך דאָך אַזױ לאַנג ניט נעזעהן. 

--- יהודית, יהודית, וי נוט איז מיר מיט דיר! --- האָט װי 
פאר'שכור'ט פון איהר נאָהענטקייט גערעדט נפתלי. --- װוי גוט 
עס שמעקען דיינע צעפּ און דיין פּנים ברענט. 

ער האָט זי שטי? צונעטוליעט צו זיך און גענומען קושען איה- 
רע אוינען, אַ גליקליכער װי אַ קינד. ווען זיי זיינען ארויס פון 
צימער, האָט די מוטער אויף זיי אַ קוק געטאָן װי זי װאָלט גע- 
זאָגט : 

--- איך ווייס אַלץ, קינדער, עס מאַכט ניט, איהר זייט יונג, 
זאָל אייך גאָט בענשען. 

ווען אלע האָבען זיך נעלענט שלאָפען זיינען זיי אַװעק אויפ'ן 
בערנע?, אָנשפּאַרענדיג זיך אין זיין ארעם, האָט זי זיך געטוליעט 
צו איהם און איהם באַהױיכט מיט איהר װואַרימען אטעם. ער אין 
נעווע; צוטומעלט און דאָס הייסע בלוט איז איהם שטראָמען-ווייז 
נעקומען אין קאָפּ, 

--- קום צום גרינעם בערנע?,. איך האָב דאָרטען אָפּט נאָך 
דיר נעבענקט, דערמאָנענדיג זיך אין אונזער נסיעה, דעם טונקע- 
לען טרוים און די נעכט אויפ'ן דעק. 

אויפ'ן בערנעל איז געווען קאַלט. נפתלי האָט נעציטערט. 
זיי האָבען זיך באַלד צוריקגעקעהרט אַהיים. 

--- ליבער, װאָס שוויינסטו ? --- האָט יהודית איהם געפרעגט, 
זיצענדיג ביים פענסטער אין איהר צימער און שטי? געגלעט זיין 
קאָפּ. --- איז דיר שווער געווען די אַרבײיט ? האָסט מאַזאָליעס 
אויף די הענט? דערצעהל! 

-- איך בין זעהר מיד --- האָט זיך געקלאָגט נפתלי, שטעהענ- 
דיג אויף די קני און באַהאַלטענדיג דעם קאָפּ אין די פאלדען פון 
איהר קלייד. --- מאָרנען, מאָרגען... איצט וויל איך אֶפּרוהען. 
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-- געפט? -- האָט זיך דאָס מיידע? פארוואונדערט און 
געבליבען שטעהן אויפ'ן שוועל. 

װוי האַרצינע מוזיק האָט זיך צו נפתלי'ן דערטראָגען יהודרית'ס 
שטימע און אָננגעפילט זיין האַרץ מיט פרייד. 

-- שלום, יהודית, --- האָט אַ שעפּטשע נעטאָן נפתלי, און 
זיין האַרץ האָט זיך װי אַ ריס נעטאָן פון זיין ברוסט, --- איהר 
האָט מיך ניט ערווארט ? 

דאָס מיידעל האָט איהם ניט דערקענט באַלד. זי אין נע- 
שטאַנען אַ וויילע און מיט אַמאָל אויסגעשריען און אָנגעכאפּט איהם 
ביי ביידע הענט. 

-- נפתלי פון װאַנען? זעה נאָר, מאַמע! קומט אין שטוב. 
איך האָב זיך טאַקע ניט נעריכט אויף דיר. אלימלך איז אויך 
מיט דיר!; שלום! ואו האָט איהר זיך נעטראָפען ? 

זיי זיינען אַרײן אין שטוב. די מוטער האָט זיי באַנענענט 
מיט אַ נוטען שמייכעל. " 

--- שמאי, צינד אָן די ספּיריט מאַשינקע, איך על מכבר 
זיין די געסט מיט טיי --- האָט יהודית, אַ צוטומעלטע פון פרייר, 
געזאָנט און איהר פּנים האָט געפלאַמט. -- איהר זייט מסתמא 
זעהר מיד ? װוי לעבט איהר, נפתלי, דערצעהלט. װאָס זעהט איהר 
אויס אזוי שלעכט, בלאס און מאנער, איהר פיבערט הא? זי 
האָט איינגעגראָבען איהרע אוינען אין איהם און איהר פּנים 
האָט זיך פארצויגען מיט טרויער, און ער האָט זיך נעפיהלט אַזױ 
גליקליך פון דער ווארימער באַנענעניש. וי שעהן זי איז נעװאָרען 
פאר דער קורצער צייט ! 

די מוטער האָט דערלאַנגט טיי. אַלע האָבען זיך נעזעצט צום 
טיש, אלימלך האָט דערצעהלט ווענען זיינע לעצטע וואנדערוננען. 
יהודית איז געזעסען לעבען נפתלי'ן און אַזאַ פרייד האָט געשיינט 
אין איהרע אוינען, און די מוטער, קוקענדיג אויף זיי האָט נע- 
שמייכעלט ליבליך. 

שפּעטער האָט יהודית ארייננעפיהרט נפתלי'ן אין איהר קליי- 
נעם ריינעם צימער. אויפ'ן טישע? אין אַ נלאָז זיינען געשטאַנען 
פעלד-בלומען. זיי זיינען געשטאנען ביים אָפּענעם פענסטער, פאר 
וועלכען ס'האָבען שטי? געשעפּטשעט די הויכע שװאַרצע צעדער- 
בוימער, 
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--- נפתלי, לאָמיר געהן ! איז אויפגעשטאנען אלימלך. 

נפתלי האָט אויפנעציטערט. זיי זיינען אוועק ווייטער. 

אין קאָלאָניע זיינען זי אָנגעקומען שפּעט. אין פילע הייזער 
זיינען שוין געווען אויסנעלאָשען די פייערען. אומעטום איז 
געווען שטיל. נאָר אין אַ קלייטעל האָבען יוננע לייט נגעפיהרט הויך 
וועגען עפּעס אַ ויכוח,. צווישען זיי האָט נפתלי דערקענט שמאי, 
יהודית'עס ברודער. זיין האַרץ האָט אָנגעהויבען שטאַרק צו קלאַ- 
פּען. אפשר ווייסען זיי אויך וועגען אלעס און האַלטען מיך פאר 
אַ שפּיאָן ? נאָט, װאָס פאַר אַן אומנליק ! 

--- איך װעל איהם אַ רוף טאָן, --- האָט נפתלי געזאָנט. --- 
איך האָב אָבער מורא. 

--- איך װעל איהם אַ רוף טאָן --- האָט פאָרנעלעגט אלימלך, 

דער באַלעבאָס האָט אָבער אָנגעהויבען צומאַכען די קלייט 
און אַלע זיינען אַרױס אין נאס. נפתלי האָט ניט אוױיסגעהאַלטען 
און אַ פרעהליכען געשריי געטאָן : 

-- שמאי ! שמאי ! װאָס מאַכסטו? 

-- אָ, זעה נאָר, --- האָט שמאי פארוואונדערט איהם דער- 
לאַנגט די האַנט. 

--- שלום ! און אלימלך קומט מיט דיר! פון װאַנען אזוי 
שפּעט ? 

-- אין אַ ווייטען וװעג געהען מיר, -- האָט אַלימלך גנע- 
ענטפערט. 

-- נו, קומט צו אונז, -- האָט שמא זיי אייננעלאַדען, -- 
נו, װעט זיך יהודית דערפרעהען. זי דערמאָנט דיך זעהר אָפט. 
מיר וואוינען אָט דאָ הינטער דעם נאָרטען. 

--- ווייזט אויס אַז זיי ווייסען גאָרניט, --- האָט נליקליך 
נפתלי אַ טראכט געטאָן, 

יהודית האָט נאָך וועטשערע זיך אַװעקגעזעצט אופי'ן נאניק 
זיך אָפּרוהען. זי איז געווען סיד און אומעטיג. פּלוצים האָט 
זי דערהערט אַ פַּאָר פרעמדע שטימען און זי האָט זיך זעהר 
געוואונדערט, 

--- איך ברעננ דיר נעסט, יהודית, -- האָט איהר ברודער 
מיט פרייד אַ זאָג געטאָן, -- טרעף וועמען ! 
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פון לאַנג באַשלאָסען צוֹ נעהן צוֹ יהודית'ן און אויפ'ן צווייטען 
טאָג זיינען זיי אַװעק צו דער קאָלאָניע, וואו יהודית האָט געוואוינט, 

נפתלי איז געווען באַרוהינט און האָט זיך זעהר גוט געפיהלט 
מיט דעם מענשען, װאָס האָט דערמאַנט אין אַ פעלר-נרעזעל, װאָס 
װאַקסט אַ פאַרגעפענע ביים וועג. די זון האָט זיך געזעצט. אויף 
זייער װעג האָבען זיי אָננעטראָפען אַן אַראַבער אויף אַן עזעל 
און נאָך איהם איז נאַָכגעגאנגען אַ פרוי איינגעהילט אין טרויער 
מיט אַ פאַרדעקטען פּנים. 

אלימלך איז נענאננען לאַננזאַם, מיט אַ ליבליכען שמייכעל 
אויפ'ן דונקעלען פּנים. נפתלי האָט געקוקט אויף די הויכע בערנ 
און געטראַכט פון יהודית'ן. 

אָבער ווער ווייס, צי זי װועט איהם ליבליך באַגעגענען? און 
ס'איז איהם קאַלט געװאָרען און זיין הארץ האָט אִיהם שטארק גע- 
קלעמט. 

ס'איז טונקע?ל נעװאָרען. זיי האָבען זיך צוגעעלנט אָפּרוהען. 
פון דער ווייטענס האָט נעהיימניספול און פאַרשטיקט גערוישט דער 
ים. אלימלך, ליגענדינ אויפ'ן רוקען, האָט געקוקט אויף די שטע- 
רען, אונטערברומענדיג אַן אַראַבישען ניגון. ‏ ער האָט געטראַכט 
וועגען גאָט, וועמענס בענקענדער גייסט האָט איצט געשוועבט אי- 
כער דער ערד. ווענען טויט, וועלכער פלייזט אויף אַלֶע פארפּלאָן- 
טערטע סודות פון לעבען. נפתלי איז געווען פארטיפט אין זיינע 
טרוימען ווענען יהודית. ‏ ער האָט געהערט איהר שטימע, גע" 
פיה?ט דעם אַראָמאַט פון איהרע האָר, געזעהן דעם שמייכעל אויף 
איהר אָפּנעברענטען פּנים, און איהרע ווארימע הענט האָבען אַרומ- 
גענומען זיין האַלז און זי האָט זיך געלאַסטשעט צו איהם מיט 
איהר גאַנצען קערפּער. 

וואו האָט ער געטראָפען דאָס מיידע?? ווען אין דאָס גע- 
וועזען? ער האָט זיך דערמאָנט אָן אַ זוניגען טאָג, אַ בלויען ים, 
אַ האַפען, אַ שיף, אַ גערויש פון מענשַען. ער שטופּט זיך אויפ'ן 
האַפען. אָט האָט אֵיהם אַ שמייכע? געטאָן אַ שווארץ חנ'עוודיגע 
מיידעל. דאָס איז זי, נאָך וועלכער ער בענקט, פון טרוימען און 
פאַנטאַזיעס איז זי אויסנעוועבט, דערפאר זיינען איהרע אוינען 
אַזעלכע. טיפע, און פון איהר קערפּער װעהט מיט פריהלינג און 
בלומען, פריהלינג און בלומען. 


הי 
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צוזאַמעננעהמען די כחות און דערנאָך אוועקנעהן אין קאָלאָניע, 
וואו יהודית האָט געוואוינט. נפתלי האָט זיך שוין צונעוועהנט 
צו זיין פאַרצווייפעלטער לאַנע און ער האָט אַלץ אויסנעמיטען 
זיך צו באַגענענען מיט די אַרבײטער. גנאַנצע טעג פלענט ער 
אָפּלינען אויפ'ן זאַמד ביים ברענ ים. צוהערענדיג זיך צום גע" 
היימניספולען רוישען פון די אומרוהינע כװאַליעס. 

איינמאָל, אין אַ קאַלטען טאָג, ווען דער ים האָט בייז גע- 
רוישט, פארגיסענדיג די ברענען, איז נַפתלי נעזעסען ביים טויער 
פון אכסניה. פון אן עננען געסעל האָט זיך באַװויזען אַ מאָדנער 
בכחור, אַ שלאַנקער און אַ שעהנער מיט לאַנגע שווארצע געקרייזעלטע 
האָר ,אָהן א היטע?, אַ באָרװיסער. ער איז צונעגאננען צו נפתלי'ן 
און געפרענט : 

-- קענט איהר מיר ניט אָנווייזען דעם באַלעבאָס ? 

זיי זיינען אריין אין הויז. 

דער באַלעבאָס, אַ נוטמוטינער ברייטפּלײצינער איר, דערזע- 
הענדינ איהם האָט פרעהליך אַ נעשריי געטאָן : 

-- זעה נאָר, אלימלך איז ווידער דאָ! 

דער בחוה איז געבליבען אין האָטעל און נעשלאָפען אין איו- 
נעם מיט נפתלי'ן. ביינאכט, לינענדינ אויפ'ן געלענער, פלעגט ער 
זעהר בילדער-רייכ דערצעהלען אַראַבישע מעשה'לאך. נפתלי האָט 
זיך צוגעבונדען צוֹ איהם און איהם ליב באַקומען,. יעדען מאָרנען 
פלענען זיי צוזאמען לינען ביים ברעג פון ים און זיך איינהערען 
אין דעם גערויש פון די כװאַליעס. 

איינמאָל, אין אַ רענענדינען אווענט, האָט נפתלי מיט טרע- 
רען אין די אוינען דערצעהלט איהם זיין אומעטינע געשיכטע. 
אלימלך האָט מיט גרויסער אויפמערקזאַמקייט איהם אויסגעהערט 
און ווען נפתלי האָט נעענדינט, האָט ער איהם ארומגענומען און 
פּריינדליך נעזאָנט ; 

-- אזוי זיינען, מיין פריינד, מענשען! פיהלסטו אָבער אַז 
דיין נשמה איז ריין, דאַרפסטו זיך ניט זאָרנען.- הער מיך אויס, 
מיין פריינד, ניט ווייט פון ירדן, אין אַ וואונדער-שעהנעם טאָל, ליגט 
א קאַלאָניע. איך קלייב מיך איצט אהינצו און אויב דו ווילסט, 
קום מיט. דאָרטען וועלען מיר אפשר באַקומען אַרבײיט, 

נפתלי האָט סיט פרייך צונעשטימט. ער האָט שוין 
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סע שמעטערליננען, און די בחורים זיינעֶן געשטאנען ביי די זייטען 
און הילכיג נעפּליעסקעט צוזינגענדיג אַ פרעהליכס, 

נפתלי האָט זיך אָפּנעשטעלּט. 

ניין, ניין, איצט איז ניט די צייט, און דאָ איז ניט דער פּלאַץ צו 
רעדען מיט זיי, האָט ער אַ קלער געטאָן, און אָפּנעהענדיג אָן אַ 
זייט האָט ער זיך אַראָפּגעלאָזט אויף דער ערר, 


ס'איז טונקעל געװאָרען,. דאָ און דאָרט אין הימעל האָבען 
זיך אָנגעצונדען שטערען, די מיירלאך האָבען אַלץ נעזוננען, און 
די ריינע קליננענדע שטימע פון איינער האָט זיך נעטראָנען העכער 
פון אַלע. נפתלי האָט זיך צונעדריקט מיט'ן קאָפּ צו דער ערד. 
אין די שטילע פאַרטראכטע שעה'ן האָט זיך איהם נעװאָלט באַ- 
קלאָנען פאר אימיצען אַ נאָהענטען אויף זיין ביטערען מזל. וען 
יהודית װאָלט איצט מיט איהם געווען, ער װאָלט באַהאַלטען זיין 
קאָפּ אין די פאלדען פון איהר קלייד, און זי װאָלט איהם גע- 
לאַסטשעט. אַך, פארװאָס זיצט ער דאָ? אפשר װאַרט זי דאָרט 
און בענקט נאָך איהם. 

נפתלי איז אַלץ געלענען און נעקלערט. און די קאָראָהאָדען- 
לידער זיינען שוין פארשטאָרבען. מיט אַמאָל האָט ער דערהערט 
אַ רויש. ער איז אויפנעשפּרונגען אַ דערשראָקענער, ארומקוקענדיג 
זיך. מיט גערויש און נעלעכטער, אַלע צוזאַמען, איז נגעגאַנגען די 
יוגענד אין קאָאָלניע. נפתלי איז וי פאַרשטיינערט נגעװאָרען אויפ'ן 
פּלאַץ, אַ בלאַסער מיט ברייטע אָפענע אוֹינען קוקענדיג אויף אַלע- 
מען. און זי, די יונענד, איז פאַרביי איהם אַ פרעהליכע און אַ 
פרעמרע. 


זיבעטער קאַפּיטעל. - 


אין דער פריה איז נפתלי מיט א פֿעקעל אויף די פּלײיצעס 
און מיט אַ נראָבען שטעקען אין דער האַנט אוועק אין שטאָדט. 
אויף דער פּאָסט האָט ער געפונען אַ בריף מיט געלד פון דער היים, 
נפתלי האָט נעשריבען אז ער נעהט ארום אֶהן אובייט. ער האָט / 
זיך זעהר דערפרעהט און באַשלאָסען צו פאַרבלייבען אַביסעל? אין 
שטאָדט. ער האָט גענומען א צימער אין דער נייער אַרבייטעו- 
אכפניא ביים סאמע ברעג ים. איהם האָט זיך נעװאָלט אֶפּרוהען, 
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רויטע האָר, האָט זי זיך נעדרעהט אַרום איהם אין אַ משונע'נעם 
טאַנץ. 

נפתלי האָט שנעל ערװואַכט. דעמערונג. אין רעסטאָראַן איז 
געזעסען אַן אַלטער בעטלער, אַ תימנ'ער. ער האָט זיך צונעזעצט 
צום אָפענעם פענסטער. 

פונ'ם ארבייטער דערפע? האָבען זיך געהערט טענער פון קאַ- 
ראַהאָד לידער. ס'איז איהם געווארען נאָך אומעדינער. 

-- דאָרט, אין פעלד, הוליען אַלע -- האָט ער אַ קלער גע- 
טאָן. -- זיי האָבען די נאַנצע ואָך נעאַרבייט און קלייבען נחת 
פון דער שבת'דינער מנוחה. 

איהם האָט זיך געװאָלט אַװעק צו זיי אין װאַלד, זיך דרעהען 
אין אַ קאַראַהאָד און הוֹיך אויפ'ן קו? ארויסזיננען אַ קלינגענד 
רייצענד ליד. נור עמיץ, אַ באַהאַלטענער, אַ שלעכטער, האָט זיך 
נגערייצט מיט איהם : 

-- ביזט א שפּיאָן! ביזט אַ שפּיאָן! פאר דיר איז קיין 
פּלאַץ ניטאָ צווישען זיי. 

פאַרביי דעם פענסטער האָבען שפּאַצירט די קאָלאָניסטען- 
טעכטער. פרישע, געזונטע מיידלאך אין בונטע בלוזקעס מיט הוי- 
לע העלזער. אט איז איינע פון זיי פארביי מיט אַ ווייסען, הוי- 
כען, דינעם שװאנען-האַלז און מיט אַ שלאַנקען גאַנג פון אן אַראַ- 
בערין פון די נלי?ל בערג. 

פון דערפעל האָבען זיך נעטראָנען טענער פון אומעטינע מזרח- 
מעלאָדיען. נפתלי האָט נעפיהלט, אַז באַלד פּלאַצט זיין האַרץ, 
ער מוז אַװעק אין דערפעל. 

ניין, ניין, זיי דארפען איהם ניט פארפאָלנען. זאָלען זיי דער- 
ווייזען, אַז ער איז אַ שפּיאָן און דאן זאָלען זיי איהם דער'חרג'ענען. 
זיין נשמה איז ריין. ער קען שוין מעהר אזוי ניט ליידען, ער װעט 
זיי דערצעהלען פון זיין ליבע צוֹ דער אַלְטער היים, וואוהין ער איז 
נגעקומען אָנהויבען אַ נייעם לעבען. זיי וועלען איהם פאַרשטעהן, 
זיי אַלע האָכען דאָך אויך אזוי װי ער געבענקט נאָך ארץ ישראל. 
און פון ווייטען איינגעהילט אין ווייבע נאַכטישאָטענס, באַפּוצט 
מיט קרענצלאך פון ווילדע פעלד-בלומען, אין קאָלירטע קליידלאך 
האָבען זיך מיידלאך געדרעהט אין קאָראָהאָד וי פי?-פאַרבינע גרויי 
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בייטער זֵיינֶען צושוואומען און פאַרװאַנדעלט געװאָרען אין שװאַר- 
צע פאָרמלאָזע װאָלקענס. און ער אַלײן פליהט אין אַ שווארצען 
ענדלאָזען תהום... 

נפתלי האָט ערוואכט אין בעט. לעבען איהם איז נעשטאנען 
אַ דאָקטאָר און חיים איז געזעסען אָן אַ זייט בלאס און דערשראָקען. 

--- לינט רוהיג ! --- זאָגט דער דאָקטאָר, 

אין אַ פַּאָר שעה אַרום איז נפתלי אַװעק פון שטאָרט. און 
איצט, ליגענדינּ אויפ'ן בעט, האָט ער געוויינט פון דער גרויזא- 
מער באַליידינונג. 1 

--- צייט אויפצושטעהן ! -- האָט דער באַלעבאָס אַ געשריי 
געטאָן, --- באַלד װעט מען קומען טיי טרינקען. 

נפתלי האָט זיך אָנגעטאָן און אַרױס אין נאַס. ער האָט זיך 
אַנטשלאָסען אַוועקצונגעהן פריהמאָרגענס אין עקאלופּטוס וועלדעל 
און דאָרט זיין אַ נאַנצען טאָג ווייט פון מענשען. 

די זון איז שוין לאַנג אױפנענאַננען די שעהנע ווייסע היי- 
זעלאַך פון דער קאָלאָניע, ארומנערינגעלט מיט אייבינ גרינע בוי- 
מער, זיינען געווען ארומגעוועבט מיט נאָלדענע שטראַהען. או- 
מעטום זיינען געווען צועפענט די פענסטער. עס האָט זיך נע- 
הערט אַ געלעכטער און פרעהליכע נעשרייען פון אויפגעשטאַנענע 
קינדער, ‏ עס איז נעווען שבת. די קאַָלאָניע האָט אויסגעזעהן 
יום טוב'דיג און דער ריח פון גערטנער און פעלדער האָט אָננע- 
פילט די הייזער פון די קאָלאָניסטען מיט אַ זיסער לופט פון זייער 
אייגענער ערר. 

אויפ'ן װעג צום וועלדער האָט ער נעטראָפען אָסטראָװסקין 
מיט דער שװועסטער. ער האָט אַראָפּנעלאָזען דעם קאָפּ און נישט 
נריסענדיג פארבייגענאַנגען. 

-- זיי האַלטען מיר אויך מסתמא פאר אַ שפּיאָן -- איז 
איהם דורכנעלאָפען אַ געדאנק. 

נאָך מיטאָג אין נפתלי נעקומען צוריק אין רעסטאָראַן,. ער 
האָט זיך צונעלענט אוים'ן געלענער. אַלע זיינען זיך צונאַננען 
און אין הויז איז געווארען שטיל?ל, דער מידער נפתלי איז באַלד אַיינ- 
נעשלאָפען. און נע'חלומ'ט האָט זיך איהם, אז יהודי'ת שטעכט איהם 
אַריין אַ מעפער אין האַרצען און אַ נאַקעטע מיט צולאָזענע פייער 


דער פאַרפאַלגטער 118 


אין רוסלאַנד האָט איהר געדינט אין אָכראַנקע און באַשעפטינט זיף 
מיט שפּיאָנסטואָ. 

אַלע האָבען אַ קוק געטאָן אויף נפתלי'ן און אויפנעהערט עסען. 
איהם איז פינסטער געװאָרען אין די אוינען, נלייך װי מען װאָלט 
איהם דערלאַנגט מיט אַ האַמער איבער'ן קאָפּ. 

-- איך. אַ שפּיאָן?! -- האָט ער וי באַװאוסטלאָן נע- 
שעפּטשעט, אָנשפּאַרענדיג זיך ביים טיש. --- איך אַ שפּיאָן ? 

פּלוצים האָט ער ווילד אַ געשריי געטאָן נלייך װוי אַ שאַרפער 
װעהטאָג װאָלט איהם אָנגעכאפּט און צונעשפּרונגען צו דאַװיד- 
זאָנ'ען. 

-- איך א שפּיאָן? ! טאָ באַװייזט עס און דער'הרג'עט מיך. 
איחר מוזט עס באַװוייזען  !‏ וואו איז דער בריף ? ווער שרייבט ? 
ס'איז א געמיינער ליגען! אַ מסירה! איהר האָט מיין לעבען 
פאַר'סם'ט ! איהר װעט עס מוזען באַווייזען! 

נסתלי האָט זיך אראָפּנעלאָזען אויפ'ן שטול, אַרומגעכאַפּט 
מיט ביידע הענט זיין קאָפּ און זיך צעוויינט װוי אַ נעשלאָנען, באַ- 
שטראָפטע קינד. | 

-- שא, כאפּט נישט! -- האָט דער קרומער זיך צושריען. 
-- מען דאַרף פריהער דערנעהן דעם אמת ! 

-- איך ווייס פון גאָרניט --- האָט איהם בייז איבערגעשלאָ- 
נען דאַװידזאָן, --- נישט איך האָב עס געשריבען און עס איז נישט 
מיין שולד. איך בין נישט פאַראַנטװאָרטליך פאר אַנדערע. 

--- נישט דיין שולד ! --- האָט אָנגעהויבען עפּעס אַן אַרבײי- 
טער, נערוועז שפּאַנענדיג איבער'ן צימער, --- װי קען מען וװאַר- 
פען אויף אַ מענשען אַזאַ שוֹלְד, ווען איקר קענט איהם נאָר ניט ? 
און מיר זיינען דאָפֿ די פּאָרשטעהער פון אידישען פּראָלעטאַריאַט 
אין פּאַלעסטינא! איהר האָט נישט װאָס צו טאָן, זוכט איהר 
שפּיאָנען,. אָט כלומרשט זיינען מיר אויך רעװאָלוציאָנערען, און 
אַפילו שפּיאָנען זיינען ביי אונז פאַראַן. טפּשים ! 
= אַלע האָבען געשוויגען. 
 *‏ נפתלי האָט אַלץ געוויינט. דער קאָפּ האָט זיך איהם נעדרעהט, 
פּאַר די אויגען האָבען געטאַנצט אראנזשען, נרינע און רויטע 
פייערלאך דער שטול איז ערנעץ וואו פארשוואונדען, דאָס צוּ" 
מער האָט זיך אָנגעהויבען דרעהען און די פּנימ'ער פון די אַר- 


19 תלוש 


חיים האָט איהם אָבער פאַרזיכערט, אַז ער וװועט באַלד קומען. 
נפתלי האָט זיך אַװעקגעזעצט ביים טויער אויף אַ שטיין און גע- 
קוקט אויף די אַראַבער. 

--- װאָס װעט מיר אַ שטייגער דאַװידזאָן זאָנען ? --- האָט 
ער געטראבט, --- אָט אַן אומנליק ! 


מיטאָג צייט זיינען זיך די אַרבײטער. שנע? צוזאַמעננעקומען. 
באַמערקענדיג פון ווייטענס דאװוידזאָנ'ען איז נפתלי געגאנגען איהם 
אַנטקענען. זיין האַרץ האָט גענומען שטאַרק קלאַפּען און די שליי- 
פען האָבען װוי מיט האַמערס געקלאפּט. 

- אַ! -- האָט אויסגערופען דאַװידזאָן. --- איהר זייט ראָ? 
װאָס מאַכט איהו ? 

--- איך ווי? זיך דורכריידען מיט אייך --- האָט געענטפערט 
אויפנערעגט נפתלי. 

דאַװידזאָן איז פּלוצים בלאָס געװאָרען, זיין פּנים האָט זיך 
פאַרקרימט מיט אַ שולדיגער מינע. ער האָט באַלד פארשטאַנען 
וועגען װאָס עס האַנדעלט זיך. 


--- קומט אַרין צו חיים'ען -- האָט ער פאָרגעלעגט. 

נפתלי איז אוועק נאָך איהם. זיינע פיס האָבען נעציטערט 
וי פון פיבער. אין רעסטאָראַן האָבען ביי אַ לאַנגען טיש צעהן 
מענשען גענעסען. דאַװידזאָן האָט זיך געזעצט אויף זיין פּלאַץ 
און גענומען עסען. 

װאָס פאַר א מסירה האָט איהר פאַרשפּרײיט וועגען מיר -- 

האָט אָנגעהויבען נפתלי, שטאַרק אויפנערעגט. --- שוין באַלד אַ 
מאָנאַט, אַז איך נעה ארום אֶהן אַרבײט און הונגער. איהר מוזט 
מיר זאָנען דעם אמת, 

דאַװידזאָן האָט געשוויגען עפּעס נאָכקלערענדיג און פון קיך 
איז אַ דערשראָקענע, מיט אַ טעלער אין האַנט, ארייננעלאָפען זלאַטע. 

--- װאָס איז ? --- האָט זי נגעפרענט. 

-- געה ! געח! ניט דיין עסק! -- האָט בייז אויסגעשריען 
חיים. 

-- הערט ! -- האָט אַ זאָנ נעטאָן דאַװידזאָן, אויפשטעהענ- 
דינ פון אָרט. -- אונזער גרופּע ארבייטער האָט, איידער איהר 
זייט אָנגעקומען, באקומען אַ בדיף אין וועלכען מען שרייבט, אַן 


'* 
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ער האָט אָנגענומען נפתלי'ן פאר'ן האַנט און אוועקגעפיהרט 
צום ביידע? שווער שפּאַנענדיג איבער די צוגראָבענע שטיקער ערד, 
באוואקסען מיט שטעכערס. לעבען דער ראַנאָזשענער ביידעל האָט 
געברענט אַ פאַנאַנדערגעלענטער פייער --- זיי האָבען זיך אַװעק- 
געזעצט לעבען פייער און דער אַראַבער האָט אָנגעהויבען זינגען. 
נפתלי האָט זיך איוסגעצוינען און פאַרמאַכט די אויגען. דער 
וועכטער האָט איהם צוגעדעקט מיט דער ראנאַזשע און ווייטער 
געזוננען קוקענדינג אויפ'ן הימע?ל, נפתלי האָט װי דורכ'ן שלאָף 
נעהערט, וי דער אַראַבער איז אויפגעשטאנען, ערגעץ אוועקנענאנ- 
נען און באַלד צוריקגעקומען. 


און מעהר האָט ער שוין נאָרנישט נעהערט, איהם האָט זיך 
נעדוכט, אַז ער איז געפאַנגען ביי אַ ווילדען שבט. מען װעט איהם 
באַלד דער'הרג'ענען און זיין קערפּער װעט מען אװעקווארפען צו 
די הונגערינע שאַקאַלען,. דערנאָך האָט זיך איהם גע'חלומ'ט, אַז 
אַן איינזאַמער בלאָנדזשעט ער איבער אַ מדבר. איבער איהם מיט 
אַ כלוטיגען פלאם פּלאַקערט דער הימעל, און אויף דער ערד פאַלען 
פייערדיגע צונגען און ריננלען איהם אַרום וי פייערדינע שלאַנגען, 
און דער פלאַקער פון הימעל האָט שוין אַרומגעכאפּט די גאנצע 
וועלט, און דער מדבר ברענט : 

-- נאָט, ראַטעװע סיך ! -- װי? ער אויסשרייען און קען 
נישט. -- איך בין אַלֵיין, אַלֵיין !... 


זעקסטער קאפּיטעל, 


נפתלי איז געלענען קראַנק אין ארבייטער אכסניה אויף זיין 
האַרטען שמוצינען געלענער. ער האָט ביטער געוויינט פון די שווע- 
רע באַליידינונגען, וועלכע די מענשען האָבען איהם פאַרשאַפט, 
די מענשען פון וועלכע ער האָט ערווארטעט ליבע און פריינדשאַפט, 

שפּעט ביינאַכט איז ער צוריקגעקומען פון שטאָדט אַ פאַר- 
מאַטערטער און אַ דערשלאָנענער פון דער שווערער סצענע מיט 
דאװוידזאָנ'ען אין חיים'ס רעסטאָראַן. ערוואכענדיג ביים פייער- 
הויפען איז נפתלי אַװעק אין שטאָדט צו דאַװידזאָנ'ען, וועלכער 
האָט איהם געדארפט ערקלערען די סיבה פון דער שלעכטער באַ- 
ציהונג צו איהם, אין רעסטאָראַן האָט ער איהם ניט געטראַפען. 


10 תלוש 


-- האָט ער אָנגעהויבען. -- די באַלעבאָסטע, ראַמענדיג דעם 
צימער, האָט איהם מסתמא אומגערן איבערגעקעהרט. שרייט נישט, 
מענשען וועלען זיך צוזאמענלויפען. 

--- װי שעהמט איהר זיך נישט צו זאָגען אזא ליגנע ? האָט 
נפתלי געזאָגט. -- איך האָב דאָך אַלץ נעזעהן דורכ'ן פענסטער. 
זאָגט מיר, פארװואָס האָט איהר עס געטאָן? פאר ועמען האַלט 
איהר מיך ? 

-- געהט צוֹ דאװוידזאָן, --- האָט אָפּנעענטפערט לייזער. -- 
ער װועט אייך זאָנען. איך ווייס גאָרנישט. 

אין אַ פַּאֶר מינוט אַרום איז נפתלי ארויס אויפ'ן גאַס. ער 
האָט מעהר ניט געקענט קוקען אויף לייזער'ען. 

די קאָלאָניע איז נעשלאָפען,. די נאַסען פּוסטע. די בוימער 
אונטער די פענסטער פון די שעהנע פאר'חלומ'טע הייזעלאך זיינען 
נעשטאַנען פאר'כשופ'טע פון דעם לבנה-גלאַנץ און געטרוימט 
פון אונדערגרייכבאַרע שטערענס, װאָס לויכטען מיט אַ וואונדער- 
ליכען שיין אין די פינסטערע נעכט. רוהיג און נוט איז געװאָרען 
נפתלי'ן אויפ'ן האַרצען,. פארבייגעהענדיג עפּעס אַן איינזאַם 
שטיבעל ביים ראָג פון דער קאָלאָניע, אין וועלכען עס האָט זיך 
נאָך געלויכט אַ פייערעל, האָט ער נישט ווילענדיג אַ קוק נעטאָן 
אין פענסטער. אין אַ קליינעם חדר'? אויפ'ן געלענער איז געזע- 
סען פאַרטראַכט א יונגע מיידעל מיט אַראָפּגעלאָזטע צעפּ אויף דער 
ברוסט. די ווייסע נאַקעטע שעהנע הענט זיינען מאַכטלאָן נע- 
לעגען אויף די קני און די ברייט-אויפנעעפענטע אויגען האָבען ער- 
געץ ווייט, ווייט געקוקט. 

אפשר זיצט אויך אַזױ יהודית און בענקט. און די לבנה שיינט 
אַריין אין איהר פענסטער, האָט נפתלי געטראַכט. שפּעטער האָט 
ער געטראָפען אין פעלד אַן אַראַבער, אַ וועכטער, אין אַ שװואַרצער 
אַבאַיע מיט אַ ביקס אויפ'ן רוקען,. דער אַראַבער האָט זיך אָפּנע- 
שטעלט און זיך צולאכט, טשירענדיג זיינע ווייסע צייהן, פאר- 
זשמורעט די שװאַרצע, גלאַנצענדיגע אוינען, װוי פון אַ בלענדענדען 
שיין. נפתלי איז געגאַנגען ווייטער, אָבער דער אַראַבער האָט איהם 
אָפּגעשטעלט און קלאַפּענדיג איהם איבער'ן פּלייצע, א זאָנ געטאָן : 

-- יאללא ! האַװאַדושאַ ! 
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פענדיג מיט רי הענט, נפתלי איז צונענאנגען צו דער טיר און 
אָנגעקלאפּט איינינע מאָל, 

-- קום אַרײין! -- האָט זיך דערהערט לייזער'ס שטימע, 
און די טיר האָט זיך אויפנעמאכט, 

דערזעהענדיג נפתלי'ן, האָבען זיי זיך פארלאָרען, אָבער באַלך 
זיך באַהערשט. לייזער האָט געזאָגט דעם צוייטען: 

-- קום אַריין מאָרנען, וועלען מיר מאַכען אַ סוף צוֹ דער 
מעשה. 

-- נוט, --- האָט יענער געענטפערט. --- שלום ! 

דער אַרבײטער איז אוועק און לייזער האָט זיך רוהיג אוועקנע- 
זעצט, באַלד אויפגעשטאַנען, געעפענט דאָס פענסטער און צוויק 
זיך אַוועקגעזעצט. אַ שטי? ווינטעלע האָט זיך אַריינגעריסען אין 
צימער און קוים, קוים נעלאַשען דאָס פייער פון לעמפּעל, 

נפתלי איז געשטאַנען אָננעשפּאַרט כיי דער וואנט. ער האָט 
שווער געאָטעמט און זיין האַרץ האָט שטאַרק נעקלאפּט. ער האָט 
געװאָלט אַ װאָרף טאָן זיך אויף לייזער'ן; זיינען איהם 
אָבער די הענט אראָפּנעהאַנגען וי שטעקענס. מיט שטאַרע 
אויגען האָט ער געקוקט עקשנות'דיג אויף איין פּונקט. ס'איז גע- 
ווען שטיל,. אין די ווינקלען האָבען זיך שאָטענס געטוליעט. אויף 
דער װאַנט האָט הייזעריג נעטיקט א זיינער. 

--- צייט שלאָפען, --- האָט לייזער איבערגעריסען דאָס 
שוויינען. --- יע, איהר ווייסט, די באַלעבאָסטע פאַרלאַנגט דירה- 
געלט. זי האָט זיך היינט זעהר געבייוערט. 

-- כ'האָב קיין גראָשען נישט, --- האָט ווילד אַ נעשריי נע- 
טאָן נפתלי. --- איך האָב שוין פאַרקויפט מיין קישען. אַזױ העלפט 
איהר עס מיר קרינען אַרבײט! אך, איהר אידעאליסטען! פֿאר 
וועמען האַלט איהר מיך, האַ? : 

נפתלי האָט זיך מיט אַמאָל אַ װאָרֶף געטאָן צו זיין געלענער, 
אַרױסגעשלעפּט זיין טשעמאָדאַן, איהם אויפנעעפענט און גע- 
שריען װי אַ משונע'נער; 

--- פּאָדלעצעס ! ווער האָט עס אייך ערלויבט צו גריבלען 
זיך אין מיינע זאכען און לייענען מיינע בריף ? 

לייזער איז בלאס נעװאָרען, נערוועז צופּענדיג זיינע װאָנסען. 

--- קיינער האָט זיך נישט געפּאָרעט מיט אייער טשעמאָדאַן, 
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מיר, װוי דו רעדסט מיט יעדען באַקאַנטען. אַ פאַרמאַטערטער בין 
איך פון בענקשאַפט. סיר איז שווער אימער אליין צו זיין. 

נפתלי האָט געװאָלט אָנהויבען צו רעדען, נאָר זיין קו? האָט 
זיך איהם פאַרכאַפּט. עפּעס האָט איהם געװאָרנען אין האַלז און 
ער האָט געװאָלט וויינען, 

און איז אַװעק פון פענסטער אַ בייזער, אַ באַליידיגטער, מיט 
אַ װעהטאָג אין האַרצען זיך געשלעפּט אַהיים. 

אין דער היים אָבער האָט איהם נאָך א שוװערערע סצענע 
ערווארטעט. 


די טיר פון זיין צימער איז געווען פארשלאָסען און פון פענ- 
סטער האָט זיך נעלויכטען אַ דונקעלער שיין פון לעמפּעלע. ער 
האָט געװאָרפען אַ בליק אין צימער און פון װעהטאָג שיער נישט 
אַװועקגעפאלען. איבער זיין פאַנאַנדערגעעפענטען טשעמאָדאַן זיי* 
נען נעשטאַנען לייזער און נאָך עפּעס אַן אַרבײטער מיט אַ שוואר- 
צער באָרד און האָבען געלייענט זיינע בריף און די גרויע שאָטענס 
זייערע אויפ'ן וואנט האָבען זיך נעשאָקעלט, נלייך וי זיי װאָלטען 
זיך איבערגעקרימט איינעם דעם צווייטען. די פיס האָבען איהם 
אָננעהויבען צו ציטערען און ער האָט זיך אראָפּנעלאָזט אויף דער 
ערר. 

-- נאָט מיינער! -- האָט ער אַ טראַכט נעטאָן מיט אַ וועה- 
טאָנ אין האַרצען. --- װאָס טוט זיך עפּעס אַרום מיר ? פארװאָס 
לייענען זיי מיינע בריה? 

מיט אַמאָל האָט אַ שרעקליכער נעדאַנק, אַז מען האַלט איהם 
ווייזט אויס פאר אַ שפּיאָן, װי א בליץ דורכנעשניטען דורך זיין 
מאַרך, און פון דעם נעדאנק האָט זיך איהם נעװאָלט שרייען און 
רייסען די האָר פון קאָפֿ, 

-- פ'איז דאָך אָבער אונמענליך, --- האָט ער זיך באַרוהינט, 
-- איך האָכ זיך דאָך קיינמאָל ניט באַשעפטינט מיט פּאָליטיק, 
און װאָס קאָן זיי בכל? דאָ טאָן אַ שפּיאָן ? 

נפתלי איז אויפנעשטאנען און וידער אַ קוק געטאָן אין 
פענסטער. דער טשעמאָדאַן איז שוין נגעווען פאַרמאַכט, און דער 
אַרבייטער מיט דער שװאַרצער באָרד האָט עפּעס גערעדט װאַר- 
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-- דין --- דין ! --- אַלץ װועט פארביי. עס װעט קומען אַן 
אייבינע נאַכט. אַ, אַלאַ! דין -- דין -- דין} , 

נפתלי האָט מיט צונעמאַכטע אוינען זיך צוגעהערט צום 
אַראַבער. עס האָט זיך איהם ניט געגלוסט אַועקצוגעהן פון דאַנען. 
נאָר מורא האָבענדיו. פאַר דעם קאַראַװאַן, איז ער צוריק אַװעק אין 
קאָלאָניע. אויפ'ן װועג, ניט ווייט פון אסטראָווסקי'ס הייזעל, האָט 
ער דערזעהן ביים גאָרטען אַ פּאָרעל געארעמט און ליבליך װי 
טיײיבעלאַך נע'סוד'עט זיך. נפתלי האָט זיי נאָכגעקוקט און אין 
זיין נשמה האָט מיט אַ נייער קראַפט אויפנעפלאַקערט די בענק- 
שאַפט. דאָס פּאָרעל האָט קושענדיג זיך, פארקירעוועט צום עקאַ- 
ליפּטוסיװעלדעל אוֹן פארשוואונדען אונטער די בוימער, 

נפתלי איז צוגעגאנגען צו אָסטראָווסקי'ס הייזעל. ער האָט גע" 
װאָלט אַרײינגעהן, נאָר אין נעבליבען שטעהן פארטראכט אונ- 
טער די בוימער. אין צימער איז געווען ליכטיג. אָסטראָווסקי איז 
געזעסען אויפ'ן נעלעגער און זינגענדינ אַקאָמפּאַנירט אויף דער 
גיטאַרע. ער האָט, ווייזט אויס, געבענקט נאָכ'ן ווייטען, רוישיגען 
און פאַרבענרייכען לעבען, װאָס רוישט ערגעץ וייט, װי אַ ים 
נעהיימניספול און בייז... דאָרטען אין די גרויסע שטעדט. 

נפתלי איז געשטאַנען אַיינהאַלטענדיג דעם אָטעם. ער האָט 
אָבער מעהר ניט געקאָנט אויסהאַלטען. אַ בלאַסער, מיט א שווער 
קלאַפּענדיגען האַרץ, איז ער צו צום פענסטער און שטיל אַ זאָג 
געטאָן : 

--- שלום ! 

אָסטראָווסקי האָט אויפגעהויבען דעם קאָפּ, אַ קוק געטאָן 
אויה איהם און געלאַסען געענטפערט : 

---שלום ! 

און באַלד ווידער אָנגעהויבען זינגען, ווייך קל?אפּענדיג איבער 
די ספטרונעס. 

נפתלי'ן האָט זיך זעהר געװאָלט אריינגעהן צו איהם, אוועק- 
זעצען זיך לעבען איהם און פריינדליך, האַרציג דורכשמועסען זיך, 
דערפיהלען כאָטש אויף אַ וויילע, אַז ער איז נישט עלענד אין אַזאַ 
לבנה"-נאַכט, ווען די איינזאַמקײט איז אזוי אונערטרעגליך, 

-- דוף מיך אַרײן, --- האָט נפתלי געטראַכט. -- רעד צו 
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איהם. אַלֶע װאָלטען דאַן געזעהן, װי זי ליבט איהם. יהודית ! 
נפתלי האָט אויפנעציטערט, נלייך וי דאָס מיידעל װאָלט איהם 
באַרירט מיט איהר יונגען, בויגינען קערפּער. און װוידער האָט ער 
געטראַכט פון זיין ווייטען שטעדטעל, זיך דערמאַנט אין דעם 
אַלטען בית-המדרש, וואו אַלץ אטעמט מיט שלום און ליבע. ואו 
פאַרנאַכט, שטיל וויינענדיג איבער די קעפּ פון די מתפּללים, שוועבט 
די שכינה. וי ליב ער האָט געהאַט דעם אַלטען שמש ר' ברוך'ן, 
וועלכער פלענט אָפט זאָגען: 

-- אַד, שלעכטע צייטען זיינען געקומען. דאָס פאָלק אונזערס 
פאַרלאָזט די אידישקייט און געהט פאַרלוירען. 

עס װעט שוין ניט צונעהן מעהר צו איהם דער אַלטער, נוטער 
שמש און װעט שוין מעהר ניט זאָגען מיט זיין ציטערריגע, אֶפּ- 
געריסענע שטימע, וי אַמאָל אין די קינדער-יאָהרען : 

--- קאַלט, קינדערלאַך, קאַלט! קומט, היילינע שעפעלאַך 
מיינע, קומט צום אויווען. איך על אייך דערצעהלען אַ מעשה'לֶע 
פון גרויסען חכם שלמה. און אַ באַנאָסענער מיט'ן רויטען פלאַם 
פון אויווען, דערצעהלט דער שמש די קינדער א וואונדערבאַרע לע- 
גענדע פון קלוגען שלמה המלך. און אין נאָט'ס הויז איז שטי?ל. דער 
בין-השמשות איז פאַרבענקט, די שאָטענס באַהאלטען זיך אין די 
ווינקלען און קוקען פון דאָרט מיט זייערע טיפע לעכער-שװאַרצע 
אוינען, און אויף די פאנטאסטישע מיט פראָסט-באַמאָלענע פענ- 
סטער שטאַרבט אֶפּ די רויטע שטאָלענע ווינטערדיגע זון. 

נפתלי האָט פּלוצים אויפנעציטערט. פון ווייטען האָט זיך 
נעהערט אַן אַראַבישער אויסגעצוינענער ניגון, באַנלײיט פון אַ 
פאַרטראַכטען שטילען נלעקלאַך-געקלאַנג. 


עס ציהט וואוהין אַ קאַראַװאַן --- האָט נפתלי געטראַכט. און 
דער נינון האָט װאָס אַמאָל הילכיגער און אומעטיגער געיאָמערט. 
דאָס האָט וויגענדיג זיך אויף אַ קעמעל, קוקענדיג אויף דער לבנה, 
געזונגען אַן אַלטער אַראַבער פוֹן די פריהצייטיג פאַרשטאָרבענע 
בתולות, װאָס באַשעהנען די ערד וי בלומען און ליליען די טאָלען. 
ער האָט געזונגען פון דער פּאַרגאַנגענער יוגענד, פון זיין געליבטער, 
װאָס האָט איהם אָפּנענאַרט און איז אַװעק אין די בערנ מיט אַ 
יונגען בחור. און די גלעקלאַך האָבען אַלץ געקלונגען : 
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דען פּאַרביינעהער, צוגעהערט זיך צוֹם נערויש פון דער יוגענט, 
װאָס האָט פאַרבראַכט איהר צייט אין שפּי? און נגעזאנג. זיין 
האַרץ האָט בלוטיג געקלאָנט און געוויינט. 

-- גאָט מיינער, פארװאָס שטויסען זיי מיך אֶפּ? -- האָט 
ער געטראַכט, באַניסענדיג זיך מיט טרעהרען. אין די טענ 
פון אומעט און איינזאַמקײט האָט ער פיל נעטרוימט וועגען יהודית'ן 
און די חלומות ווענען דער יוננער מיידעל האָבען צערטליך גע- 
גלעט זיין אָנגעװעהטאָנט האַרץ,. ער פלענט אָפּט דערמאָנען זייער 
רייזע אויפ'ן ים, וואו עס האָבען גערוישט די בלויע כװאַליעסֿ, וואו 
עס האָט נעקלונגען די ליבליכע שטימע פון דער געווינשטער און 
איהר פּנים האָט געשמייכעלט אין דונקעלען, אומעטינען טרוים 
ביים מענשענ'ס שיין פון די לאמטערנעס. דאן פלענט ער זיך 
אויסציהען אויף זיין נעלענער און זיך געסטאַרעט איינצושלאָפען 
כדי די נעשטאַלט פון זיין געליבטער זאָל זיך איהם אויך אין שלאָף 
חלומ'ען. 

אווענט-צייט, די פולע לבנה איז אויפגענאננען איבער די 
יהודה'ער בערנ מיט איהר פאַספאָר שיין האָט זי באַנאָסען די 
ווייטע גאָלדענע סטעפּעס, באַזילבערט די טייכלעך און צואװואָרפען 
איבער די אַלעען משונה'דינע סודות-פולע שאָטענס. די קאָלאָניע 
האָט זיך נעטונקען אין זילבערנעם שיין. אויף די נאַסען האָבען 
שפּאַצירט פּאָרלאך,. נעקלונגען האָבען אומעטינע לידער פון די 
בחורים און אָפּט פלעגט זיך הערען אַ הילכיגער נעלעכטער פון 
יונגע מיידלאַך. אין אַזאַ אווענט האָט נפתלי זיך קיין אָרט נישט 
נעקענט נעפינען. ער האָט אַפּאֶר מאָל דורכשפּאַצירט די הױיפּטגאַס 
פון דער קאָלאָניע אוױיסבאַהאַלטענדיג זיך, וי אַ ננב, פון אַלעמען. 

ער האָט זיך אַראָפּנעלאָזט צו דער ערד, צונעדריקט העם קאָפּ 
צום באַטויאיגען, שטעכענדינען נראָז און טרערען האָבען זיך אַ 
גאָס געטאָן פון זיינע אוינען. ער האָט זיך דערמאַנט, װוי ער פלענט 
אין זיין שטעדטעל? פאַרבריינגען די זומערדינע נעכט; וי ער 
מיט זיינע חברים פלענען מיט מיידלאך אַװעקנעהן ווייט אין פעלד 
אַריין. זיך דערמאָנט אָן אַ מיידעל לאה, וועלכע איז געווען שעהן 
און רייצענד, א באַגאָסענע פון לבנה-שיין. זי איז נעווען גוט מיט 
איהם און אַלע האָבען איהם ליב געהאט. דאָ איזן ער צווישען 
בייזע, שלעכטע מענשען. װאָלט כאָטש יהודית דאָ געווען מיט 
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געקומען זיינען שווארצע, פריידלאָזע טעג. אַלע האָבען איהם 
אָנגעהויבען מיט אַמאָל אויסמיידען. לייזער איז געווען צו איהם 
פיינדליך און האָט זעלטען ווען נערערט מיט איהם. אומזיסט 
פלעגט ער מיט'ן זונעןדאויפגאנג אויפשטעהן און װאַרטען צוזאַמען 
מיט די אַראַבער אויפ'ן פּלאַץ ביים ברונען, וואו די קאַלאָניסטען 
פלענען דיננען אַרבײיטער. גרופּענוויין מיט פּיאָשען אױף די 
אַקסלען זיינען נעגאננען אַראבער צו דער אַרבייט. נאָר ער 
פלעגט אלע מאָל בלייבען אליין, מיט אַן אַראָפּגעלאָזענעם קאָפּ, אַ 
פארצאָרענטער, אַ הונגעריגער. 

נאַנצע טענ פלענט ער בלאַנדושען איבער דער קאָלאָניע, 
און אַרום און אַרום אין די נערטנער האָט די יונענד מיט 
זייער שווייס באַנעצט דעם איינענעם באָדען און געזוננען מונ- 
טערע נייע לידער. עס זיינען נעװען װאַרימע זונינע טעג און 
די אַרבײט האָט איבעראל געברענט, 

--- נעהמט מיך כאָטש פאַר אַ טרענער אין אַ באַיאַרע -- 
האָט נפתלי געבעטען לייזערען. --- איך הונגער דאָך. 

-- איך װועל זיך סטאַרען --- האָט לייזער געענטפערט נישט 
קוקענדיג אויף איהם. --- עס איז איצט פאראן צו וועניג אַרבייט. 

אַמאָל אין אַ פאַרנאַכט האָט נפתלי באַגעגענט אָסטראָװסקין 
געהן פון דער אַרבײיט. נפתלי האָט איהם אָפּנעשטעלט און מיט 
א ציטערנדינער אויפנערענטער שטימע זיך באקלאָגט פאר איהם ; 

--- מיר לעבט זיך זעהר שלעכט. איך באקום דאָ נישט קיין 
אַרבײט. מיט װאָס בין איך ערנער פון אַלע אַנדערע? איך 
נעה דאָך פּשוט אויס פון הוננער. 

--- ביי מיר אליין ענדיגט זיך שוין די אַרבײט, --- האָט אָטט* 
ראָווסקי געענטפערט. --- מיר וועלען זעהן, אפשר װועט מען עפּעט 
קענען טאָן. דערוויי?ל שלום ! איך אייל. 

ער האָט זיך פארקירעוועט אין אַ געסע?, נפתלי האָט לאַנג 
איהם נאָכגעקוקט ,אַ דערשלאַנענער, נישט פארשטעהענדיג נאָף 
נישט , מיט אַן טראָפּנעלאָזענעם קאָפּ. 

נפתלי'ס איינגעמאלענע באַקען זיינען נעװוען באַוואקסען, 
אונטער די אוינען --- בלויע ריננען. ער האָט אויסנגעמידען יע" 
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דער אַלטער איז פּלוצים אַנטשווינען געװאָרען און אראָפּ- 
געלאָזען דעם קאָפּ, ‏ דער רענען האָט שטאַרק געפּױקט אין בלע- 
כענעם דעכעל. י 

-- דאָ נישט לאַנג -- האָט פאָרטגעזעצט דער אַלטער -- 
האָט מיך אין אַ ‏ שטערענלאָזער נאַכט ארומגענומען אַ שטאַרקע 
בענקשאַפט. איך בין גענאנגען ארום נאָרטען און געזאָגט תהלים. 
ס'האָט זיך מיר געװאָלט שרייען און וויינען. נאָט! װאָס פאר אַ 
נאכט דאָס איז געווען. ס'האָט זיך געדוכט, אַז אַלע ברואים זיי- 
נען אױסגעשטאָרבען און איך בין איינער צווישען טוױיזענטער 
טויטע. עס האָט זיך דערהערט אַ ווילדער געװאַלד, א טרויעריג 
װואיען פון שאַקאַלען, אַ שאָס, און ווידער איז אַלץ שטי? געבלי" 
בען,. ציטערענדינ, וי אין אַ קדחת, בין איך אַװעק אין ביידעל, 
אָנגעצונדען דאָס לעמפּעל, ס'איז אָבער געווען אֶהן נאפט און עס 
האָט זיך באַלד אויסגעלאָשען. איך בין געבליבען אין דער פינ- 
סטער. יענע נאַכט װעל איך קיינמאָל נישט פאַרגעסען -- האָט 
אומעטיג געענדיגט דער אַלטער וועכטער, 

אַלע האָבען נעשווינען. 

-- נו, לאָם איך נעהן: כ'האָב זיך פאררעדט, דער רענען 
האָט שוין אויפנעהערט. 

ער איז שנעל אוועק צוריק צום ביירעל. 

-- אַהיים, קינדער, -- האָט מרים געזאָגט. --- מען קען נאָר 
נישט טאָן נאָכ'ן רענען. , 

זי האָט אָפּנעטראָנען די שערלאך אין ביידעל. אַלע זיינען 
זיך צונאַנגען אַהיים. לייזער איז אַװעק מיט נפתלי'ן. 

--- בלייבט שוין ביי מיר, האָט ער פאָרגעלעגט נפתלי'ץן -- 
איך נעה גראד נאָכמיטאָג אין שטאָדט אַריין, איז אויב איהר ווילט, 
קען איך ברענגען אייער טשעמאָדאן. 

נפתלי האָט איהם געדאנקט. נאָכמיטאָג איז לייזער אװועק 
און נפתלי איז נעבליבען אַלֵיין אין זיין נייעם צימער. פון אין 
דער פריה אָן האָט ער גאָר נישט גענעסען. א אַלננע צייט איז 
ער געלענען אויפ'ן געלענער און נישט געקאָנט איינשלאַפען. דער 
הונגער האָט איהם שטאַרק נעפּלאנט. אין אווענט איז ער ארויס 
אין נאָס. ‏ דער הימע? האָט זיך ווידער געװאָלקענט. עס האָט 
זיך געזיפּעט אַ דין-הערבסט-רענענדעל, 
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ערגעץ-וואוֹ אַ קייקעל געטאָן אַ דונער און פ'האָט אָנגעהויבען צו 
רענענען. 

--- שנעל? אונטער'ן דאך ! -- האָט מרים אַ געשריי געטאָן, 
-- עס הויבט זיך אָן אַ שטורם ! 

אַלע האָבען זיך געלאָזט לויפען פון נאָרטען. דער הימעל 
האָט זיך אַלץ געדיכטער באַדעקט מיט שװאַרצע װאָלקענס. ס'האָט 
אַ בליץ געטאָן און דער גאָרטען האָט זיך אויף אַ רגע באַלױכטען 
מיט אַ שאַרפען שיין,. נאָכדעם האָט אַ שטארקען דונער געטאָן. 
דער רענען האָט זיך פאַרשטאַרקט, אויפ'ן שוועל פון ביידע? האָט 
זיך באַװיזען דער נרויער וועכטער, אַ איד מיט אַ פארזאָרגטען 
פּנים. 

--- אך, קינדער ! דער ווינט װועט ווידער אָפּרייסען די אָראַנ- 
זשען. עס ועט זיין אַ גרויסער היזק. 

ער איז אַװעק צו די אַרבײטער אונטער'ן דעכעל,. דער אַל- 
טער האָט געפּלאפּעלט מיט די יוננע און יענע האָבען איהם ליב 
נעהאָט פאר זיין נוטמוטיגען כאַראַקטער, 

-- וי וועכטעװועט עס זיך, זיידעניו? -- האָט מרים גע- 
פרענט. -- האָט איהר ניט מורא ? 

--- היינטיגע נאַכט איז עמיצער ארומגענאנגען צווישען די 
אַלעען, --- האָט סודות-פו? אָנגעהויבען דער אַלטער. -- איך האָב 
געהערט טריט און בין שטי? צונעגאננען צום נאָרטען, איך האָב 
אָבער קיינעם נישט נעכאפּט. עס האָט זיך מיר הפּנים נאָר אויס- 
געוויזען, אַן מען נגעהט. עס פּאַסירט ביי נאַכט, דו שטעהסט 
פאַרטראַכט, און מיט אַמאָל דוכט זיך דיר אויס אַז עמיצער שפּאַנט 
אין נאָרטען, און אין דער עמת'ן איז קיינער ניטאָ. דאָס גיט 
דער ווינט אַ וינ די בוימער איידער עס פאלט אַראָפּ אַן אָראַנזש, 
ניין, איך האָב נישט מורא, קינדער! שטי? און גוט איז ביי 
נאַכט. אָפּטמאָל דערמאָנפטו זיך אין דער יונענט און בילדער, 
איינס שעהנער פון דעם צווייטען, געהען פאר די אוינען פארביי. 
עס פּאַסירט אין שטילע לבנה-נעכט ווען דער נאָרטען שלאָפט אַ 
באַדעקטער מיט'ן זילבערנעם שיין, ניט מען אויך אַ טראַכט ווע- 
גען טויט, ווענען אייבינען שלאָף אין פינסטערען קבר. נאָר 
מאַלע וועגען װאָס עס טראַכט אַ וועכטער אין די לאַנגע שלאָפּלאָזע 
נעכט. 
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אין אראנזש-נארטען אונטער א פּאלאטקע האָבען נגעווארט 
די אַרבײטער, ביז דער טוי װעט זיך אָפּטריקענען. נישט וייט 
פון זיי זיינען אויף דער ערד געזעסען אַראַבער און האָבען הויך 
גערעדט.. זייער אַרבײיט באַשטעהט אין אװעקטראָנען די פרוכ- 
טען אין אַ קאמער, וואו מען פּאקט זיי אין קעסטלאך. 

--- איהר מענט אַהיים נעהן, ס'וועט נאָך היינט רעגענען, --- 
האָבען די ארבייטער זיך געװוענדעט צו נפתלי'ן און צו דער מיי- 
דעל, --- נעהט מיר וועלען נאָכקומען. 

--- יאללא ! קומט --- האָט מרים געזאָנט. 

זי האָט אונטערגעפיהרט נפתלי'ן אונטער'ן דאך. די אַרבי- 
טער האָבען זיך מיט איהם באַנריסט און געפרענט, צי ער איז 
שוין לאַנג אין ארץ ישראל. איינער פון די טרענער, א דאַרער, 
בלאסער אינגעל, האָט אָנגעהויבען זיך צוֹ קלאָנען אויף דעם שווע- 
רען לעבען : 

--- וי קען מען דאָ לעבען אַז מען אַרבײיט בלויז צוויי, דריי 
טעג אַ װאָך. מען קען דאָך אװעקשטאַרבען פון הונגער. די באַ- 
לעבאָסטע פאַרלאַננט דירה-נעלט, און דער מאָנען איז אימער פּוסט. 
מיט'ו אידעאַל אליין קען מען ניט לעבען. 

--- פּאָהר קיין אמעריקא, דאָרט איזן בעסער, האָט איהם 
געראטען לייזער. 

-- אַ דאַנק פאר דיין עצה, --- האָט בייז געענטפערט דעף . 
איננעל, 

דאָס איז געווען דער זעלבער לייזער, וועלכען נפתלי האָט נע- 
טראָפען אין אכסניה, | 

--- קומט צו מיר וואוינען, האָט ער זיך געווענדעט צוֹ נפתלי'ן. 
אֹיך האָב אַ פריי געלענער, מיין חבר איז אוועק קיין נליל. 

-- איך האָב אָנער איצט קייט געלט ניט -- האָט נפתלי 
געזאָגט. 
| -- ס'מאַכט נישט! איהר װעט באַצאָהלען דאן, ווען איהר 
וועט פאַרדינען. 

אין אַ האַלבע שעה אַרום האָט מען זיך נעשטעלט אַרבײטען. 
מרים האָט געציינט נפתלי'ן, וי אַזױ מען דארף שניידען די 
אָראנזשען. אין נאָרטען איז געווען כמורנע. דער ווינט האָט גע- 
ווינט די בוימער און אָפּגעריסען אראנזשען. פּלוצים האָט זיך 
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-- נאָך דיר װעט קומען מיין שוועסטער. 

נפתלי האָט זיך אוועקנעזעצט ביים פענפֿטער. אויפ'ן וענ 
האָט ער נעזעהן אַראַבער מיט פּיאְָשען אויף די אַקסלען. קאַלאָ- 
ניסטען זיינען געפאָהרען אויף עזלען, מיידלאך האָבען געשפּאַנט 
מיט קערב אין די הענט. 

נפתלי האָט זיך דערמאָנט, וי ער האָט אין אווענט געוואנדערט 
איבער דער קאָלאָניע און אומקעהרענדיג זיך צוריק אהיים, האָט 
ער פאַרבלאָנרזשעט, 

ער האָט אויפגעהויבען דעם קאָפּ און דערזעהן אַ מיידע?, 
װאָס אין מיט אַ קערבע? אין האַנט גענאננען צום הייזעל. 

דאָס איז מסתמא זיין שוועסטער, האָט נפתלי אַ טראַכט נע- 
טאָן און איז איהר אַרױס אנטקעגען. 

-- שלום ! -- האָט איהם דאָס מיידעל מיט אַ פרעהליכער 
שטימע באַגעגענט. --- איהר ווארט שוין לאַנג אויף סיר ? מיף 
האָבען זיך נישט װאָס צו איילען. היינט װעט דוכט זיך נאָכ- 
אַמאָל רעגענען. 

זיי זיינען אוועק צו דער אַרבײט. נפתלי האָט געשוינע. 
די מיידעל אין גענאננען מיט פעסטע טריט און פון איהר שלאַנקע 
פינור און שעהנעם פארברענטען פּנים האָט אַרױסגעװעהט אַ ליי- 
דענשאַפט. 

--- מען רופט מיך מרים, --- האָט זי איבערנעריסען דאָס 
שוויינען, --- און אייך ? 

--- נפתלי. 

--- נפתלי ! אַ שעהנער נאָמען -- האָט איבערנע'חזר'ט דאָס 
מיידעל. 

ער האָט אַ קוק געטאָן אויףה איהר און באַמערקט איהרע טיפע, 
דונקעלע קארע אויגען, שעהנע, געבויגענע ברעמען. זיי זיינען 
אַרױס אויפ'ן ווענ. אויף ביידע זייטען האָבען זיך נעצוינען מאַנ- 
דעל-בוימר. דאָרטען האָבען אידישע אַרבײטער אויפנעמאכט נרי- 
בער, מיט די פּיאָשען. מרים האָט פרעהלאַך אַ נעשריי געטאָן : 

--- לעבעדיגער ! װאָס האָסטו זיך פאַרטראכט, בנימין ? 

--- פון וועמען זאָל איך טראַכטען, אוב נישט פון דיר? 
האָט בנימין נעענטפערט. 

-- כאַדכאַיכאַ ! האָבען הויך נעלאכט די אַרבײטער. 
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בשום אופן נישט ארויפקלעטערען אויפ'ן שפּיץ. און דאָרטען מיט 
אַ ברענענדיגען פאַקעל אין די הענט, דורכגענומען פון די לבנה- 
שטראַהלען אינ'ם אָרעאָל פון אונשטערבליכער שעהנקייט ואַרט 
אויף איהם יהודית. זי פאָכעט מיט'ן פאַקע?, דער ווינט שפּילט 
זיך מיט איהרע האָר און איננאַנצען איז זי באַשטראַהלט מיט וואונ- 
דערבאַרע פייערען. 

--- צו מיר, געװוינשטער! מוטינער ! -- רופט זי. 

נאָר דער בארג איז נליטשיג, און ער פאלט און קייקעלט זיך 
אַראָפּ אין שװואַרצען תהום... 

נפתלי האָט זיך אויפנעכאפּט אין אַ קאַלטען שווייס. ער האָט 
אויפנעמאכט די טיר און איז אַרױס אויפ'ן נאַס. ערגעץ האָבען 
נעקוואקעט פרעש און אַ וועכטער האָט נעפייפט. די בוימער 
האָבען זיך שטיל נע'סוד'עט. אַ וויילע אין ער נעשטאנען פאַר- 
טראַכט, קוקענדיג װוי פון הימעל פאלט ראַקעטען-פאַרבינ א שטערען. 
ער האָט ארומנענומען דעם בוים און צוגעטוליעט זיך מיט'ן קאָפּ 
צום שטאַם. אַ פּאֶר טראָפּען טוי זיינען איהם אויפ'ן פּנים גע- 
פאַלען און ער האָט וועגען עפּעס א שמייכע? געטאָן. 

-- גאָט, װוי נוט! -- האָט ער געטראַכט און פעסטער צונע- 
רוקט זיך צום בוים, --- דאָרטען אין דער ווייטענס שלאָפּט רוהינ 
די אירישע קאָלאָניע. 

זיינע פיס האָבען זיך פּלוצים וי אונטערגעהאקט און קניהענ- 
דיג האָט ער אין אַ הייליגען עקסטאַז נענומען שעפּטשען : 

--- מאַמע ערד, טוליע מיך צו, האָב מיך ליב, דו טרייע, איי" 
גענע! | 

נפתלי איז צוגעפאלען מיט'ן קאָפּ צו דער ערד און האָט זיך 
פאַנאַנדערגעװויינט. 


פערטער קאַפּיטעל. 


געקומען איז אַ גרויער, כמורנער פריהמאָרנען. בינאַכט 
האָט גערעגענט. שװאַרצע װאָלקענס האָבען ומחנותווייז גע" 
בלאָנדזשעט איבער'ן הימעל?, דער וינט האָט בייז געװוויגט די 
בוימער אונטער'ן פענסטער, די קאָלאָניסטען זיינען שפּעט ארויס 
צו דער אַרבײט. אוועקגעהענדיג האָט אָסטראָווסקי געזאָגט נפתלי'ן.: 


158 תלוש 


ווייסער בלוזקע מיט נעדיכטע טונקעלע האָר. הינטער איהר האָט 
מעַן נעזעהן אַ נעקרייזעלטען בחור אין אַ רוסישען העמדעל, 

די מיידעל האָט אַ שמייכעל? געטאָן צ נפתלי'ן און געזאָגט : 

--- קום, אָסטראָווסקי, נעהם אויך מיט זיך די גיטאַרע. 

-- אָ, בערטע! -- האָט זיך דערפרעהט אָסטראָװסקי און 
האָט פלינק אראָפּגענומען די ניטארע פון װאַנט. --- כ'געה, כ'געה. 

ער האָט מיטנגערופען נפתלי'ן. 

--- איך בין מיד און וויל אָפּרוהען, --- האָט נפתלי געענט- 
פערט, 

נעזענענענדיג זיך האָט די מיידעל ווידער צוֹ נפתלי'ן נעשמיי- 
בעלט, און זיי זיינען אוועק לאַכענדינ און הויך רעדענריג. 

נפתלי איז נעבליבען אַליין,. די נעשטאלט פון יהודית האָט 
אין זיין פאָרשטעלונג ערוואכט. אָט זיצט זי לעבען איהם, נעהמט 
אַרום זיין האַלז מיט איהרע ואַרימע הענט און באַריהרענדיג איהם 
מיט איהר הייסען אַטעם, שעפּטשעט זי זוערטער פון ליבע. 

נפתלי האָט פארדרעהט דאָס לעמפּע? און צונעלענט זיך, די 
געדאנקען פּלאָנטערען זיך אין זיין מח. 

-- ניין, ס'איז נישט אמת. איך על קיינמאָל נישט בענ- 
קען נאָך אַן אַנדער לעבען. מען דארף זיך נאָר שטעלען צו דער 
אַרבײט. װאָס איז מיר אַזױ הייסס? אפשר האָב איך זיך פאר- 
קיהלט ? 

ער איז אויפנעשטאנען, אויסנעלאָשען דעם לאָמפּ, צונעמאכט 
דאָס פענסטער און זיך ווידער נעלענט. ס'איז געװאָרען זעהר 
פינסטער. 

--- ווי מאָדנע רעדט אָסטראָװסקי, --- טראַכט ווידער נפתלי 
--- וי קען מען עס נאָר בענקען נאָכ'ן פּוסטען רוישינען שטאָך- 
טישען לעבען דאָ, צווישען די אייבינע בליהענדע נערטנער און 
פעלדער, אויף דער איינענער ערד'? איך האָב זיך, דוכט זיך, 
פאַרקיהלט און ברען איננאַנצען. נאָר נישט חלילה קראַנק װע- 
רען און ניך אָפּשטאַרבען! איך וי? לעבען אין דיין היילינען 
לאַנד, גאָט ! 

נפתלי האָט זיך איינגעוויקעלט אין דער קאָלדרע, פאַרמאַכט 
די אויגען און גע'חלומ'ט האָט זיך איהם, װוי ער קריכט אין אַ 
ווינטערדיגער לבנח"נאַכט אויף אַ פארשנייטען באַרג, אוֹן קען 
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אַ פאר'שיכור'טער פון די ריחות פון די פעלדער, נעהסטו אַרויס 
אין פעלד אַרבײטען, און אין אווענט רוהסטו זיך אָפּ אין נערטנער. 
מ'דאַרף זעהן, װאָס ניכער אָנהויבען צו אַרבײיטען. 


--- דערצעהלט מיר, װי עס לעבט זיך איצט אין די נרויסע 
שטעדט -- האָט ווידער אָנגעהויבען אָסטראָווסקי און זיך אוועקנע- 
זעצט אויפ'ן געלעגער, ארייננעהמענדיג די פיס אונטער זיך, לויט 
דעם מזרח'ישען מנהנ. 


--- ביזט אמאָל געווען אין אדעס 4 דאָרט ברויזט דאָס לעבען. 
איך בין דאָרט אמאָל נגעווען אן עקסטערן. א נוטע רוישיגע שטאָדט! 
אין אָװוענט געהסטו ארויס אין גאס, ס'איז ליכטיג און פרעהלאך. 

-- דו בענקסט טאַקע נאָכ'ן שטאָדטישען לעבען? האָט 
זיך פארוואונדערט נפתלי. 


--- עס טרעפט, אַז דו װוילסט זיך אונטערטונקען אין שטאָךי 
טישען לעבען, -- האָט געענטפֿערט אָסטראָווסקי. --- איך בי 
אַ זוהן פון דער שטאָדט און עס ציהט סיך צו זיינע נאַכט- 
פייערען, זיי רופען מיך, צוזאָנענדינ גליק און שמחה. זיי ציהען 
מיך מיט אומבאַנרייפליכער קראפט און אָפט קלעהר איך אוועקצו- 
פּאָהרען, כאָטש איך ווייס אויף זיכער, אַז ווייט פון ארץ ישראפ 
װועל איך זיך שוין נישט קענען איינלעבען. אַך, צו ווענינ פו- 
בען מיר די ערד. ואָס פאר אַן ערד-אַרבייטער בין איך, אַז איך 
טרוים נאָר פון גרויסע שטעדט ! אַ געבוירענער פּױער האָט ליב 
די ערד וי אַן איינענע מאַמע. ער װעט קיינמאָל ניט אַװעקנעהן 
פון איהר. ביי מיר אָבער, איז אָט די ליבע ניטאָ. מיין פאָטער 
האָט געהאַט אַ געוועלב און געבוירען בין איך אין אַן עננען פאר- 
װאָרפענעם נעסע? פון אַ נרויסער שטאָדט. 


פּלוצים האָט זיך דערהערט פון אונטערען פענסטער אַ 
הויכער מיידעלשער געלעכטער און א מענער-ישטימע האָט א נע- 
שריי גענעבען: 


--- אָסטואָווסקי, קום שפּאַצירען, װאָט האָסטו זיך אַװעקגע- 
זעצט אין דיין הינער-שטייג. 


--- ווער איז ? --- פרעגט ער, אויפהויבענדיג זיך פון בעטעל, 
אין פענסטער האָט אַ קוק געגעבען א יונגע מיידעל אין אַ 
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חרפּה -- האָט זיך געבייזערט אַן אַרבײיטער מיט אַן אױיסנעדאַרטען 
געלען פּנים. 

--- װאָס נעהט זיי אָן אונזער קאַמ4 -- האָט געענטפערט 
אָסטראָווסקי. 

-- איז דאָס מענליך ? -- האָט זיך פאַרטראַכט נפתלי. 

נאָך דער וועטשערע האָט אָסטראָווסקי אַוועקנעפיהרט נפתלי'ן 
צו זיך,. ער האָט געוואוינט אונטער דער קאָלאָניע, ביי אַן אַראַנזשען- 
נאָרטען, אין אַ האַלב-צעװאָרפּענער חורבה, אונטער דעם קליינעם 
פענסטעריל? פון זיין אָרימען אַרבײיטער-צימערע? זיינען געשטאַנען 
דריי עקאָליפּטוס בוימער, װאָס האָבען אָפּט גערוישט פון ווינט. 

-- שוין דאָס דריטע יאָהר וואוין איך דאָ, --- האָט אָנגעהויבען 
אָסטראָווסקי, צוקומענדינ צו דער הייזקע. --- אַווענט-צייט, ווען 
די בוימער זיינען אומרוהינ און דער ווינטער-רענען קלאַפּט אומעטינ 
אויפ'ן דאַך, האָב איך ליב צו זיצען ביים פענסטער און שפּילען 
אויף מיין גיטאַרע. מיר איז דאַן אומעטינ, 

ער איז אנטשווינען געװאָרען,. איבער זיי האָט נעשפּרײט זיף 
אן אויסגעשטערענטער הימעל, א טיפער, א זעלטען שעהנער, פול 
מיט וואונדערבארע סודות. 

פון די נערטנער האָבען זיך געטראָנען שטראָמען ריח פון די 
צייטיגע אראנזשען. ס'איז געווען שטיל. שוויינענדיג זיינען זיי 
אריין אין הייזעל. 

אָסטראָווסקי צינדט אָן דאָס לעמפּעל און דאָס צימער ווערט 
באלויכטען מיט א דונקעלען שיין. נפתלי קוקט זיך אום. אין 
א ווינקעל איז געלענען א פִּיאֶשׁ און א קערבעל. דאָס געלעגער 
איז געווען אַן אַלטס, דער איינצינער שטול צובראָכען. נאָר אַ גיטאַר 
איז געהאננען אויף דער וואנד, 

-- כ'האָב זעהד ליב דאָס צימער'?. דאָ איז אזוי אנגענעהם. 
און דו קומסט איצט פון רוסלאנד ? ביזט געווען מסתמא אין גרוי- 
סע שטעדט, געלעבט דאָרט. צייטענווייז איז דאָ אומעטינ, שטיל, 
אלץ שלאָפט. 

נפתלי איז געשטאנען ביים פענסטער, איינגעאטעמט די פרי- 
שע נאכט-לופט און געטראכט : 

,וי נוט װאָלט געווען צו לעבען אין אזא צימער. װאָלט 
נאָר יהודית דאָ געווען,. קאָן מען דאָ דען בענקען. פריחמאָרגענס, 
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דער בעל-הבית און אַ צעהןדיעהרינ איננעל?ל מיט אַ בלאַסען, צאַך" 
טען פּנים װוי ביי אַ מיידעלע. 

-- אָ, אָפטראָװוסקי, --- האָט עמיצער א נעשריי געטאָן. -- 
שלום ! 

נפתלי האָט זיך אַרומגעקוקט און דערזעהן דאַװידזאָנען. דאָס 
בלוט האָט איהם א זעץ געטאָן אין פּנים, און דאָס האַרץ האָט ביי 
איהם אָנגעהויבען קלאַפּען שטאַרקער. אינסטינקטיוו האָט ער שוין 
גענומען האַסען דעם מענשען, וועלכער האָט איהם גענומען פאַר- 
פמ'ען דאָס לעבען., 

---שלום, שלום ! -- האָט נעענטפערט אָסטראָווסקי. 

-- און איחר זייט דאָ אויך דאָ! -- האָט זיך דאַװידואָן 
דערפרעהט, ווענדענדיג זיך צו נפתלי'ן, װוי צו אַן אַלטען באַקאַנטען. 
--- שוין פאַרלאָזען די שטאָט ? נוט געטאָן. אָט דאָ, ביי אונזער 
טישעל איז דאָ פּלאַץ, זעצט זיך. 

נפתלי און אָסטראָווסקי האָבען זיך געזעצט. צוזאַמען מיט 
דאַװידזאָנען איז געזעסען לייזער, אַ בחור מיט נרויסע, שואַרצע 
װאָנצעס. עסענדינ האָט ער פון צייט צן צייט געװאָרפען בייזע 
בליקען אויף נפתלי'ן. און דאװוידזאָן האָט אָהן אויפהער געפּלאַ- 
פּעלט מיט אָסטראָווסקי'ן, און פאַרביינעהענדינ, נלייך וי עה 
װאָלט נאָר ניט אויסען געווען, געשטעלט פראַנען נפתלי'ן,. מיינענ- 
דיג עפּעס אַרױסצוקרינען פון איהם. נפתלי האָט ניט ווילענדינ 
געענטפערט, אָסטראָווסקי איז בייז געװאָרען ; 

--- װאָס ביזטו צוגעשטאַנען צו איהם ? לאָז איהם צו-רוה, 6 

-- פארשטעהסטו, איך האָב איהם שוין ערגעץ-וואו געזעהן, -= 
האָט ווידער אָנגעהויבען דאַװידזאָן, --- נאָר וואו קען איך זיך ניט 
דערמאָנען. מיר דוכט זיך, אַז מיר האָבען זיך שוין אַמאָל געטראָ-, 
פען אין רוסלאַנד אויף אַ געהיימע פאַרזאמלונג. 

-- איהר האָט אַ טעות. איך קען אייך ניט, -- האָט קאַלט 
געענטפערט נפתלי. 

אינגיכען האָט זיך דער געשפּרעך איבערגעביטען און מען האָט 
אָנגעהויבען צו רעדען ווענזע די קאַלאָניסטען, וועלכע ווילען ניט 
האַלטען קיין אידישע אַרבײטער. | 

--- יעדען פריהמאָרגען געהען אַװעק הונדערטער אַראַבער 
אויף די אידישע פעלדער, און מיר הונגערען. דאָס איז דאָך אַ 
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ס'איז טונקעל געװאָרען. 

נפתלי האָט אָנגעיאָגט די חברה, און ביי איינעם פון זיי גע- 
פרעגט : 

--- איז נאָך ווייט צוֹ דער קאַָלאָניע ? 

--- מיר נעהען שוין אויף אידישער ערד. --- פון װאַנען ביזטו? 

--- איך בין ערשט נעכטען נעקומען פון רוסלאַנד, --- האָט 
געענטפערט נפתלי. -- און איצט נעה איך זוכען אַרבײט אין קאַ- 
לאָניע. 

זיי האָבען זיך צורעדט, און יענער האָט איהם אַיינגעלאַדען 
צו זיך, ביז ער װעט זיך געפינען אן אייגענעם ווינקעל. 

--- מיין שוועסטער אַרבייט אין אַ באָיאַרע --- האָט ער פאַר- 
ענדינט. --- דאָרטען דאַרף מען, דוכט זיך, אן אַרבײיטער. איך 
װעל היינט מיט איהר איבעררעדען, אַרבײיט װועט זיין. 

זי זיינען שוין אַרײן אין דער הויפּט-נצס פון דער קאָלאָניע. 
פון כיידע זייטען האָבען זיך געצויגען שורות שעהנע, ווייסע הייז- 
לעך מיט בוימער פאַר די פענסטער. ס'איז געווען רוישינ. קינ- 
דער האָבען נגעשטיפט. די יונענד האָט אַרומנעשפּאַצירט זינגענ- 
דיג און לאַכענדינ הויך אויפ'ן קול, און די עלטערען זיינען געזע- 
סען אויף די גאַניקעס און געשמועסט צווישען זיך. אַ װאָרעם 
נעפיהל האָט אַדומנענומען נפתלי'ן, און איהם געצערטעלט, װוי די 
האַנט פון אַ געליבטער, וועלכע קעהרט זיך אום נאָך אַ לאַנגער צו- 
שיידונג, װאָלט צו איהם געשעפּטשעט: סיר זיינען ווידער צו- 
זאַמען. מיר זיינען ווידער צוזאַמען. 

די חברה האָט זיך אויסנעמישט מיט אַ גרופּע אַרבײטער, וועל- 
כע האָבען זיך מיט זינגעריי אומגעקעהרט פון פעלד, וואו זיי האָבען 
פאַרבראַכט דעם שבת דינען טאָנ. 

אין הימעל האָבען געברענט גרויסע שטערען, ליכטינע, ריינע 
וי קינדערשע טרוימען. : 

--- וי גוט דאָ איז ! --- האָט געזאָנט נפתלי. --- וי פריי און 
שעהן מען לעבט דאַָ! 

---יאָ, גוט. -- האָט געענטפערט צוטראָנען דער בחור מיט 
וועלכען נפתלי איז גענאַנגען. -- קום עסען. 

אין אַ קליינעם, האַלב-פינסטערען חדר, ביי קליינע טישלאַך, 
האָבען נענעסען אַרבײטער. אַרום זיי האָבען זיך אַרומגעדרעהט 
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-- כאַ -- כאַ -- כא ! -- האָט נעקייכט דאָם מיירעל --- 
װאָס פאַר אַ צעפּ האָב איך, איך בין דאָך א נגעשוירענע. 
די זון האָט פון אונטער די װאָלקענס אַרױסגעקוקט. די בוי- 
מער ואַרפען אויף דעם וועג מאָדנע אוזאָרען,. די קאָמפּאַניע איז 
שוין ווייט פון שטאָט. איהר אַנטקענען האָט זיך געצוינןע אַ 
קעמלען-קאַראַװאַן, מיט אראַנזשען, קלינגענדיג מיט די גלעקלאַך. 
שפּאַנען די קעמלען לאַנגזאַם און פארטראַכט,. חינטער'ן קאַראַװאַן 
פּאָהרט אויף אַ גרויסען עזעל? אַן אַראַבער. הינטער איהם שפּאַנט 
אַ שלאַנקע, באָרװוויסע פעלאַשקע מיט אַ קאָרב אויפ'ן שעהנעם 
שװאַרצען קאָפּ. 
--- וי שעהן און ווילד איז דאָ אַלץ, --- טראַכט נפתלי, נאָב- 
קוקענדינג דער אַראַבקע, וועלכע איז גענאַנגען קלינגענדינ מיט די 
מטבעות איינגעפלאַכטענע אין איהרע האָר, 
די חברה האָט זיך פאַרקירעװועט פון װענ, און איז אַװעק מיט 
אַ שמאָלען שטענעל איבער די פעלדער, באַװאַקסענע מיט רויטען 
מאָן און כלויע בלומלאַך. אַנטקעגען זיי, אַ שװאַרצער, האַלב- 
נאַקעטער פּאַסטוך, מיט אַ ביקס אויפ'ן אַקסעל, טרייבט אַ סטאַדע 
ציגען. א פאַרטראַכטער, ווייכער בין:השמשות און אַ שטילער לִיכ- 
טינער אומעט לעגט זיך אויף דער ערר. הינטער'ן ים זעצט זיך די 
זון און מיט א ראָזעווען שיין ברענט דער מערב, און די שפּיצען פון 
די בערנ פון יהודה צינדען זיך אָן מיט נאָלד און פּורפּור,. ‏ דאָס 
װוינטעל פאַרשטאַרקט זיך, פֿאַרנאַנדערטראָגענדיג אַרום און אַרום 
דעם זיסען ריח פון מאַראַנצען און מאַנדעל-בוימער. 
דער אַוענט פאַלט צו. 
נפתלי געהט נאָך דער חנרה און זיין האַרץ איז פול מיט 
שטילער פרייד. עס ווילט זיך איהם צופאַלען צו דער ערד און קו" 
שען יעדעס גרעזעל. 
איינער פון דער חברח האָט פֿאַרצוֹינען אַ מאָנאָטאָןךאַראַביש 
- ליד, פו? מיט טרויער. נפתלי'ן איז אומעדינ געװאָרען,. די קלאָ- 
געדיגע שטימע האָט זיך צונאָסען אַלץ העכער, און די טענער פון 
דער מעלאָדיע, שטיל אָפּשטאַרבענדיג, זיינען זיך צושוואומען אין 
דעם פאַרטראַכטען בין-השמשות. סיט אַמאָל האָט זיך דאָס ליד 
אָפּנעריסען,. דער לעצטער טאָן האָט אַ ציטער נעטאָן און איז נע- 
שטאָרבען, 
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איהרע שטראַהלענדע שװאַרצע אוינען. --- מיר וועלען פּאַשען שאָף 
אין גרינעם טאָל און באַפּוצען זיך מיט ליליען. אנטלויפען וועלען 
מיר אין די בערג, אין פּאַלמען-װאַלד, ואוו עס רוישען די שטראָמען. 
אַרויפקלעטערען וועלען מיר אויף חרמון, שוועסטער מיינע, כלה 
מיינע! 

--- רוף מיך, פאַרנאַר מיך, בחור מיינער, --- שעפּטשעט זי, 
--- איך װועל דיר נאָכלויפען. 

אָבער מיד איז ער פון ווייטען װענ ! זיין מאַנטעל אין פאַר" 
שטויבט, און די סאַנדאַלען צוריסען. ס'איז שוין צייט ווידער אִפּ- 
רוהען זיך. און ער לאָזט זיך אַראָפּ אויף א שטיין ביים װוענ. די 
זון ברענט. די לופט איז פאַרגליווערט. אַרום איז אלץ פּוסט און 
שטיל, און אָט קומט צו איהם לאַנגזאַם אַ גרויער זקן מיט אַ הויכען 
שטעקען אין האַנט. באָרוויס איז ער און זיינע בנדים צוריסען. 

--- ברוך הבא ! -- באַגריסט ער דעם אלטען. --- פון װאַנען 
קומט דיין װענ? 

-- געבענשט זאָלסטו מיר זיין מיין קינד ! ענטפערט דער 
זקן, אָפּשטעלענדיג זיך. --- כ'קום פון די הרי אפרים. סיד בין איך, 
און עס דורשט מיך. 

אַ קלינגענדער געלעכטער פון דער קאָמפּאַניע האָט מיט אַמאָל 
צוזייט זיינע טרוימען, און נפתלי האָט שמייכלענדיג אַ טראַכט נע- 
טאָן ; 

-- וי איך האָב זיך פאַר'חלומ'ט. 

און די קאָמפּאַניע האָט גערוישט. אַ דיקליך, מיאוס געשאָרען 
מיידעל האָט קאָקעטירט מיט אַ שלאַנקען, ברוינעם בחור, היציג זאַ- 
נענדיג : 

,אמרו לו: הנן פּורח, 

נעו? הוא ואין פּותח, 

און קוקענדיג איהם אין די אוינען, אַן אונרוהיגע, אַ ליידענ" 
שאַפטליכע, האָט זי ווייטער געזונגען: 

,רמו"פּז יש בין עליו, --- 

אַך אין מי שיברך עלין"... 

און ער האָט לאַכענדיג געענטפערט : 

--- אַלץ װעל איך זאָגען ! כ'וועל זאָנען, אז דיינע צעפּ זיי- 
נען װי טייערער סאַמעט, די אויגען --- וי נאָלדענע שטערען. 
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געטאָן אַן אַרבײטער אין וועלכער קאָלאָניע זיי נעהען, האָט יענער 
איהם בייז געענטפערט. 

--- װאָס געהט עס אייך אָן ? 

די מיידעל, װאָס איז לעבען זיי געשטאַנען, האָט פאַרוואונ- 
דערט באַמערקט ; 

--- װאָס איז דאָס פאַר אַן ענטפער ?4 מיר נעהען אין דער 
נאָהענטסטער קאָלאָניע, קומט מיט אונז. | 

נפתלי איז נישט אַװעק מיט דער קאָמפּאַניע,. ער איז זי נאָכ- 
נענאַנגען פון ווייטענס, אַ פאַרטיפטער אין נישט פרעהליכע נע- 
דאַנקען. 

פון ביידע זייטען װועג האָבען אַפּעלסינען גערטנער זיך גע- 
שפּרייט. נפתלי האָט אַ טיפען לייכטען אָטעם נעטאָן,. די ריחות- 
פולע ווייכע לופט איז איהם אַרין וי אַ פרישע סמאָלע, און זיין 
נשמה האָט מיט אַמאָל זיך באַלױכטען מיט שטראָמען ליכט און 
װואַרימקײט,. איך בין דאָך שוין אין פּאַלעסטינא און נעה זוכען 
אַרבײט אין קאָלאָניע, האָט זיך געפרעהט נפתלי. עס ווערען מקוים 
זיינע חלומות. און עס שטעלט זיך איהם פאָר, אַז ער קומט איצט 
פון ירושלים, וואוהין ער איז געגאַנגען עולה רנל זיין אויף יום-טוב. 
דאָס פאָלק יובל'ט. איבער די נאַפען פון דער היילינער שטאָט, 
וועלכע זיינען באַדעקט מיט גרינע צווייגען און פעלדבלומען, דרע- 
הען זיך אין קאָראָהאָדען בחורים און מיידלאַך, באַקרענצט מיט 
ווייסע ליליען און בלויע פיילכען. די כלי-זמר קלאַפּען אין פּויקען 
און דאָס פאָלק, אַ שטאַרק'ס, אַ פריי'ס, איז זיך משמח. וי באַצױ- 
בערט האָט איהם אַ שלאַנקע שװארץ-אוינינע. פּאַסטושקע פֿון 
הרמתים, פון װאַנען שמואל הנביא איז געקומען צו זיין פאֶלָק. 
קייכטער פון אַ נאַזעל, האָט זי זיך וי אַ פאַרשייט ווינטעל געטראַ- 
נען אין קאָראָהאָד, גלאַנצענדיג אויף דער זון האָבען די איינגע- 
פלאָכטענע מטבעות געקלוננען אין איהרע האָר, װי נלעקלאך, זי 
האָט איהם געשענקט אן אַדאָניס פון די איינענע פעלדער און א 
שעפּטשע נעטאָן ; 

--- קום, בחור, צו מיין פאָטערס הויו. איך פֿאַשע שֹׁאֶף אין 
גרינעם טאָל, 

-- גיך װעט זיך ענדיגען דער שניט און איך על קומען צו 

דיר, שוועסטער מיינע --- כלה מיינע, ענטפערש ער ערשְטוֹינט פון 
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--- איך פֿאָהר ווייטער, קיין יפו, -- האָט נפתלי געזאָגט, און 
א שולדיגער שמייכע? האָט װי פארקרימט זיין פּנים, 

-- מיר האָבען דאָך עפּעס אָפּנערעט, האָט בייו א זאָנ 
געטאָן עליק. : 

--- איך קאָן ניט, האָט איבערנע'חזר'ט נפתלי, און אוועקנע- 
הענדינ פון זֵיי, האָט ער זיך באהאלטען הינטער'ן באגאזש. 

וי האָט ער געקענט אַװעקנעהן פון דער מיידע?, וועלכע ער 
האָט ליב באַקומע מיט'ן גאַנצען האַרצען ? קיינמאָל האָט ער נאָך 
נישט נעפיהלט אַזאַ זיס, אַנגענעהם געפיהל. 


זיי האָבען זיך קאַלט געזענענט. עס איז נעווען א כמורנער 
אָװוענט און עס האָט נערעגענט. דער ים האָט שטורמיש זיך גע" 
בייזערט. פון ווייטענס האָבען דונקעל געלויכטען די שטאָדט-פיײ 
ערלאַך. אין דער פינסטער האָבען געשריען די שיפעל-פיהרער און 
געהערט האָט זיך דער רויש פון רודערס. 

--- װאָס האָט איהר זיך פאַרטראכט? האָט נעפרענט דער 
קראַנקער. 

-- נאָרנישט. עפּעס האָט זיך מיר דערמאָהנט, האָט שטיל 
געענטפערט נפתלי, | 

נאָכדעם איז נעקומען דאװידזאָן, ער האָט נעשטעלט נפתפי'ן 
עפּעס נאַרישע פראַנען,. באַזונדערס האָט ער איהם נעפרענט ווע- 
גען זיין לעבען אין רוסלאַנד און ווענען זיינע פּאָליטישע אַנשו- 
אונגען. זיך האָט דאװוידזאָן אויפגעגעבען פאַר אַן אָנגעזעהענעם 
מיטנליד פון דער הינער גרופּע פּועלי ציוניסטען. 

--- צו װאָס דאַרפט איהר עס אַלץ וויסען 4 -- האָט נישט 
אױיסנעהאַלטען נפתלי. --- איהר פרענט מיך אויס וי אַ פּראָקוראָר. 
איך בין אַ ציוניסט און איך בין דערפאַר געקומען קיין פּאַלעסטינא, 
דאָס איז אֵלֶץ. | 

נאָך מיטאָג איז זיך צונויפנעקומען א חברה צו נעהן אין אַ 
יהודא'ר קאָלאָניע. אויך נפתלי איז מיט זיי אַװעק. די באַציהונ- 
נען פון די אַרבײטער צו איהם האָבען זיך פּלוצים זעהר אומנעבי" 
טען. זיי האָבען איהם נישט גערן געענטפערט אויף די פראַנען, 
וועלכע נפתלי האָט געשטעלט וענען אַרבייט אין קאָלאָניע. און 
מיט אַמאָל האָט ער זיך דערשפּירט איינזאם. אַז ער האָט אַ פרעג 
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באקומענדיג קיין ענטפער, האָט ער זיך שטיל אױסנעטאָן און 
געלעגט שלאָפען. צ 
און אין יענער נאַכט האָט נפתלי נעזעהן אין חלום דעם אַלטען 
מיכאל. ער שטעהט אויף א הויכען בארג מיט א שווערד אין האנט 
און רופט דאָס פאָלק צום קאמף. און דאָס פאָלק ארום איהם רוישט 
וי דער ברויזענדער ים און קלינגט מיט זיינע בלישטשענדע כלי-זין. 


פערטער קאפּיטאל, 


דער שבית'דינער טאָג איז געווען א קאלטער. א צפון-ווינט 
האָט געבלאָזען און דער ים האָט בייז נערוישט. אין אכסניה אין 
געווען נישט היימליך, די ארבייטער זיינען נאָך אין דער פריה 
אוועק אין שטאָט, נאָר נפתלי איז געבליבען מיט'ן קראנקען. זיצענ- 
דיג ביי זיין בעט האָבען זיי שטי? געשמועסט. דער קואנקער 
האָט איהם דערצעהלט, אז עס איז שוין צוו יייאָהר, וי ער פיבערט 
און ער קאָן נאָר פון דעם ניט פּטור ווערען, כאָטש ער האָט שוין 
ניט איינמאָל נעביטען דעם קלימאט. און אָפּפאָהרען פון אריץ 
ישראל װויל ער ניט ; צו טייער איז איהם דאָס אלץ. 

--- איך האָף געזונט צו ווערען, --- האָט געענדיגט דער קראנ" 
קער. --- דאן װעל איך אוועק קיין גליל, איך בין נאָך דאָרטען ניט 
געווען. 

--- מיינע צוויי חברים זיינען איצט אװעקגעפאָהרען אהין, -- 
האָט אָנגעהויבען נפתלי און אין מיט אמאָל אנטשווינען געװאָרען. 

ניט ווילענדיג האָט זיך איהם דערמאָהנט די אונאנגענעהמע 
סצענע. פאר זיין אָפּפאָהרען פון אדעס האָט ער זיך אין אכסניה 
באקענט מיט צוויי בחורים, וועלכע זיינען אויך געפאָהרען קיין 
ארץ ישראל, איינער פון זיי --- אהרן -- א געזונטער, לעבעדיגער 
בחור מיט א וואוילען, גוטמוטיגען פּנים ; דער צווייטער --- עלִיק --- 
א בלאסער, אין ברילען, אן אונרוהיגער, א נערוועזער. זיי האָבען 
זיך אָפּנערעט ארונטערצוגעהן אין חיפּה און אוועקנעהן קיין נליל, 
וואו אויף א פערמע האָבען אהרן'ס חברים געווארט אויף איהם. 
וי די שיף האָט אָנגעהויבען צוקומען קיין חיפּה, האָט אהרן געיאָגט 
נפתלי'ן איינפּאקען זיינען זאכען. 
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גרויע אויגעלאך,. ער האָט דערלאננט די האנט נפתלי'ן און פאר" 
פיהרט מיט איהם א פריינדליכען שמועס, ראטענדינג איהם מאָרגען 
אוועקצוגעהן אין דער נאָהענטסטער קאָלאָניע, וואו ער װעט זיכעד 
באקומען ארבייט. דער קרומער האָט זיך געבייזערט אויף דאוויר- 
זאָהן'ען, אָכּט איבער'חזר'ענדיג די זעלבע פראזע:. 


-- נישט ער, זאָג איך דיר, נישט ער, : 

נאָכדעם איז מיט אַ נעפּילדער אָנגעקומען אַ קליינע חברה 
אדבייטער, װאָס האָבען געלעגט און געפלאסטערט די נאסען אין 
דער נייער קאַלאָניע, װאָס מען האָט נעבויט אונטער דער שטאָט, 
איינינע פון זיי האָבען זיך אויסנענגעבען פאַר אַנאַרכיסטען און 
פלענען אָפּט מאַכען סקאַנדאַלען אויף די פאַרזאַמלונגען. אֶנרוֹ- 
פענדיג אַלעמען בורזשוען און עקספּלואַטאַטאָרען. באַזונדערס 
האָט זיך געבונטעוועט מענדעל, אַ בחור מיט אַ גרויסער אונטער- 
שטער ליפ און מיט אַ העסליכען נאָז,. זיי אַלע, אָבער, האָבען הייס 
ליב געהאט פּאלעסטינא און העברעאיש. 


נפתלי האָט זיך געזעצט לעבען זיי און צונעהערט זייערע נע- 
שפּרעכען,. זיי האָבען גערעט וענען א טיפען ברונען, וועלכען 
מען ול אָנהױיבען צו גראָבען. דערנאָך האָט מענדעל דערצעהלט 
ווענען דעם יונגען וועכטער, וועלכען די אראבער האָבען ניט לאננ 
דער'הרג'ט אויף א פערמע און אן אומעט האָט באדעקט זייערע 
אָפּגעברױינטע פּנים'ער. 


דער קרומער איז ערנעץ פארשוואונדען. נפתלי איז נעקומען 
פון קלוב אליין צוריק. ער איז געווען טרויעריג און האָט נעקלעהרט 
וועגען דעם ערמאָרדעטען וועכטער,. די נאס איז געשלאָפען און 
געווען פּוסט. בליז דער אומעטינער יס"גערויש האָט זיך פון 
ווייטענס געהערט. אין אכסניה איז נגעווען שטי? און האלב פינ- 
סטער. אויפ'ן נישט-אויפגעראמטען טיש האָבען נאָך געצאנקט 
די ליכט און דער לאָמפּ האָט קוים געברענט. חיים, אוועקגעהענדינ 
ערגעץ, האָט איבערגעלאָזט די טיר ווייט אָפען. נפתלי איז אריין 
אין זיין חדר. ס'איז דאָרטען געווען פינסטער, און דער קראנקער 
האָט ווידער געברענט פון היץ און געװאָרפען זיך אין קרחת. ביים 
פענסטער איז עמיצער געזעסען, צודריקענדינ מיט ביידע הענט 
דעם קאָפּ. נפתלי האָט איהם א פֹּאָר מאָל ארופּנעטאָן, נאָר נישט 
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א לעבעדיגס, האָט זיך מונטער נעטראָנען, נלייך וי דער פרייער 
ווינט אין פּוסטען סטעבּ. 


דער קרומער איז אויפנעשטאנען פון טיש און מיט א געלעכטער 
זיך אװעקגעלאָזט טאנצען, קאָמיש ווארפענדיג מיט די הענט. 

נפתלי, א שכור'ער פון וויין און לידער, האָט געטראכט, קו- 
קענדינ מיט ליבע אויף אלעמען ; 

-- אָט זיינען זיי, אונזערע ערד-ארבייטער ! װאָס פאר א 
קראפט עס איז אין זיי, מונטער זיינען זיי, פרעהלאך און האָפ- 
נוננס-פו? ! און דיזער אלטער ! וי יונג עס נלאנצען זיינע אוינען ! 

נאָך דער וועטשערע זיינען דער קרומער און נפתלי אוועק אין 
ארבייטער-קלוב. דער קרומער איז נעווען שכור און האָט דעם 
גאַנצען וועג געפּלאַפּעלט ווענען שעהנהייטען, וועלכע האָבען איהם 
משונע נעליבט, נישט קוקענדיג אויף דעם, װאָס ער איז א קאליקע. 

נפתלי האָט צופרידען נעלאכט, אונטערהאלטענדיג איהם, ער 
זאָל נישט פאַלען. 

-- א שעהנהייט אין קאַאיראָ איז שיער נישט משונע געװאָרען 
נאָך מיר, -- האָט דער קרומער גערעט, דרעהענדיג זיך זיינע לאנ- 
גע, שווארצע װאָנסען, -- און איך האָב מיר נאָר נישט געמאכט 
דערפון. 

-- איך נלויב, איך נלויב ! -- האָט נפתלי געלאכט. 

זיי זיינען געגאננען איבער א ניט-נעפלאסטערטער נאס, פון 
ביידע זייטען זיינען געווען אראבישע קאפעס, אומעטום איז נעווען 
ליכטינ. די אַראַבער זיינען געזעסען אויף קליינע ביינקלאך, נע" 
טרונקען קאפע פון פּיטשענקע טאפעלאך און נגערויכערט קאליאן, 
צוהערענדיג זיך צו די נראמאפאָנען, וועלכע האָבען געזוננען פאר- 
שידענע לידלאך. 

ווען נפתלי און דער קרומער זיינען נעקומען אין קלוב, איז 
שוין דאָרטען א נאנצער עולם געוועזען. ביים בופעט אין נע- 
שטאַנען אן אלטע, מיאוס'ע מיידעל. זי האָט אָנגענאָסען טיי, װאָס 
אן ארבייטער, דער דעזשורנער, האָט דערלאנגט צו די טישלאך. 
אין צווייטען נרויסען צימער האָבען בחורים קאָקעטירט מיט מייד- 
?אך. זיי האָבען זיך צונעזעצט, און דער קרומער האָט געהייסען 
דערלאננען צוויי גלעזער טיי. צו זיי איזן צוגענאננען דאויר- 
זאָהן, אן ארבייטער, מיט א ניט נוטען, בייזען פּנים און קליינע, 
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הילכענדיג וי א ווייטער, אומעטינער קלאנג. זלאַטע, הערענדיג 
דאָס ליד, האָט געוויינט, שטאַרק קושענדיג איהר קלענסטען איננע- 
לע, װאָס איז נגעזעסען ביי איהר אויפ'ן שויס. ווען עמיצער האָט 
נוט געזונגען, האָט זי ניט געקאָנט איינהאלטען איהרע טרעהרען. 
חיים האָט פון פרייד נגעשיינט. דאָס בילד האָט איהם דערמאָהנט 
די גוטע צייטען, ווען ביי זיין טיש זיינען געזעסען א סך ארבייטער 
און די ווענט האָבען געציטערט פון די מעכטיגע קולות. 

פּלוצים האָט אויפ'ן שוועל זיך באוויזען דער אלטער, שעהנער 
מיכא?, דער ליבלינג פון אלע ארבייטער. ער האָט געטראַנען א 
טשערקעסישען מאַנטע? און אַ הויך באַראַשקען היטעל,. פאר איהם 
איז אריינגעלאָפען זיין גרויער הינקענדינער הונט. 

-- הידד, דאָס פאָטער'?ל קומט! -- האָבען אלע פרעהלאך 
אויפגעשריען : -- הידר ! 

-- שלום, חברים ! -- ענטפערט דער אלטער, צולעגענדינ די 
האנט צום הארצען לויט'ן מזרח'ישען מנהנ. -- איך האָב מיך, 
דוכט מיר, א ביסעל פארשפּעטינט. 

דער אַלטער איז געווען אַמאָל זעהר רייך, און אָפּנעבענדיג זיין 
גאנץ פארמענען אויף דער קאָלאָניזאציע פון לאנד, האָט ער אליין 
געוואנדערט איבער די קאָלאָניעס אלס אן איינפאכער ארבייטער 
און וועכטער. יעדען טאָג פלענען אין זיין אומרוהיגען קאָפּ געבוי- 
רען ווערען נייע פאנטאסטישע פּלענער, וי אזוי אָפּצונעהמען ארץ 
ישראל ביי די טערקען און אראבער. פילע האָבען איהם געהאלטען 
פאר א משוגע'נעם און געלאכט פון איהם. נאָר די ארבייטער האָ- 
בען איהם געעהרט און געלויבט, און ער האָט זיי נערופען: , מיינע 
טייערע קינדער !" 

-- איצט וועלען מיר מיט מיכאל'ן זיננען דאָס נייע נליל'ער 
קאַראָהאָד-ליד ! -- האָט א נגעשריי געטאָן דער קרומער. 

--- חיים, אויף מיין חשבון זעקס ליטער וויין ! -- האָט בא- 
פוילען דער אלטער. --- איך בין געװאָרען א וועכטער ביי דער 
אלטער נימנאזיע און װעל היינט מכבד זיין. 

-- הידד ! -- האָבען אלע געשריען. --- חיים ניכער! 

באלד איז געװאָרען זעהר פרעהלאך, און דער אלטער האָט 
אָנגעהויבען זיננען איינע פון די נלילילידער. אלע האָבען אונטער- 
געכאפּט, קלאפּענדיג מיט די הענט צום טאקט. דאָס ליד, א פריי'ס, 
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באַזונדערס איז איהם געפעלען נעווען א שלאַנקער יונג, אַ 
וועכטער, וועלכער איז ווענען עפּעס נעקומען פון נליל. מיט די 
נראַציעזע באַװענוננען פון זיין עלאסטישען קערפּער און דעם 
ברענענדיגען נלאנץ פון זיינע אוינען איז ער געווען עהנליך צו אַ 
שעהנעם, דינעם בעדואין, עפּעס אַ ווילדע נבורה האָט אַרױיסנע- 
קוקט פוֹן איהם און געװאָלט האָט זיך זעהן איהם רייטען אויף אַ 
פלינקען פערד איבער אַ ברייטען, פרייען סטעפּ. 

מען האָט אויפנעראַמט די אכסניה און דאָס נרויסע צימער 
איז געװאָרען פרעהליך. אויפ'ן טיש, װאָס איז געווען באַדעקט מיט 
אַ ווייסען טישטוך, האָבען געברענט די שבת-ליכט. איבעראַל האָט 
גערוהט די יום-טוב'דיגע ריינקייט און ציכטינקייט. חיים האָט 
זיך אַרומגעװאַשען, אָנגעטאָן און פאַרקעמט זיינע צעשױבערטע 
האָר, וועלכע זיינען אַ נאַנצע וואָך געווען צוקאַשמעט, זלאַטע האָט 
זיך אויך פארפּוצט און אױיסנעצװאַָנען די קינדער. 

נאָך מעריב האָבען די אַרבײיטער זיך אויסנעזעצט ביים טיש. 
זשמורענדינ די אוינען פון שיין, איז בלאַס-ישמײיכלענדיג אויך דער 
חולה ארויסנעקומען צו דער וועטשערע. דער פיבער איז פארביי 
און ער האָט זיך נעשפּירט אַביסע? בעסער. 

חיים האָט איהם דערלאַננט ריינע יויך. 

--- ער איז ביי מיר אַ געפּעסטשעטער --- וויצעלט ער זיך -- 
לעבט וי אַ פּריץ, נאָר פון ריינער יויך. 

נאָך די פיש און עטליכע נלעזער וויין, האָט עמיצער פון די 
אַרבײיטער שטיל, שעהמעוודיג אָנגעהויבען צו זינגען. אַ צווייטער 
האָט הויך און אומעטיג אונטערגעכאפּט, נלייך װוי ער װאָלט פּלוצים 
אָנגעהויבען וויינען אויף זיין ביטערען מזל. אַלע האָבען אונטער" 
געהאָלפען, און די יונגע, האַרציגע, שטאַרקע טענער האָבען זיך 
אַרומגענומען, געקרעכצט און געבעטען אַ בעסער, ליכטיגער לעבען : 

-- ,אך, לאנג האָבען מיד געוואנדערט אֶהן א היים' -- האָט 
נעקלאָגט דער פאָרזינגער -- , אויסנגעמאטערט זיינען מיר און װי 
שטערענלאָזע נעכט זיינען שווארץ אונזערע טעג מאמע ערד, לאָז 
אונז אָפּרוהען אויף דיין שויס. פון קאלטע, בייזע לענדער זיינען 
מיר אהער נעקומען. ביטער איז אין פרעמדע לענדער דעם הייט" / 
לאָזען וואנדערער". 

און לאנג נאָך. האָט געוויינט און געיאָמערט דאָס ליד, פאר" 
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איהם, צונעטוליעט צום ברודער, איז געשלאָפֿען יהוֹדית. זי האָט 
רוהיג געאטעמט און געשמייכעלט פון שלאָף. נפתלי האָט נע- 
קוקט אויף איהר, און זיין פאַנטאַזיע האָט איהם געמאָלען בילדער 
איינס צויבערענדער פאר דאָס צווייטע. אָט שפּרייט זיך אין דער 
וויישקייט אַ ברייט פעלד,. ער סיט יהודית'ן קלייבען, זינגענרינ, 
סנאָפּעס. אַ הייסער טאָג, און אַ בערנינ װוינטעל גלעט אַזױ ליב- 
ליך די אויפנעדעקטע ברוסט. פון וייטענס ציהט זיך צו די 
בערג א קעמלעןדקאַראַװאַן,. װוי טרויערינע, פאַרגעסענע מעשה'לעך 
קלינגען די נלעקלאך אויף זייערע העלזער. 

אַזױ האָט נפתלי יענע נאַכט גע'חלומ'ט. אין דונקעלען טריום 
איז געווען שרעקליך הייס. די מענשען זיינען אין אונאָרדנונג 
נעשלאָפען אויפ'ן באָדען. זייערע פּנימ'ער זיינען פּאַרקרימט גע- 
ווען פון שווערע בייזע חלומות. באַלױכטענע פון אַ מעשענעס 
שיין פֿון לאַמטערנעס, האָבען זיי אויסנעזעהן װי נעהייםנע" 
הרג'עטע בר מנן'ס, וועלכע מען פּיהרט מקבר זיין אויף אַ פאר- 
װאָרפענעם שווארצען אינזעל, אָהן תפלות, אֶהן בלומען און אֶהן 
בית-הקברות-געזאַננען. 

ווען נפתלי האָט אויפנעוואכם איז די זון שוין פאַרגאַנגען 
הינטער'ן ים און דער מערב האָט מיט אַ רויטען פלאַם נעפּלאַקערט. 
עס האָט נעבלאָזען אַ קאַלטער ווינט און אַן אָפּגעריסענער אַראַבער 
האָט נגעפיהרט איבער'ן ברענ אַ קעמעל. 

אן אונפאַרשטענדליכער פּחד האָט ארומגעכאפּט נפתלי'ן און 
ער איז אַװעק צוריק אין שטאָרט. 


דריטער קאַפּיטעל. 


אווענט-צייט האָט זיך ביים טויער פון חיים'ס אכסניא צוזאַ- 
מענגעקליבען אַ מחנה אַרבײטער פון פאַרשידענע קאָלאָניעס. זיי 
זיינען נעקומען אויף שבת אין שטאָדט אַ לעב צו טָאָן. צווישען 
זיי זיינען געווען פיל פארברענטע, געזונטע בחורים מיט וואוילע 
אפענע פּנימ'ער און אַלֶע האָבען גרינג און פריי גערעדט העברעאיש. 
נפתלי האָט זיך נעפרעהט, מיט ליבע קוקענדיג אויף זיי, און דער 
אומעט פון די פריהמאָרנגענדיגע איינדרוקען איז ניך פארשוואונדען 
פון זיין נשמה. 
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גערעדט העברעאיש מיט עפּעס אַ בחור, וועלכער האָט געהאַלטען אַ 
קאָרב אויפ'ן רוקען. נפתלי אין צו זיי צונעגאנגען נעהענטער. 

-- שמאי ! --- זאָגט די מיידעל -- דעם קאָרב טראָג אוועק אין 
טריום און דעם קאסטען וועלען מיר נאָך דעם איבערשלעפּען. איך 
װעל דאָ צוהיטען. 

דער בחור נעהאט אועק, אוֹן זי, אַ מידע, אַ פארטראכטע, 
זעצט זיך אויפ'ן קאסטען. נפתלי קוקט אויף דער מיידעל, וי זִיךְ 
עפּעס דערמאָנענדיג. זי האָט באַמערקט זיין אויפמערקזאַמען בֿליק 
און פּאַרשעהמט אַראָפּנעלאָזען דעם קאָפּ. נפתלי'ן דוכט זיך, 
אַז ערגעץ וואו האָט ער שוין געהערט איהר קו?, אָבער וואו און 
ווען קען ער זיך בשום אופן ניט דערמאָנען. מסתמא האָט זי זיד 
איהם גע'חלומ'ט אין יענע משונענע נעכט, ווען זיי נשמה האָט 
מורא'דיג געבענקט נאָך ליבע, און זיין נוף האָט געציטערט און גע- 
ברענט פון ליידענשאַפּט. ער קוקט אויף דער מיידעל און דער- 
מאָנט זיך אין פריהלינג אין שטילען שטעדטעל, אין די בלויע ווייט- 
קייט פון די גרינע, ברעגלאָזע פעלדער, אין די מאַיאָװוע נעכט, ווייט 
ביים ראנד פון וואלד, און עפּעס אַ הארצינ-ליד, װאָס טראָגט זיך 
פון ערנעץ... און װוי ער, אן אַיינזאַמער בלאָנזשעט ארום אי- 
בער'ן לבנה-וועג, בענקענדינ נאָך דער שעהנער מיידעל... 

אין אווענט איז נפתלי ביים דונקעלען שיין פון לאמטערנעס ‏ 
געזעסען מיט זיי אין טריום. יהודית מיט'ן ברודער האָבען שטיפ 
געזוננען נייע אידישע לידער, און מאָדנע האָבֶען נגעקלוננען די 
לידער פוּן גרינע פעלדער, פון הייסער זון און זאָרגלאָזען פרייען 
לעבען, אין פינסטערען בלאָטינען טריום --- די לידער פון דרי 
קינדער פון אַלטען פאָלק, װאָס בענקט נאָך זיין היים... 

דאן איז יהודית געזעסען אַ פארטראכטע, אַראָפּלאָזענדיג אויף 
דער ברוסט איהרע דיקע שווארצע צעפּ. מילד און שעהן איז זי אין 
דער פּאָזע געווען. עס האָט זיך נעדוכט, אַז זי שעפּטשעט שטיל 
און צערטליך צו נפתלי'ן : 

-- ליבער מיינער, קוק אויף מיר און פארנעס אלע ריינע 
דאגות און אומעט. אויסגעוועבט בין איך פון ליבע און לאַסקעס. 
מיינע האָר שמעקען װוי דופטינע רויזען און דער ריח פון מיינע 
בריסט וועקט זיסע חקומות. שפּינעל זיך אין מיר, ליבער מיינער ! 

יענע נאַכט האָט נפתלי ניט געקאָנט איינשלאָפען. לעבען 
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נעהמען זי, צופּרעסען זי צו דער ברוסט און מיט הייסע קושען באַ- 
דעקען אֵיהר ליבליך פּנים. 

--- יהורית ! --- האָט ער אַ שעפּטשע געטאָן און פעסט נע- 
דריקט אֵיהר האַנד. 

--- מען קוקט אויף אונז -- האָט באַמערקט די מײידע? און 
איז אויפגעשטאַנען. 

נפתלי, שאָקלענדיג זיך װי אַ שיכור, איז איהר נאָכנענאנ- 
גען צו דער פוהר. 

אין א וויילע אַרום איז זי, אַ טייערע, א ליבהאַרצינע, נע- 
זעסען מיט'ן ברודער אין װאָנען, שמייכלענדיג צו נפתלי'ן מיט אַ 
צאַרטען זיי-געזונדדשמייכעל. נאָך איהר אַװעקפאָהרען האָט נפתלי, 
אן אומעטינער, לאַנג נעבלאָנדזשעט איבער דער שטאָדט. געהאָפט 
האָט ער, אַז זי װועט איהם מיטרופען צו זיי, און נעפינען פאר איהם 
אַרבײט אין זייער קאַָלאָניע. זי האָט זיך דאָך אזוי האַרצליך 
באַנומען צו איהם אויפ'ן שיף און אין אויסנעשטערענטע נעכט, 
זיצענדיג ערנעץ אין אַ ווינקעל? אויפ'ן דעק, האָבען זיי צוזאמען 
גע'חלומ'ט ווענען אַ וואונדערבאַר לעבען אין גרינעם גלֵיל... 

צום סוף איז נפתלי, אַ מידער, ארויס צום ברעג ים אין 
עפּעס א פוסטען אָרט. ער האָט זיך אַנידערגעלענט אָפּרוהען אויפ'ן 
זאַמד. ארום איז שטי? נעווען. מחשבות ווענען דער נגעליבטער 
מיידע? האָבען װי די בלויע כװאַליעס זיך נעטראָנען צו איהם 
און ווייטער פאַרשוואונדען אין דער ברייטער, בלויער לופט. עס 
דערמאָנט זיך איהם זייער ערשטע באַנענעניש. ס'אין נאָר ניט 
לאַנג. אַ ווארימער טאָנ. דער הימע? האָט נענלאַנצט מיט אַ פריה- 
לינגס-בלויקייט,. אויף די נאַסען איז נעשטאַנען אַ פרעהליכער 
נעטומעל, וי נאָך א לאַנגען, כמורנעם, קאַלטען ווינטער װאָלט 
פּלוצים אָננעקומען דער זונינגער פרעהליכער יום-טוב. ער איו 
געשטאַנען ביים האַפען און געווארט עס זאָל אָפּנעהן די שיף, 
וועלכע האָט איהם געדארפט אַװעקפיהרען אין זיין איינען לאנר, 
קיין ארץדישראל, אויפ'ן האַרצען איז איהם געווען נוט און ליכ- 
טינ. פּלוצים האָט ער באַמערקט צווישען דעם רוישענדען, לויפענ- 
דען חמון אַ יונגע שלאַנקע מיידע? מיט אַ שווארץ-חנ'עוודיגען פּנים, 
לעבעדיגע, שווארצע אויגען און מיט צוויי דיקע צעפּ. זי האָט 
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װאַכט האָט ער אַ פארשוויצטער. לעבען איהם, שמייכלענדיג, איז 
געשטאַנען יהודית. 

-- האָסט זיך דערשראָקען ? --- לאַכט זי, צובוינענדיג זיך 
צו איהם. --- שטעה ניך אויף. אין אַ ‏ שעה אַרום נעהט אֶפּ דער 
דיליזשאַנס. 

נפתלי איז אויפגעשפּרוננען. מיט אַ פאַרשלאָפענעם בליק גע 
קוקט אויף דער מיידעל, נלייך וי ער װאָלט זי ניט געסענט. 

--- ואַך אויף! וי איז מען עס אַזױ פאַרשלאָפען ? 

אין אַ האַלבער שעה אַרום זיינען זיי געווען ביים "חאן", פון 
װאַנען עס פלענען אָפּפאָהרען די פוהרען. זיי זיינען געזעסען 
אויף אַ שטיין אונטער אַ בוים. אַרום זיי האָט נעטומעלט, עס 
האָבען געשריען בעלי-ענלות ; פערד האָבען געהירזשעט און גע- 
קלאַפּט מיט די קאפּיטעס אין דער ערד. 

--- בלייב אויף שבת -- האָט נפתלי זי געבעטען --- לאָמיר 
זיין בײינאַנד כאָטש נאָך אַ טאָג. 

--- כ'לעבען, איך קען ניט, ליבער מיינער, --- האָט שטיל? גע- 
ענטפערט יהודית --- די מאַמע ווארט אויף אונז. זי איז נעבאַך 
דאָרט אַלֵיין,. דוֹ װועסט קומען צו אונז אויף שׂבת. אַ שאָד, 
װאָס אין אונזער קאָלאָניע איזן איצט ניטאָ קיין ארבייט. פאר- 
בפייב ניט לאַנג אין שטאָדט. דאָ אין ניט נוט. א וועסטו זעהן, 
װי שעהן עס איז אין דער קאָלאָניע. נאָך פּסח וועלען אָנהוֹיבען 
בליהען די טרויבען, ס'וועט ווערען שעהן איבעראַ? און דו וועסט 
דאַן קומען צו אונז וועכטעווען די וויינגערטנער,. גוט און שטיפ 
איז אין דער קאָלאָניע. אָפּטמאָל, אין לבנה-נעכט, געהען מיר 
גאַנצע חברות אַװעק אויפ'ן בית עולם, אונזער קליינער בית עולם 
מיט זיינע הויכע טאָפּאָלען געפֿינט זיך צווישען מאַנדע? און וויינ" 
גערטנער. איינמאָל זיינען סיר דאָרט אָפּנעזעסען א גאנצע נאכט. 
נאָט, װי שעהן די נאַכט איז דאַן געווען, אַ ווארימע, אַ צארטע, 
און אין הויכען הימע? האָבען די שטערען אזוי ליכטיג געשיינט 
איך בין נאָך דאַן געווען א קליין מיידעלע. 

יהודית האָט זיך פּלוצים פאַרטראַכט, און געװאָרען ערנסט, 

נפתלי האָט קוים, קוים זיך צונעבוינען צו איהר, איינעאטעמט 
דעם ריח פון איהרע האָר, און איהם האָט זיך שטאַרק געװאָלט ארומ- 
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איז צונעגאננען צום חולח, וועלכער האָט מיד אויפנעהויבען צו 
איהם זיינע ברענענדינע, פיבער-אוינען, עפּעס שטיל א ברום 
געטאָן און ווידער זיי פארמאכט. געפלאמט האָבען דעם חולה'ס 
אויסנעצעחרטע, אפּנעברענטע באקען און זיינע ליפּען זיינען טרוקען 
געווען פון היץ. אויסנעדארט איז ער און זיינע קליידער אלט און 
אויסנעשמירט. 

-- גאָט מיינער ! -- האָט נפתלי אַ טראכט געטאָן -- װאָס 
איז עס פאר אַ מורא'דיגער פיבער. וי ער וואלגערט זיך עס דאָ 
אײינעראַלײן, הילפלאָז אויפ'ן שמוצינען געלענער. דאָס אַרבי- 
טער-לעבען מוז דאָ זיין שווער, 

-- אַ טרונק! -- האָט אַ קרעכץ נעטאָן דער חולה -- איך 
ווער פאַרברענט פון דורשט ! 

נפתלי האָט איהם דערלאַננט אַ נלאָז וואסער. ציטערענריג 
האָט ער עס זשעדנע אויסגעטרונקען. 

---. אויסגעמוטשעט האָט מיך דער פארשאָלטענער פיבער -- 
האָט ער א זיפץ נגעטאָן. --- איך האָב שוין מעהר קיין כח ניט צו 
ליירען. | 

נפתלי האָט זיך צוגעלענט, ער האָט אָבער ניט געקענט איינ- 
שלאָפען. ער האָט געטראכט ווענען חולה און נעװאָלט האָט זיך איהם 
וויינען. : 
נאָכדעם איז אַריין אין צימער דער קרומער, געשטאַנען אַ פּאָר 
מינוט ביים חולה'ס בעטעל און איז שטיל אַװעק. 

אין גרויסען צימער האָט מען נעקלונגען מיט נעפעס. עס 
בייזערט זיך אַ פרויען-שטימע, עס וויינט אַ קינד און חיים רערט 
שטילערהייט. דרעמלענדינג האָט נפתלי געהערט דעם קראַנקענ'ס 
היץדרייד ווענען אַ הויכען ניט דערגרײיכבאַרען באַרג, פון אַ בלוט- 
רויטען טייך און אַ פינסטערען געדיכטען װאַלר... 

נאָכדעם האָט זיך אַלץ אין נפתלי'ס פאָרשטעלוננ פארפּלאָנ- 
טערט, און ער איז אייננעשלאָפען. עס האָט זיך איהם נגע'חלומ'ט 
אַ בייזער פאָרמלאָזער חלום : אַ פאַנטאַסטישע, ברודיגע קלעפּינע 
חיה האָט סִיט איהרע האָריגע לאפּעס ארומנענומען זיין האַלו, 
ארויפגעלענט זיך אויף זיין ברוסט און העסליך ואַיענדיג אָנגע- 
הויבען איהֶם צוֹ ווערגען. נפתלי, פיהלענדיג, אַז ער וערט דער- 
שטיקט אונטער דער חיה'ס לאַפּעס, קרעכצט און װאַרפט זיך. ער- 
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ליבט און אָפּטמאָל, אווענט-צייט, ווען זלאַטע, אַ מירע, אי נע- 
שלאָפען ביים- הענגענדען לאָמפּ, װאָסּ פלעגט דונקעל באַלײיכטען 
דעם חדר, פלענען זיי פריינדליך שמועסען וװועגען דעם שיקזאַל 
פון טערקיי אוװאַנדערע קענדער, פארטרינקענדיג מיט אַ פאָר 
גלעזלאך קאָניאַק. 

דער קרומער איז אויפנעשטאנען און, דער לאַנגענדיג זיין 
האַנד נפתלי'ן, געזאָנט ; 

--- זעצט זיך, חבר, שעהמט אייך ניט; איהר זייט, דאַכט 
זיך, אַ בעסאַראַביער, ניין ? 

-- ניין --- האָט נפתלי נגעענטפערט. 

דער קרומער איז נגעווען א בעסאַראַביער און ביי אַלע נייע 
אָננעקומענע האָט ער נאָכנעפרענט, צי זיי זיינען ניט פון דאָרטען. 

--- איהר זייט געקומען אַלס טוריסט דאָס לאַנד באַקוקען --- 
האָט דער קרומער געפרענט נפתלין, אָנניסענדינ זיך א נלאָן 
טיי. --- זעהר אינטערעסאנט. אין ארץ ישראל איז פאַראַן װאָס 
צו זעהן ! 

--- איך בין געקומען אַרבײיטען -- האָט נעענטפערט נפתלי 
און איז אנשווינען געװאָרען. 

דאָס אָרימע שמוצינע מעבעל פון אכסניה האָט אויף איהם נע- 
מאַבט א שלעכטען איינדרוק. | 

נפתלי'ן איז אומעטיג געװאָרען און אַ טרויער האָט זַיין פַּנים 
באַדעקט. 

--- טרינקט, חבר, -- האָט דער קרומער געזאָגט, --- אַרבײיט 
וועט איהר קרינען. אין די קאָלאָניעס נעהמט מען אַרונטער די 
אָראַנזשען און מען זובט מענשען. פאַלט ניט אַראָפּ ביי זיך ! 

די פראגען פון קרומען זיינען איהם מיאוס נעװאָרען, און 
ער האָט נעבעטען דעם באַלעבאָס צו געבען איהם פּלאַץ וואו ער 
זאָל זיך קענען צולעגען אָפּרוהען. 

חיים האָט איהם אריינגעפיהרט אין אַ זייטינען חדר, ואו 
אויף איינעם פון פיר בעטלעך איז נעלענען אַ קראנקער אַרבײיטער. 

--- ער פיבערט ! -- האָט חיים ערקלערט. --- אין שפּיטאָל איז 
ניטאָ קיין פּלאַץ, איהר װעט אייך לענען אויף דעם געלענער, עס 
איז ריין. 

חיים איז ארויס, פארמאכענדיג הינטער זיך די טיר, נפַתלִי 
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שטיקער אַייזען, האָלץ, צובראָכענע שטולען און בעטען און ביי 
אַ פענסטער האָט געדארט אַ בוים, 

אַריינקומענדיג האָט זיי באַנעגענט חיים'ס ווייב, זלאַטע, אַ 
טראָגעדיגע, פון נויט-דערשלאָגענע אידענע מיט אַן אויסנעצוינע- 
נעם בלאַסען פּנים און קראַנקע אוינען. ביי איהר קלייד האָט זיך 
אָנגעהאַלטען מיט שמוצינע הענטלאַך א פיר-יעהרינער אינגעלע 
אין אַן טונטער-העמדעל, 

--- איך װוי? נישט מאַמאַ ! -- האָט ער געוויינט. --- איך ווי? 
נישט געהן, ניב סיר אַנדערע ברויט. איך װעל ניט געהן. 

חיים איז געווען פארכמורעט,. די לעצטע צייט זיינען רי נע- 
שעפטען זיינע געגאננען שלעכט. אַ סך אַרבײטער זיינען אַװעקגע- 
פאָהרען, נישט באַצאָהלענדיג קיין דירה געלט און פאַר'ן עסען. 
אַװעק זיינען די צייטען, ווען עס פלענען פרייטאָג צו נאַכט מיט 
אַ גערויש און געזאַנג עסען אַ מענשען פערציג ביי זיין טיש אין 
אַמאָל נאָך מעהר. דאַמאָלט פלעגען סומען מיט יעדער שיף יונגע 
לייט פון דער גאַנצער וועלט און געקאָכט האָט דאָס לעבען אין 
לאַנד און איצט קומט נאָר איין אורח, 

-- איין מענש, -- האָט ער אונטער'ן נאָז אַ ברום געטאָן, 
נישט קוקענדיג אויף דער פרוי. 

-- גוטע געשעפטען ! -- און זלאַטע האָט זיפצענדיג אוועק- 
געשלעפּט דאָס איננעלע אין שטוב. 


צווייטער קאַפּיטעל. 


אין מיטען פֿון אַ ניט-אויפנעראמטען חדר איזו נעשטאנען אַ 
לאַנגער טיש, ביי וועלכען דריי אַרבײטער האָבען געטרונקען טיי. 
איינער פון זיי איז געווען אַ קרומער, אַ קליינטשיקער מיט שוואר- 
צע װאָנסען און א מידען בלאַסען פּנים. ער האָט שוין אַ לאננע צייט 
מעהר ניט געארבייט און נעלעבט אויפ'ן חשבון פון זיינע קרובים, 
וועלכע פלענען איהם פון צייט צו צייט צושיקען קליינע סומע! 
פון יענער זייט ים. ער האָט געהאַט זיין איינענעם ווינקעל ביי 
חיימ'ען און קיינער האָט ניט נעטאָרט זיך צולענען אויף זיין נע- 
לענער. צייטענווייז פלענט ער זיך קריגען מיט חיים'ען, דאָס 
דוג איבער פּאָליטיק, נאָר זיי האָבען איינער דעם צווייטען גע- 
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קומען צום גרויסען קיילעכדינען מאַרק-פּלאַץ, פֿון װאַנען עס ציהט 
זיך אַ ברייטע אידישע נאָס מיט הויכע, שטיינערנע מויערען אויף 
ביידע זייטען. 

באַגעגענט אויפ'ן װענ באַקאַנטע, האָט יהודית צו אַלֶעמען 
געשמייכעלט. זי איז געווען צופרידען צו זיין ווידער אין ארץ 
ישרא?, צווישען איינענע און נאַהענטע מענשען. די פּאֶר פאַר- 
בראַכטע חדשים אין רוסלאַנד, האָט זי שטאַרק געבענקט נאָך די 
אייבינע גרינענדע פעלדער און נאָך דער שטילער קאָלאָניע, וואו 
איהר מוטער און ברודער האָבען זיך באַזעצט נאָך ווען זי אין אַ 
קינד געווען. זי איז אויסנגעוואקסען און שטאַרק געװאָרען אין דער 
-פריי, אין די אראנזשען-גערטנער, אונטער דער גליהענדער מזרח- 
זון. און נמאס איז איהר נעווען דאָס לעבען אין דער גרויסער 
שטיינערנער שטאָדט, און זי האָט זיך נעפיהלט װי פארשלאָסען 
אין אַ גרויסער תפיסה. 

פון אַ געוועלב איז איהר אַנטקעגען אַרױסגעלאָפען אַן אויפ- 
גערענטע, יוננע, הויכע מיידעל. דערזעהענדיג זי, האָט יהודית אַ 
נעשריי געטאָן פון פרייד און די חבר'טעס האָבען זיך אָנגעהוי- 
בען לאַנג און הייס קושען, פאַרווארפענדינ איינע די צווייטע 
מיט פראַנען. 

-- אך, יהודית ! איך האָב אַזױ ארויסנענקוקט אויף דיר ! 
פארװאָס האָסטו מיר נישט נגעשריבען ? 

--- טייערע, איך האָב אַלֵיין ניט נעוואוסט, ווען מיר פאָהרען 
אַרױס. װי דו ביזט עס אויפנעוואקסען, חנה, -- האָט יהורית 
געזאָגט, ווידער קושענדינ די חבר'טע. | 

-- און דו, יהודית, װוי שעהן דו ביזט! בליהסט! קום 
שנעלער צו אונז. אך, װוי די מאַמע װועט זיך דערפרעהען. קום, 
שמאי ! 

יהודית האָט זיך געזענענט מיט נפתלי'ן, צוזאָנענדיג איהם 
שפּעטער קומען צו חיים'ען. ביים אװועקגאַנג מיט דער חבר'טע, האָט 
זי צו איהם שמייכלענדיג ליבליך א זאָג געטאָן : 

--- װאַרט אויף מיר, נפתלי. אָט נעהט טאַקע חיים. ער װועט 
דיך אָפּפיהרען צו זיך. 

אין איינינע מינוט שפּעטער האָט חיים אריינגעפיהרט נפתלי'ן 
איען אַ שמוציגען מיסטינען הויף, וואוֹ עס האָבען זיך געוואלגערט 


136 תלוש 


נאַנגען, אייננעבוינגענע, פאַרסאָפּעטע האָבען זיי געפּילדערט, נע- 
קריגט זיך. 

פּלוצים האָט ער לעבען זיך דערהערט עפּעס אַ בעטענדינען 
אַלטען קול. ער האָט אויפגעהויבען זיין קאָפּ און דערזעהן אַ גרויען 
אָרימען אידען אין אַ לאַנגער קאַפּאָטע מיט אַ גרוי-אָפּנעריבענעם 
היטעל. 


--- איהר דאַרפט אַן אכסניה ? פרעגט דער אַלטער. --- קומט 
צו מיר. וואו זיינען אַײערע זאַכען?4 איך האָב ליכטינע, ריינע 
צימערען אֶהן װאַנצען. ביי חיים'ען זיינען פאַראַן װאַנצען: זיי 
וועלען אַייך דאָרט אויפעסען. וואו זיינען אַייערע זאַכען ? 

-- ניי חיים'ען -- האָט קורץ געענטפערט נפתלי. 

דער אַלטער איז אַװעק, און לעבען איהם זיינען, װי אויסנע- 
װאַקסען, צוויי בחורים, ביידע נעלע, אָפּנעריסענע און פאַראָרימטע. 

--מיט דעם דאָזינען שיף געקומען? -- האָט איינער נע- 
פרעגט. 

-- יע, -- ענטפערט נפתלי, באַטראַכטענדיג די בחורים, -- 
און איהר אַרבײט דאָ?ָ 

--- מיר פיבערען -- האָט דער צווייטער א זאָג געטאָן, -- 
אַ וואוילע ארבייט ! 

--- שרעקט איהם נישט; ער קען נאָך מיט'ן זעלבען שיף 
צוריק אנטלויפען -- באַמערקט שמייכלענדיג דער ערשטער. 

--- פאַרװאָס קלערט איהר אַזױ ?4 האָט זיך נפתלי פאר- 
וואונדערט. 

די בחורים האָבען אויף איהם געמאַכט אַ שווערען איינדרוס 
און איהם איז אומעטיג געװאָרען. אין דער זעלבער מינוט זיינען 
אָנגעקומען יהורית מיט שמאי'ן. 

--- און מיר זוכען דיך ארום, נפתלי. קום, דיינע זאַכען װועט 
מען שוןי כרענגען צו חיים'ען. 

זיי זיינען אַװעק איבער אַ שמוצינען, ענגען אַראַבישען גע- 
סעל. פֿאַרבייגענאנגען דעם אַלטען שטאָדטישען טויער. דאָרט, אויף 
דער ערד אין ווייסע קיטלען זיינען געזעסען בלינדע אַראַבישע 
כעטלער, טרויעריג געזונגען עפּעס אַ תפלה. זיי זיינען ארויסגע- 
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אַ דגע איז ער געשטאַנען פאַרטראַכט, נאָר פּלוצים האָט ער 
זיך א װאָרף געטאָן צוריק אויפ'ן דעק. 

חיים איז געוועזען איינער פון די ערשטע אידישע אַרבייטעף ' 
אין ארץ ישרא?, אַ פֹּאֶר יאָהר האָט ער נעװאַנדערט איבער די 
קאָלאָניעס, ליידענדיג, נישט איינמאָל, הונגער און נויט, נאָר איי- 
בינ מיט דער הייסער אמונה אין האַרצען, אַז דאָס אייגענע לאַנד 
וועט ווידער אויפלעבען,. לסוף איז ער זיך צוזאַמענגעקומען עפּעס 
מיט אַן אַרבײטערקע, וועלכע ער האָט איינמאָל מציל? געווען פון 
אַראַבישע הענט. זיי האָבען חתונה נעהאט און געעפענט אין 
שטאָדט אַ בילינען רעסטאָראַן פאַר אַרבײטער, וואוהין עס פלענט 
זיך פון אַלע עקען יהודה צוזאַמענקומען די יונענד. 

אין אַ האַלבע שעה אַרום זיינען שוין אַלֶע געזעסען אין אַ 
שיפעל און שלאַנקע אַראַבער האָבען מיט געפּילדער געוועסלעװעט. 
ס'איז פרעהלאַך. די זון לאַכט, די כוואליעס רוישען בנעימות'דיג. 

דער עלטסטער שיפעל-פיהרעה, אַ שעהנער יונג האָט פרעהלאך 
אויסנגעשריען : -- אַללאַ'ס טאָכטער איז ווירער געקומען צו אונז ! 

-- אַללאַ ! װאָס פאַר אַ אוינען זי האָט עס ! -- האָט דער 
צווייטער אויסגערופען, נישט אַראָפּלאָזענדיג זיין בליק פון דער 
מיירעל. 

דאָס שיפעל קומענדיג אַלץ נעהענטער צו די פעלזען װאָס 
קוקען אַרױס פון װאַסער, נישט ווייט פון ברעג, ניט זיך א בויג, 
נאָר תיכף צוריק אַ הויב און לאָזט זיך װוידער אַראָפּ װוי זי װאָלט 
אָנגעהויבען נעהן צו גרונט. 

-- אַך, װי גוט ! --- האָט יהודית אויסנעשריען, פארמאַכענ- 
דיג נישט ווילענדיג די אוינען --- מען פליהט וי אין אַ חלום ! 

אויפ'ן ברעג איז נפתלי געבליבען אַליין. יהודית און שמאי 
זענען געווען פאַרנומען מיט זייער באַנאַזש. פון שװאַכקייט איז 
ער קוים געשטאַנען אויף די פיס און האָט זיך געמוזט צוזעצען 
אויף אַ קאַסטען,. די לאַנגע נסיעה איבער'ן ים האָט איהם אויסגע- 
מוטשעט און איצט האָט זיך איהם פונ'ם שאַרפען, געזאלצענעם ריח 
פונ'ם ים-װאַסער שטאַרק געדרעהט דער קאָפּ. וי אין נעבעל 
האָט אַרום איהם גע'רעש'ט אַן אַראַבישער המון. מענשען אָנגע- 
לאָרענע מיט שווערער משא זיינען שורות-ווייז פאַרביי איהם גע- 
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זיך אַ טומאַן צושפּרײט. יהודית איז צונעקומען צוֹ איהם און 
פרעהלאַך קלאַפּענדיג אין די הענט אויסנערופען : 

--- שוֹין געקומען צו פאָהרען ! געקומען צו פאָהרען ! 

פויל און מאַט זיינען געוועזען איהרע באַװענוננען; די פאַך- 
שלאָפענע אוינען האָבען קוים, קוים געשמייכעלט. ער האָט גע- 
קוקט אויף איהר און אין זיינע אויערען האָבען װי אַ זיסער ניגון 
געקלונגען איהרע רייד ווענען זייער געמיינזאמען לעבען אין אייביג 
גרינעם בערגיגען נלי?ל. זי איז איהם איצט שטאַרק געפעלען גע- 
װאָרען. 

--- איך בין היינט וי אַ שכור'ע -- עס דרעהט זיך מיר דער 
קאָפּ. | 
-- יהוֹדית ! -- האָט נפתלי אַ שעפּטשע נעטאָן. -- װעלען.. = 
מקוים ווערען אונזערע חלומות וועגען גליל 4 זאָג, טייערע ? 

-- יע, מיין טייערער! גוט װעט אונז זיין! -- האָט זי 
געענטפערט. : 

זי איז צונעגאַנגען צו איהר ברודער, װאָס האָט נעפּאַקט זיינע 
זאַכען. 

נפתלי איז נעבליבען זיצען אויפ'ן קאַסטען, פאַרטיפט אין 
רעיונות. | 

באַלד איז אַרײינגעלאָפען אין טריום אַ דאַר, באַווענליך אידעפ 
מיט אַ קליינעם שפּיציגען בערדעל. 

-- חיים ! -- האָט אַ געשריי געטאָן שמאי, יהודית'עס ברו" 
דער, אַ געזונטער, ברייט-ביינערדינער כחור, מיט א וואוילען ליב- 
ליכען פּנים. 

-- שלום ! 

--- שלום, שלוֹם! -- ענטפערט חיים, פעסט דריקענדיג זי 
די הענט. --- שוין צוריקנעקומען ? מען זעהט עפּעס קיינעם נישט. 
זיינען פאַרהאַן עפּעס א סך נייע ? 


---צוויי זיינען אַראָפּ אין חיפה, און אָט דער בחור --- האָט 
יהודית אָנגעוויזען שמייכלענדיג אויף נפתלי'ן -- װעט געהן צו 
דיר. ס'איז דאָ נאָך פאַראַן אַן אַלטער מאַן מיט אַ קראַנקען זוהן. 


-- וועניג -- זיפצט אֶפּ חיים, א קראַץ געבענדיג זיך אין 
בערדעל, 


דער פארפאָלנטער 


--- יפו! יפו! -- האָט מיט פרייד אויסנעשריען יהודית. 

--- ענדליך זיינען מיר געקומען. כ'נעה אויפוועקען מיין 
נרודער. 

און דאָס מיידעל איז אַװעקנעלאָפען אין טריום, אַ פרעהליכע, 
אַ גליקליכע, איבערלאָזענדיג אויפ'ן דעק נפתלי'ן, וועלכער איז נע- 
שטאנען אַ טיף פאַרטראכטער, אָנגעשפּאַרט אויף די גראַטעס. 

פריהמאַרגענס זיינען זיי אַרױס באַגעננען דעם זונען-אויפגאַנג 
און די ברענעס פון היילינען לאַנד, נאָך וועלכען עס בענקט דורות 
לאַנג, אין נלות, דאָס אידישע פאָלק. 7 

די זון האָט זיך אויפנעהויבען, און די װאָלקענס, װאָס האָבען 
זיך א גאַנצע נאַכט געטראָנען מחנות-ווייז איבער'ן הימעל, זיינען 
צורונען. בלויז וואו ניט וואו, אין מערב זייט, האָבען זיך, וי 

יונגע מלאָכים לאַך, גערויטעלט ראָזע װאָלקענדלאַך. דער ים, אַ 

| מעכטינער, אַ רוהיגער, האָט זיך געצערטעלט אויף דער זון און 
געשמייכעלט צום בלויען הימעל, 


-- אָט, איז דאָס זונעךדלאַנד! -- האָט נפתלי אַ טראַכט 
געטאָן, --- די וויג פון די גרויסע נביאים, דער וואונדערבאַרער 
נאָרטען פון אונזער יוגענד. ווייסע מעוועס האָבען זיך באַוויזען 
אין דער לויטערער לופט, נידריג שוועבענדיג איבער'ן װאַסער, און 
באַלד האָט מען אויך דערזעהן שיפעלאַך סיט הויך געװואַקסענע 
אַראַבער, אין ברייטע, פאַרבינע הויזען און רויט בלויע באיקעס. 
אויפ'ן שיף האָט זיך אויפגעהויבען אַ נעטומעל, די מאַטראָזען 
האָבען אָנגעהויבען אַראָפּלאָזען דעם אַנקער. נפתלי איז אַראָפּ אין 
טריום. נישט געשלאָפען האָט ער אַ גאַנצע נאַכט און דער קאָפּ 
האָט זיך איהם געדרעהט און די פיס האָבען זיך איהם געבראָכען ; 
ער האָט זיך געפיהלט מיד און שװאַך, פאר זיינע אוינען האָט 
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פעלר, האָט באַקומען אַ לייכטע וואונד אין פוס, און אין עטִ- 
ליכע טעג אַרום איז זי געשטאָרבען פון בלוט-פאַרגיפטונג. ‏ איצט 
איז דניאל אויך ניטא, 

כאַיניס איז אוועק צום ים. די גרויסע ועלען האָבען זיך 
אָנגעשלאָגען אָן ברעג און בייז נערוישט ווענען עפּעס. װאָס איז 
פאַטאַל און אונפאַרמיידליך. כאיניס איז לאַנג געשטאנען ביים 
װאַסער, פיהלענדיג אַ שרעקליכע איינזאַמקײיט. דער שרעק פון 
דעם אונפארמיידליכען טויט האָט זיך אויף איהם אָנגערוקט פון 
אַלע זייטען, אָנפּילענדיג זיין נשמה מיט אַן אונאויסשפּרעכליכען 
טרויער און בענקשאפט. 

כאַיניס האָט נגענומען געהן ווייטער. אט איז דאָס חויז, וואו 
עס האָבען געוואוינט די שוועסטער לאה און נחמה. די טיר און 
די פענסטער זיינען געווען פעסט פאַרמאַכט. שוין לאַנג, אן קיי- 
נער האָט ניט געוואוינט אין הויז. כאיניס זעצט זיך אַװעק אויף 
די טרעפּלעך פוֹן נאַניק און לאָזט אַראָפּ דעם קאָפּ,. אַהער פלענגט 
ער אָפּט קומען א סידער, אַ פארמאטערטער, און נחמה פלענט 
מיט איהרע אונשולדיגע צערטליכקייטען אזוי לייכט צושטרייטען 
זיינע פינסטערע נעדאנקען. וי וואונדער-שעהן פלענט איהר גע- 
לעכטער קליננען. דאָ האָט זיך דניאל באנענענט מיט ארא'. 
עס איז אריבער א יאָהר, און עס איז שוין ניטאָ נחמה און ניטאַ 
דניאל. ביידע זיינען אזוי פריהצייטיג געשטאָרבען, געשטאָרבען. 

כאַיניס האָט זיך שטיל צעוויינט. 

און דער ים האָט אַלץ נערוישט, גערוישט... 


8וף. 
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די אראבישע וועכטער ארום זיינען שוין אויך געשטאַנען 
אויף זייערע פּאָסטענס. 

דער ווינט האָט גערוישט צווישען די בוימער. רניאל האָט 
פארמאכט די אוינען און נעקלערט : 

--- איך װע? דאָ חיטען א פֹּאֶר חדשים און אין פריהלינג 
װוע? איך זיך פארדינגען צו אן אלטען קאָלאָניסט אן ערד ארביי- 
טער, צו אקערען און זייען מיט אהם. וי נוט עס ועט זיין צו 
געהן מיט דער סאָכע איבער'ן ברייטען פעלד. עס װועט אויפגעהן 
דער הויכער נגאלדענער קאָרן, איך וװועל שניידען און זינגען לידער. 
און אזוי טרוימענדיג איז ער לאננ געשטאַנען סיט פארמאכטע 
אויגען. 

מיט א מאָל האָט זיך דערהערט א שאָרך צווישען די בוימער. 
עס איז שטיל געווארען און באלד האָט זיך ווידער דערהערט א 
גערויש. דניא? איז צונעפאלען צו דער ערד און גענומען זיך צו 
הערען. עמיצער האָט וועמען גערופען. דניא? האָט זיך אוֹים- 
געהויבען און זיך א לאָז געטאָן נאָכ'ן קול. מען האָט אָננע- 
הויבען שיסען און דניאל איז אומנעפאלען. 


דניאל'ס לויה איז געווען נאָכמיטאָג. דער קליינער עולם איז 
געגאנגען שטי?, שווייגענדינ. מען איז פארבייגעגאננען די אי" 
דישע וויינגערטנער. די הויכע אַראַבער וועכטער אין די לאַננע 
אַבאיעס האָבען געקוקט פרעמד און קאַלט. און די פּראָצעסיע 
האָט זיך נגעצוינען פּאמעלעך איבער'ן זאמד צום גרינעם בית 
עולם... 


עס איז נעווען אַ פינסטערער רענענדינער אַווענט. בנימין 
כאַיניס איז אַרױס פון דער רעדאַקציע פון אַן אַרבייטיר-זשורנאַל 
און איז אַ טרויערינער אַװעק צום ים. ער האָט זיך נאָר װאָס 
דערוואוסט וועגען דניאל'ס טויט, און ער האָט ניט געוואוסט, 
ווא אַהינצוטאָן זיך. מיט עטליכע טענ צוריק איז אָרא מיט 
קארטשעווסקי'ן אװעקנעפאָהרען אין אייראָפּא. ‏ דאן איז אָנגע- 
קומען אַ בריף פון לאה'ן אין וועלכען זי האָט געשריבצן, אַז נחמה 
איז געשטאָרבען. דאָס מיידעל איז אַ באָרוועסע געלאָפען איבער'ן 
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ער האָט דערצעהלט וענען זיך, האָט אַן אַלטער קאָלאָניסט 
געזאגט ; 

--- גוט, דו װועסט מאָרנען ארויס מיט מיין זוהן. 

נאָר דניא? איז ארויס היטען נאָך די זעלבע נאכט. ער האָט 
זיך נאָך אלץ נעפיהלט זעהר דערשלאָגען און איינזאםס, שטעהענ- 
דיג אויף דער וואך ביי די עקאַליפּטען בוימער און צוהערענדינ 
זיך צו יעדען קלענסטען גערויש, פלעגט ער האלטען אין איין 
קלערען ווענען די שווערע טעג, װאָס ער האָט די לעצטע צייט 
דורכנעלעבט. עס פלענט זיך איהם אָפט דוכטען, אז ער שטעהט 
נאָך אלץ אונטער'ן פענסטער פון האָטעל אין יאפפע, וואו עס 
קומט פאָר דינה'ס חתונה, און דאן פלענט ער נעמען שנעל שפּא- 
נען איבער'ן פעלד, און זיין נשמה איז אויסגעגאנגען פון וועה. 

און אזוי האָט זיך געצוינען ביז'ן לעצטען אַווענט. 

פארנאכט אין דניאל אוועק מיט א צווייטען וועכטער, א 
זוהן פון א קאָלאָניסט, אויף עפּעס א שמחה'לע, װאָס איז פאר- 
געקומען אין ארבייטער קיך ער האָט זיך געפיהלט גוט מיט 
זיינע נייע חברים, געזונגען, געטאַנצט און א זיינער צעהן זיינען 
זיי ביידע ארויס אויף דער וואך. 

ביי איין עקאָליפּטען וועלדע? האָבען זיי זיך אפּנעשטעלט. 
דאָרט האָבען זיי זיך געדארפט פאנאַנדערגעהן אויף זייערע פּאס- 
טענס. די נאכט איז געווען א פינסטערע, עס האָט געבלאָזען א 
שטאַרקער ווינט און איבער'ן הימעל האָבען זיך נגעטראנען שווערע 
װאָלקענס. 

-- שלום, -- האָט געזאגט דניאל און האָט דערלאַנגט זיין 

חבר די האנט, 

--- דו וועסט זיין ביי מיר מאָרגען ? -- האָט געפרעגט דער 
יוננער קאָלאָניסט ? 

--- יאָ, שלום, --- און דניאל איז אוועק שטיל זינגענדיג א 
קאראהאָד מעלאָדיע. ער האָט זיך שוין לאנג נישט געפיהלט אזוי 
גוט און פרעהליך. איהם אליין האָט דאָס געוואונדערט. ער האָט 
געשיינט ווידער צו האָבען געפונען דוה און נליק. 

דניאל האָט זיך נעשטעלט אויף זיין אָרט און האָט זיך אנ- 
געשפּארט אן א בוים. 
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נאַכט און די יוננװואַרג איז נאָר ניט מיעד געװאָרען טאַנצענדיג. 
און ער איז געשטאַנען אויפ'ן נאס, אונטער די פענסטער, װי אַ 
פרעמדער, אַ בעטלער, און איהם האָט זיך. אויסגעוויזען, אַז אָט" 
אָט ווערט זיין האַרץ צוריסען... 

אין דער פריה איז ער אוועק פון שטאָדט. ער האָט נאָך 
געװאָלט צום לעצטען מאָל זעהן רב משה'ן. 

--- וואוהין ? --- האָט דער אַלטער געפרענט. 

--- ווייט, זיידעניו, --- האָט דניאל'ס קול אַ ציטער געטאָן -- 
אין נליל, אַ שומר ווערען. זייט געזונד! איך זענען זיך מיט 
אייך, עס קען זיין, אַז מען װועט מיך דער'הרנ'ענען. איך האָב 
אייך זעהר ליב געהאַט, װוי א פאָטער... 

--- װאָס רעדסטו, װאָס רעדסטו ! --- איז דער אַלטער געװאַ- 
רען אונרוהיג, --- גאָט װעט דיך היטען. נעה בשלום. אפשר 
דאַרפסטו עפּעס האָבען אויפ'ן װענ? זָנ. 

-- אַ דאַנק, זיידעניו, איך דארף נאָרניט. 

זיי האָבען זיך ארומגענומען און זיך צוקושט. 

-- געה בשלום ! -- האָט נאָכאַמאָל רב משה ארויסנע- 
מורמעלט. 

דניאל איז אָננעקומען אין א קליינער נליל'ער קאַלאָניע, 
װאָס איז געווען ארומגעריננעלט מיט אַראַבישע דערפלאַך. די 
אַראַבער פון יענע דערפלאך האָבען שוין לאנג געפיהרט מיט די 
אידען פוֹן דער קאַָלאָניע א פארביסענעם, גרויזאמען קאמף צו" 
ליב עפּעס א שטיקעל לאנד, װאָס די אידען זאָלֶען האָבען ביי 
זיי אָפּנענומען,. צוליב אָם דער געשיכטע זיינען שוין געפאלען 
עטליכע שומרים און די ארבייטער יונענט, זייענדיג צוקריגט מיט 
די קאָלאָניסטען, האָבען אויף א יאָחר צייט אראָפּגענומען די וואך 
פון יענער קאָלאָניע. | 

ווען די אַרבײיטער האָבען זיך דערוואוסט, אז דניאל ויל 
דאָרט ווערען א שומר, האָבען זיי גענומען איהם שטארק אפּרי- 
דען דערפון, ער האָט זיי גאר נישט געענטמערט און איז אוועק 
צום ועד און האָט זיך געבעטען מען זאָל איהם אָנשטעלען אלס 
שוטר ר ' 

זיי האָכבען איהם נעפרעגט פון וואנען ער קומט, און ווען 
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מוטער און דער ברודער וועלען נאָך אויסנעפינען, אַז איך בין. 
געוועזען מיט דיר. 

--- ווען װעל איך דיר ווידער זעהן, דינה? ניב מיר דיין 
האַנד ביים זענענען זיך. 

--- איך ווייס ניט, דער ברודער וויל, מיר זאָלען אַװעק- 
פאָהרען אין קאָלאָניע. די מאַמע איז אַלץ קראַנק. 

זי האָט אויפנגעהויבען צו איהם איהרע שעהנע אויגען און 
האָט אויסגעשטרעקט די האַנד. דניאל איז צו איהר צונעפאלען 
מיט די ליפּען, מורמלענדיג : 
| -- זיי מיר מוחל, זיי מיר מוחפ... 

אַ קליינער קאַראַװאַן פון קעמלען מיט איין אויפזעהער, אַ 
יונגען אַראַבער, און דניאל'ן,,. ציהט זיך איבער אַ וויסטען ועג, 
וואס פיהרט דורך א וואלדינע אידישע קאָלאָניע אין נליל. ארום 
און ארום אויף א סך װיאָרסט. באגענענט מען ניט קיין לעבעדיגע 
באַשעפעניש. די בלויע לופט איז פארנליווערט, און די צערטליכע 
נאָלדענע ווינטער-זון גיסט שטראָמען ליכט אויף די פארקלערטע 
פעלדער, וואס זיינען באַדעקט דאָ און דאָרט מיט בלומען און 
שטעכינען גראָז. 

פון צייט צו צייט נעהמט דער אַראַבער, שאָקלענדיג זיך אויפ'ץ 
קעמעל, זיננען עפּעס אַ טרויערינע מעלאָדיע. ער זיננט וענען 
ליבע און טויט, און, װי אין שלאָף, הערט דניאל די ריהרענדע 
ווערטער פון דער מיידעל, אַז זי װעט ניט אַװעקנעהן פון איהר 
ליבען, ביז מען װועט זי ניט אַרומװאַשען מיט װאַרימע וואסער 
און אַריינלעענן אין קבר... 

און ווידער ווערט אויף א וויילע דער אראבער אנשוינען. 
די קעמלען ציהען זיך ווייטער, קלינגענדינ מיט די גלעקלאך : דין- 
דיןדדין ! 

דניאל'ן איז אומעטינ. ‏ איהם דערמאָנט זיך אַלץ די לעצטע 
צייט אין שטאָדט, װוי ער האָט שווער געליטען, ווען ער האָט זיך 
דערוואוסט, אז אָראַ פאָהרט אין גיכען אָפּ מיט קארטשעווסקי'ן 
אין אייראָפּא, און דינה װעט באַלר חתונה האָבען מיט דעם ווֹנ- 
נען קאָלאָניסט פון יהודה, זייער חתונה איז נעווען אין יפו, אין 
א ורויסען רייכען האָטעל. די מוזיק האָט געשפּילט אַ נאַנצע 
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זוכט אַ געלענענהייט זיך דורכצורעדען מיט איהר. ענדליך האָבען 
זיי זיך באַגענענט אין אווענט ביים ים, ווען קיינער איז ארום ניט 
געווען. 

-- דינה, -- האָט ער געמורמעלט, ווען דאָס מיידעל איז גע- 
בליבען שטעהן לעבען איהם, --- דינה, זיי מיר מוח?. --- זי האָט 
אויף איהם אויפגעהויבען איהרע שעהנע אויגען, װאָס זיינען נע- 
ווען פול מיט טרעהרען, און האָט גאָרניט געענטפערט. 

דאן האָט זי שטיל געפרעגט : 

--- װאָס איז דאָס פון דיר געװאָרען, דניאל? 

און ער האָט ערווארטעט, אַז זי װועט איהם פאָרווארפען און 
װועט זיך באַקלאָגען. פון איהרע אוינען זיינען נאָר אַרױס צוויי 
טרעהרען, ריינע, פּערעלדינע, און זיינען גערונען איבער די באקען. 

-- און אַלְץ איז איצט נגעענדיגט ? דו ליבסט די אקטריסע 
אָראַ? 

--- װאָס זאָל איך דיר זאָנען, דינה... דו האָסט שוין מסתמא 
נעהערט, אַז זי האָט מיך פאַרלאָזען. נאָט מיינער, איך וייס 
אַליין ניט, װוי דאָס איז געשעהן. וי אַ שטורם װאָלט אָנגעפלויגען, 
און איך האָב פאַרלאָרען דעם ועג. 

-- פארװאָס האָסטו מיר וועגען דעם באַלד ניט געשריבען ? 
-- האָט געפרענט דינה שלינגענדיג די טרעהרען. 

--- װאָס האָב איך דיר נגעקענט שרייבען? איך האָב נע- 
מיינט, אַז אַלְץ װועט פאָראיבערגעהן, און איך ווע? דיך וידער 
ליבען, װי פריהער, --- האָט מיט געבעט אין טאָן נערעדט דניאל, 
-- װאַרט, לאָמִיר אָנזאַמלען כחות, אֶפּרוהען זיך, װועט אפשר 
אַלץ דאן ווידער קומען צוריק. זיי מיר אַ פריינד איצט ויל 
איך פאר אַ צייט אוועקנעהן אין נליל פאר אַ שומר. 

-- אָנער װאָס װעל איך זאָגען דער מוטער און דעם ברודער ? 
-- האָט דינה זיך צעוויינט, ‏ ציטערענדיג מיט די אַקסלען. זי 
זיינען אויף דיר זעהר בייז און ווילען מיר חתונה מאַבען מיט אַ 
קאָלאָניסט, װאָס שרכנ'ט זיך שוין לאַנג צו מיר ער איז אַ זעהר 
עהרליכער מענש. 

אויפ'ן ברענ האָבען זיך באַװויזען מענשען. 

-- איך ווע? אַװעקגעהן, --- האָט דאָס מיידע? געזאָגט, --- די 
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דניאל'ן פאר דער האַנד -- דינה איז דאָרטען! דניא? האָט אַ 
קוק געטאָן אין דער ריכטונג פון די שיפלעך און האָט בעמערקט 
דינה'ן און איהר ברודער. 

-- לאָמיר אֶפּנעהן אָן א זייט, -- האָט ער שטיל ארויסנע- 
רעדט, באַמיהענדיג זיך צו זיין רוהיג איך װויל ניט, אַז זי זאָל 
מיך באַלד דערזעהן. 

זיי זיינען אָפּנענגאנגען אָן אַ זייט און האָבען זיך געשטעלט 
לעבען אַן אַראַבער קאפע. 

--- װאָס װעט איצט זיין ? -- האָט סענדער געפרעגט. 

--- גאָרניט, מיין פריינד! --- האָט דניאל געזאָנט טרויעריג 
-- איך ווע? אין ניכען אַװעקנעהן אין נליל און װוע? וװערען אַ 
שומר. זאָל מען מיך דער'הרנ'ענען. איך האָב אפשר ניט װי 
מען דאַרף געלעבט. דערפאר, האָף איך, װועל איך קענען נוט שטאַר- 
בען. 

--- הער אויף! -- האָט סענדער אױסנעטאַרטשעט זיינע 
דיקע ליפּען. 

עס האָבען זיך באַװויזען די פּאַסאַזשירען. זקנים און זקנות, 
װאָס זיינען געקומען דערלעבען זייערע טעג אין היילינען לאנד, 
און יונגע לייט און מיידלעך מיט ברענענדינע אויגען, װאָס חלומ'ען 
ווידער צו באַלעבען ציון מיט'ן אַקער-אײזען. און אט זיינען 
דינה מיט'ן ברודער. זיי פיהרען אונטער'ן ארעם אַן עלטערע פרוי. 
ווייזט אויס זייער מוטער. דינה קוקט זיך ארום. זי אין אַבי- 
סע? אָפּנעצערט, און די אויגען קוקען אויס פארוויינטע. דניאלן 
האָט דאָס האַריץ פאַרקלעמט. ער האָט געמיינט, אַז זי װעט שוין 
ניט קומען צוריק קיין פּאַלעסטינא. ‏ איצט וװעט זי זיך אַלץ דער- 
ויסען. בעסער ועט זיין, אַז ער װועט װאָס שנעלער פארלאָזען 
די שטאָדט, זי זאָל איהם נאָר באַלד ניט באַמערקען. אט האָט 
זי טרויעריג אַ שמייכעל געטאָן, עפּעס געזאָגט דעם ברודער, און זיי 
זיינען א מינוט נעבליבען שטעהן... 

דניא? האָט ווידער פארבראכט עטליכע פּיינליכע טעג. ער 
האָט געהערט, אַז דינה ליידט שטאַרק די גאַנצע צייט און פאר" 
שילט דעם טאָג, אין וועלכען זי האָט זיך מיט איהם באַגענענט. 
דאָס האָט איהם ניט געלאָזען שלאָפען נעכט. ער האָט אַלץ גע- 
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דניאל'ן איז אומעטינ און נוט. ער פיהלט, װי נאָט'ס היי- 
לינער גייסט פילט אָן זיין נשמה. ער װאָלט געװאָלט דאָס גאַנצע 
לעבען דאָ זיצען און לערנען תורה. און וי טרעפענדיג זיינע נע- 
דאַנקען, זאָנט רב משה טרויעריג : 

--- וי לעער און שטיל! ניטאָ קיין יונגע לייט, װאָס װאָל- 
טען דאָ געזעסען איבער דער גמרא ביז שפּעט ביינאַכט. אנשהי- 
נען נעװאָרען זיינען זייערע לידער, און זיי זיינען אַװעק אויף פאל- 
שע פרעמדע וועגען. מיר הערען אויף צו זיין דאָס אויפערוועהלטע 
פאלק פון נאָט, און ישראל'ס שעהנקייט ווערט װאָס פון יאָהר אַלץ 
טונקעלער. װאָס װועט זיין פון אונז ? 

-- אָ, מלך פון דער וועלט, פאָטער געטרייער! -- זיפצט 
ווידער דער בעטלער --- ערלייז מיך. 

און רי טונקעלקייט ווערט אַלץ געדיכטער, און דער לעצטער 
שטראַהל פון דער זון ברענט אין פענסטער. 

עס איז געווען שבת. נאָך שחרית זיינען דניא? מיט סענדער'ן 
אַװעק אין האפען באגענענען אַ דאמפּפער, װאָס אין אָננעקומען 
פון רוסלאַנד. זיי זיינען דורכגעגאננען די הויפּט-אידישע גאַס, 
זיינען דורכגעגאנגען די אַלטע שטאָדט-טויערען, ביי וועלכע קאַ- 
ליקעס און בלינדע האָבען מיט טרויערינע שטימען געבעטען נדבות, 
און האָבען זיך באלד געפונען אין א שמאָלען פינסטערען געסעפ, 
זואָס פיהרט צום האַפען. 

אַ קליינער דאמפּפער אין נאָר װאָס אָנגעקומען און האָט 
אַראָפּנעלאָזען דעם אנקער. די שיפער אין זייערע בלויע שאַרא- 
װאַרען און רויטע לייבלאך נעהמען שוין אַראָפּ די פּאַסאַזשירען. 
און אין האַפען לויפען אַרום די בעלי בתים פון האָטעלען, גאַסט- 
הייזער און רעסטאָראַנען, און די טרעגער שרייען, שלעפּענדיג גרוי- 
סע לאַסטען. : 

-- דוכט זיך, אז א סך יונגווארג איז געקומען צו פאָהרען, --- 
זאָנגט פענדער, --- זעה, שוין דאָס צווייטע שיפעל איז געדיכט אָנ- 
געפּאקט. 

-- אמת, -- זאָגט דניאל --- דאָס איז גוט. אָט איז שוין דאָס 
רריטע שיפעל פול מיט פּאַסאַזשירען, און אַלע פאָהרען צום האַפען. 

-- זעה! -- רופט אויס סענדער מיט אַמאָל, אָנכאַפּענדיג 
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קאָוו'ס טאָכטער ניט איהם טיי. דער אַלטער מאַכט אַ ברכה און 
זופּט אָפּ אביסעל, דערנאָך טוט ער אן די ברילען און עפענט די 
ביבעל. לעצטען מאָל האָט ער מיט דניאל'ן זיך אָפּנעשטעלט אויף 
קהלת. דניא? קומט אַריין אַ ציטערענדער און אַ נאַסער. 

--- קאַלט, זיידעניו, --- זאָנט ער --- װאָלט כאָטש געווען שניי 
און אַ טרוקענער פּראָסט, װי אין רוסלאנד, דאָ גיסט נאָר א 
רענען. עס וערט אַמאָל אַזױ אומעטינ. װאָלט כאָטש איס- 
געפאַלען אַ ווייכער שניי.... אין קינדהייט פלענען מיר פאָהרען 
אויף שליטעלעך... יע, וואו זיינען מיר געבליבען שטעהן ? 

--- ביי קהלת, --- ענטפערט דער אַלטער, --- טרינק פריהער 
טיי. דו ציטערסט דאָך אינגאנצען. 

רב משה לייענט. דאן פארטראכט ער זיך. פען הערט וי 
דער רענען קלאַפּט אין די שויבען. מאלקאָוו'ס פרוי זיפצט, און 
דער זייגער טיקט לאַננזאַם: ‏ טיק-טאַק, טיק-טאַק..." 

און דניאל זיצט שוויינענדיג, צונויפדריקענדיננ דעם קאָפּ 
מיט ביידע הענט, וועלענדיג גוט פארשטעהן דעם טיפען אָרט אין 
קהלת, װאָס רב משה האָט איבערגעלייענט. 

דאַן געהען ביידע, דער אַלטער און דער יונגערמאן, אין בית 
המדרש. אָפט נעהען זיי צוזאַמען צו מעריב. דניא? דאַװענט 
איצט יעדען טאָנ. זיי נעהען ניט איילענדיג זיך, מיט שטילע 
געסלאך, ביידע הויכע, װי אַ זיידע מים אַן אייניקעל. 

דער רעגען האָט אויפנעהערט, און פון הינטער די בליע 
װאָלקענס, אויפ'ן מערב, קוקט אַרױס די רויטע פארגעהענדע זון. 

אָט איז דער בית המדרש. זיי נעהען אריין, און רב משה 
װאַשט די הענט אונטער'ן קראַן. דאן געהט ער צו דער מזרח-וואנט 
אויף זיין אָרט. מען װאַרט אויף דעם צעהנטען פאר אַ מנין 
אָנצוהויבען דאוונען. 

די איננגלאך-יתומים, װאָס זאָנען קדיש נאָך זייערע קרובים, 
האָבען זיך צונויפגעקליבען ביים עמוד און רעדען זיך איבער אין 
דער שטי?. אין טונקעלען ווינקע? זיצט אַן אלטער כעטלער און 
קרעכצט : : 

-- אָ, מלך פון דער זועלט ! פאָטער געטרייער ! 
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קאָוו'ען און פלענט אֶהן אן אויפהער ריידען וועגען דער נוצליב" 
קייט פון פיזישער ארבייט. ער פלענט דערעסען די חברים מיט 
זיינע שטענדינע פראגען, ווען עס וװעט זיך שוין אנהוֹיבען די 
ארבייט. 

-- זעה, דוֹ װעסט באַלד קאַלט ווערען, --- פלענען לאכען 
די טאַטשעטשניקעס. -- דאָס, ברודער אין נישט בילדעלאך 
מאלען. 

אזוי איז טאַקע געווען הררי האָט געארבייט ניט לאַננ. 
ביי איהם האָבען זיך אָנגעבלאָזען מאזאָלעס אויף די הענט. אין 
די אָווענטען האָט איהם געצויגען דער גאַנצער קערפּער, און אויפ- 
שעטהן האָט מען געדארפט פארטאָג, ווען עס וילט זיך אזוי 
שלאָפּען. און ער האָט זיך װוידער גענומען פאר זיין קונסט. 

אין דער צייט איז דניאל ארויס פון שפּיטא?, וואו ער איז 
אָפּנעלעגען אין הױיכען פיבער דריי וואכען. ער האָט 
דאָרט נעזעהן עטליכע מאָל וי מענשען זיינען געשטאָרבען, 
און האָט א סך געקלערט וענען נאָט. זאָנדערבארע פאנטאס- 
טישע חלומות זיינען אויפגעשטאַנען אין קאָפּ. איהם האָט זיך 
נעװאָלט זיין אַ בעטלער, נעהן מיט אַ צובראָכענעם טעלער פון 
הויז צו הויז, בעטען נדבות, װי דאָס האָבען געטאָן די אַמאָליגע 
זוכער פון אמת ביי די מזרח"פעלקער, אַװעקנעהן אין מדבר און 
זיך נעהרען דאָרט מיט ווילדען האָנינ. און דאן קומען צוריק צו 
די מענשען מיט די גרויסע וװערטער פון אמת. ער האָט זיך 
איננאנצען אריינגעטאָן אין אָט די געדאנקען, און זיין גאנצע בענק- 
שאפט נאָך אָראַ'ן האָט איהם אויסנעוויזען קליין און אומוויכטיג, 
עפּעס אַזױנס פון װאָס מען מוז זיך באַפרײען. איצט האָט ער זיך 
נאָך מעהר באפריינדעט מיט רב משה'ן. אין טעג, ווען דער רענען 
פלענט קלאַפּען אין די פענסטער, פלענען זיי זיצען ביים טיי און 
צוזאַמען לייענען די ביבעל. 

אין נאַכט-הויז איזן טונקעל? און שטי?. סאלקאוו'ס פרוי 
שטעהט אויפ'ן שווע? אין איהר טרויערינער פּאָזע. ‏ דער אַלטער 
װאַנט-זוינער כריפּעט אויס פיער מאָל. אין נרויסען צימער באַ- 
ווייזט זי רב משה אין אַ יאַרמולקע און אַ לאַננער װאַרעמער 
קאַפּאָטע, ער זעצט זיך אין א ווינקעל ביים פענסטער, און מא?- 
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ווערט, איהר חלום'ען זיך שווארצע פוינלען מיט נרויסע פליגעפ, 
װאָס ווייהען אויף איהר מיט'ן אָטעם פון טויט, 

-- אזוי, אזוי, --- האָט זיך אפּנערופען דער וועכטער, -= 
איך האָב געהערט, אז זי האָט איבערגעלאָוען א צעטעלע, או 
זי געהט אַװעק פון דער וועלט און איהר לייב גיט זי אוועק די ים- 
חיות. אייניגע האָבען געזאנט, אז זי האָט זיך געווארפען אין 
ים; אַנדערע, אז זי איז אװעק אין א' רוסישען מאָנאַסטיר. 
נאָר מיר האָבען נעזוכט איהר קערפּער, זיינען געשטאַנען ביי ים 
אין א פינסטערער נאכט מיט ברענענדע פאקעלען אין די הענט 
און מיר האָבען זיך איבערגערופען מיט די אראבער פון די שיפ- 
לאך אלעס איז אָבער געווען אומזיסט, דער ים האָט נישט נע- 
װואָלט אומקעהרעןע דעם קערפּער פון דער פרוי 

--- הפּנים, אז די ים חיות האָבען זי אייננעשלונגען, -- 
האָט אימיצער באַמערקט, --- א-ניט װאָלטען די כוואליעס איהר 
ארויסגעווארפען. 

--- ווער ווייס, -- האָט אַ קרעכץ געטאָן דער וועכטער. -- 
אפשר לעבט זי אין א מאָנאַסטיר. 

אין די פענסטער פון האָטעל האָט גענומען פּױקען דער 
רעגען, דערנאָך האָט א שיין נעטאָן א בליץ און עס האָט זִיך 
פארנאנדערגעטראנגען א שטאַרקער דונער, ‏ דער ועכטער האָט 
פארלאשען דאָס לעמפּעלע און זיך געלעגט. / 

דער שטורם איז אָנגעלאָפען. 


עו 


דער אַרטע? פֿון די טאַטשעטשניקעס האָט װוידער באקומען 
א גרויסע ארבייט. מען האָט גענומען בויען הייזער אין נייעם 
שטעטע? און גראָבען א צווייטען ברונעם. אין ארטעל זיינען 
אריינגעטראָטען נאָך א פּאָר יונגע לייט און דער קינסטלער הררי, 
װאָס האָט זיך אומנעקערט פון ירושלים אין א זעהר דערשלאָ- 
גענער שטימונג. ער האָט באַשלאָסען ווארפען די הייליגע קונסט 
און נעמען זיך פאר , שווארצע" אַרבײט. דאָס האָט איהם אזוי 
שטאַרק פארכאפּט, אז ער פלעגט גאנצע טענ לינען ביי מאַל- 
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--- װאָס איז דאָס געווען פאר א פרוי, -- האָט געפרעגט 
דער וועכטער, --- דערצעהל. 

-- זעהר א וואוילע און א גרויסע אידעאליסטקע, --- האָט 
פאַרטגעזעצט דער ארבייטער. --- איינמאָל אין א רעגענדיגען טאָג 
בין איך אריין אהער, איך זעה אין א פינסטערען ווינקעל, טוליענ- 
דיג זיך אין א גרויפער שאל, זיצט א דארינקע פרוי, מיט אַ בלאס- 
בלויליכען, נאָר שעהנעם פּנים. דאָס איז געװען זי, וואס האָט 
נאָך נישט לאנג געשפּילט אזא גרויסע ראל צווישען דער ציוניס- 
טישער יוגענט. זי, װאָס האָט איהר גאנץ לעבען אפּנעגעבען פאר 
אֵיהר פאָלֶק. זי האָט מיך געפרענט, צי איך האָב איהר דערקענט. 
מיר האָבען זיך פאנאַנדערגערעדט און זי האָט מיר דערצעהלט, 
אז זי איז געווען פארהייראָט פאַר אַ דאָקטאָר אן אסימילאַטאָר, 
װאָס האָט זיך געשעמט מיט זיין אידישער אָפּשטאַמונג און זי 
איז אוועק פון איהם. זי האָט געהאט א קינד, א מיידעלע, איז 
דאָס נעשטאָרבען. דערנאָך איז זי אליין קראַנק געווארען און 
האָט זיך געפּלאגט אין פילע סאנאטאָריומס. ענדליך האָט זי זיך 
דערפיהלט בעסער און איז אװעקגעפאָהרען אין ארץ ישראל, אין 
רעם הייליגען לאנד פון איהרע בעסטע טרוימען, נאָר (דֹאַ איז 
זי באַלד געקומען אין צוזאַמענשטויס מיט דער גרויזאמער ווירק- 
ליכקייט. עס איז איהר אויסגעקומען זיך באַנענענען מיט פילע 
קאַריעריסטען פון די ציוניסטישע פארשטעהער. זי האָט פון זיי 
דערווארטערט אזוי פי? גוטס, און די פרוֹי האָט אָנגעףאנגען 
אראָפּפאַלען ביי זיך, און איהרע אונטערגעבראַכענע פליגלען 
זקאָבען זיך אינגאנצען אראפּגעלאָזט ‏ זי האָט נישט גערעדט 
קיין אידיש און האָט ניט געוואוסט וואס צו טאָן כדי זיך צו 
דערנעהרען. געהן אין א קאָלניע ארבייטען האָט זי נישט געהאט 
קיין כח, איזן געקומען נויט און הונגער. 


זי האָט זיך נעקלאָנט פאר מיר און געפרענט ואו זיינען 
איהרע פריינט, װאָס האָבען איהר געטראָגען אויף די הענט ? 
איצט איז זי אליין אין א פארווארפענעם, שמוציגען האָטעל, 
וואו זיינען אונזערע אידעאליסטען ? אלע טרוימען בלויז וועגען 
א װאַרעמען, זאַטען לעבען און פארגעסען די ליידענדע חברים. 
אזוי שווער און קאַלט איז געווארען צו לעבען, זי ווערט פארגלי- 
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--- אלץ איז באַשערט פון גאָט, -- האָט מיין פאָטער נע- 
טראכט. זיי זאָלען נאָר די קינדער ניט הרנ'ענען. 

פּלוצים האָט זיך פארנאנדערנעעפענט דאָס ביידעל און עס 
איז אריין אן אַראַבער אין א צוריסענער אבאַיע, א באָרװעסער. 

-- דו דערקענסט מיך 4 -- האָט ער נעפרעגט און האָט זיך 
א װאָרף געטאָן קושען און ארומנעמען מיין פאָטער. 

--- איך בין דער זעלבער אַראַבער, װאָס דו האָסט מיט צעהן 
יאֶהר צוריק נעגעבען אין ירושלים א מעדזשידיע ווען איך בין 
ארויס פון תפיסה. שטעה אויף, אלטער, רוף אהער דיינע זיהן, 
אלץ װאָס דו זעהסט דאָ ארום איז מיינס. איך בין רייך און בא- 
ריהמט. אָ, געבענשט זאָל זיין אַללאָה, װאָס ער האָט געמאכט 
איך זאָל דיר יעצט קענען אפּדינען פאר דיין גוטסקייט. 

פון פרייד האָט זיך מיין פאָטער צעוויינט. 

דריי טעג האָט דער שייק אָפּנעהאלטען אלעמען ביי זיך, גע- 
נעבען צו עסען און צו טרינקען. דעונאָך האָט ער אָנגעזאָטעלט 
די בעסטע פערד פאר'ן פאָטער און די ברידער, האָט זיי מיטגע- 
שיקט געניטע פּאסטוכער, און מיין פאָטער האָט זיך אומנעקערט 
קיין ירושלים וי א פּרינץ, ארומגערינגעלט מיט רייטער. 


-- , לאָז דיין ברויט אויפ'ן וואסער", -- פלענט דערנאָך 
מיין פאָטער איבער'חזר'ן די ווערטער פון קהלת, -- וויי? אין 
א צייט ארום וועסטו דאָס ברויט ווידער געפינען". 

דער וועכטער איז אנטשוויגען נעווארען. 


--- ניט אַלע מאָל איז דאָס אזוֹי, --- האָט באַמערקט איינער 
פון די ארבייטער. 

עס האָבען זיך ווידער דערהערט קנאַלען פון דונערען. 

-- עס קומט א שטורם, -- האָט געזאָגט א צווייטער. -- 
פאַר-אַדיאָהרען אין אַזאַ נאכט איז פארפאלען געווארען א פרוי 
אין יאפפע. ביז איצט ווייס קיינער נישט וואוהין זי איז פאר- 
שוואונדען געווארען. 

--- דאָס מיינסטו די פרוי בערנער ? האָט זיך אָנגערופען 
איינער פון אַ פינסטערען ווינקעל, -- איך האָב זי גוט נעקענט. 
זי האָט דאָ א צייט געוואוינט אין , סינאַי". 
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האָב איך ניט. איך פארמאָג נאָרנישט און ווייס ניט וואוהין זיך 
צו ווענדען. 


--- קלאָג ניט, -- האָט איהם מיין פאָטער געזאגט, --- דו 
ביסט נאָך יונג, און ווער ווייסט, װאָסער גליק דיר איז נאָך בא" 
שערט. --- און ער האָט איהם דערלאנגט א מעדזשידיע*). דער 
אַראַבער איז צוגעפאלען מיט די ליפּען צו מיין פאָטערס האנט, און 
דערנאָך האָט ער שטאַרק איינגעקוקט זיך אין זיין פּנים פון דריי 
זייטען, און בענשענדיג איהם מיט אַלְאֵה, אִיז דער אראַבער שנעפ 
פארשוואונדען. 


עס זיינען פארביי צעהן יאָהר. סיין פאָטער האָט שוין לאנג 
נגעהאָט פאַרגעסען אָן דער באַגעגעניש. איז איהם איינמאָל אויס- 
נעקומען צו פאָהרען קיין נלי? איינצוקויפען זיך אָקסען און קיה 
ביי די רייכע בעדואינער. סיט איהם זיינען אויך געווען מיינע 
צוויי עלטערע ברידער און עטליכע יוננע פּאסטוכער, אַראַבער. 
אין ניכען זיינען זיי אָנגעקומען אין א וואונדערליכען טאָל, ניט 
ווייט פון ירדן, וואו עס האָבען זיך געפּאשעט גרויסע סטאַדעס. 
אַיינקויפענדיג די בהמות, האָבען זיי זיך געצויגען צוריק אהיים, 
נאָר מיט אן אנדער וועג, און זיינען אומגעריכט אַרײן אין אַ גאַנץ 
אומבאַקאַנטער גענענד. אויפ'ן צווייטען טאָנ האָבען זיי זיך נע- 
כאַפּט, אַז זיי האָבען פאַרבלאָנדזשעט. מיט אַמאָל האָט אַ רייטער 
זיך באַוויזען זיי אנטקענען. דערזעהענדיג מיין פאָטער, האָט ער 
פרעהליך אויסגעשריען, אָפּנעשטעלט זיך אַ וויילע, דערנאָך א דרעה 
נעטאָן דאָס פערד און אוועק אויף צוריק. 


--- מיר זיינען פארלאָרען, --- האָט מיין אינגערער ברודער 
געזאנט, -- באלד וועלען אונז באַפאַלען די בעדואינער און אלץ 
אוועקנעמען. וי האָבען מיר דאָס פארבלאַנדזשעט. 9 


און טאַקע אביסעל שפּעטער האָבען זיי די בעדואינער ארומ- 
נגערינגעלט און זיי צוזאמען מיט די בהמות געטריבען צו די בייך- 
לאך. מיין פּאָטער האָבען זיי געזעצט באזונדער, און געזאגט, אז 
באלד װועט צו איהם קומען דער שייק. 


*) מעדושודע -- אַ טערקישעך טאַלער, 
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איז שוין געווען שפּעט ביי נאכט. ערגעץ ווייט האָט זיך געטראגען 
א שטורם, עס האָבען זיך געהערט פארשטיקטע דונער-קנאַלען. 
אין האָטעל איז מען נאָך ניט געשלאָפען, די אַרבײטער זיינען געזע- 
סען אויף די בעטלעך און האָבען נערעדט. דניאל האָט זיך שטיל 
אױסנעטאָן און נעלעגט. איינער פון די ארבייטער האָט דער- 
צעהלט עפּעס א געשיכטע ווענען זיין פאָטער און אן אראבער, א 
פארברעכער. 


--- איהר הערט, חברה, --- מיין פאָטער האָט נע"שם'ט פאר 
אַ נוטהערצינען מענש אין גאנץ ירושלים. ווער האָט איהם ניט 
געקענט ?4 וועמען האָט ניט געהאָלפען בערל קצב 4 און וואס פאַר 
א גבורה ער האָט עס פארמאָנט. ממש א וואונדער. ס'ארא פּליי- 
צעס און וואוקס. וואו זעהט מען היינט אזעלכע אידען. און אָט 
איין מאָל אין א לבנה נאכט איז מיין פאָטער ארויסנענאננען אויף 
א שפּאציר כדי צו פארטרייבען זיינע טרויערינע מחשבות. אין 
דערהיים איז עפּעס נישט גענאנגען אלץ כשורה. האָט ער אזוי גע- 
בלאָנדזשעט און פארנאננען אין דער אלטער שטאָדט צו דער כות? 
מערבי. די. געסלעך זיינען דאָרט פינסטערע און שמוצינע. זיי 
דרעהען זיך װוי שווארצע שלאגען און עס איז לייכט זיך צו פאר- 
בלאָנדזשען אין זיי. פּלוצלנונג הערט ער, עמיץ נעהט איהם אנט- 
קענען, און אין עטליכע מינוט ארום האָט איהם אפּנעשטעלט א 
יונגער אראבער. ער איז געווען זעהר אױגעדאַרט, מיט אייננע- 
פאלענע באקען, אין אן אלטער צוריסענער אבאַיע, באָרװעס, מיט 
א הונגעריגען שיין אין די נרויסע שווארצע אוינען. 


--- באַװאַדזשא, ווער ביסטו ? -- האָט דער אראבער געפרעגט. 
--- איך בין א איד, -- האָט מיין פאָטער געענטפערט. -- 
װאָס איז מיט דיר ? דיר איז אודאי געשעהן עפּעס אן אומגליק. 
אפשר קען איך דיר מיט װאָס באַהילפיג זיין ? | 
-- אָ, כאַװאַדזשא, -- האָט דער אַראַבער אויסגערופען, -- 
איך בין היינט אַרױיס פון תפיסה, וואו איך בין אפּנעזעסען דריי 
יאֶהר פאר א רציחה אויס נקמה. דאָס ווייב האָט מיך פארלאָזען 
און איז אוועק מיט א רייכען אין א פרעמד לאנד. סיין פאָטער 
און מוטער זיינען געשטאָרבען און קיין ברידער און שוועטטער 
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--- רוף מיך נישט, רניאל, --- האָט זי אויסגעשריען -- איך 
קען זיך נישט אומקעהרען צו דיר. -- זי האָט ארויסגעריסען איהרע 
הענט פון זיינע און איז צוגעגאנגען צו כאַיניס'ען. דניאל האָט 
זיך מיד אראפּגעלאָזען אויף דער ערד. 

אויף מאָרגען פארנאכט, ווען עס האָבען זיך נאָר באלויכטען 
רי פענסטער פון דער מיידעלשער שולע, וואו עס פלענען פארקו- 
מען די ספּעקטאַקלען, האָט דניאל'ן א ציה געטאָן אהין. איהם 
האָט זיך דערמאָנט דער אַװענט, ווען אָרא האָט צום ערשטען מאָל 
געשפּילט ,, כאסיע די יתומה", וואו זי האָט איהם באוויזען איהרע 
וואונדערבארע קארעלען, רויטע סטעננעס, די בלויע קליידעל און 
די ווייסע העמדעל אויסגענעהט מיט בלימעלאך. די צעפּ האָט זי 
געזאָגט וועלען ביי איהר זיין שווערע, שווארצע און לאנגע בין די 
קני. דערנאָך האָט זי איהם גענומען ביי די הענט און געבעטען 
ער זאָל איהר ווינשען ערפאָלנ, און ווען ער איז אוועק האָט זי 
מיט א ציטעררענדער שטימע געזאנט ; 

-- אויף ווידערזעהן, מיין אינגעל. 

און נאָכ'ן ספּעקטאַקל, ביי כאַיניס'ען, האָט זי אזוי איינפאך 
און האַרציג דערצעהלט ווענען זיך. ער איז דאן אזוי שטאָלץ געווען 
מיט איהר. פון אלעמען האָט זי אויסגעקליבען איהם, א פּשוט'ען 
בחור. צו װאָס איז ער אוועק נאָך איהר ? ער האָט דאָך פריהער 
געקענט פארשטעהן, אז זי װועט איהם פארלאָזען און די ענד װועט 
זיין טרויערינ. ער האָט אליין צובראכען זיין לעבען. וואס בלייבט 
איהם איצט צו טאָן ? 

און אָרא האָט אין , צוליב גליק" געשפּילט שלעכט. 

זי איז געווען נערוועז נאָכ'ן ספּעקטאַקל און האָט געדענקט, 
אז דאָס האָט איהר גאָט נעשטראָפּט פאר דניאלץן. זי איז געווען 
איבערנלויביג. נאָר קארטשעווסקי האָט איהר פארזיכערט, אז זי 
האָט געשפּילט גוט, מיט פיל טעמפּעראמענט און האָט גערופען 
אלע אַרטיסטען צו זיך צו פייערען אָראַ'ס ערפאָלג. און פון דער 
ווייטען איז הונטער זיי, װי א שטן, אומבאַמערקט נאָכגעגאגגען 
דניאל און אֹיהם האָט זיך געוואלט שרייען, צורייסען אויף זיך די 
קחליידער פון וועה. 

ווען דניא? האָט זיך אומגעקעהרט צוריק אין האָטע? , סינאַי" 


"= 


טע 
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דניאל געזאָנט, --- אַלֵיין װעל איך פון פּאַלעסטינא ניט אַװעק- 
פאָהרען. געהט פאַרקלאָנט מיך פאַר וועמען איהר ווילט, 


פּלוצלונג האָט דניאל דערפיהלט אַן אומערטרענליכען נאָנען 
אין האַרצען, איהם איז געװאָרען זעהר מיאוס צו שטעהן לעבען 
אָט די מענשען, און ער אין לאַננזאם אַװעק וייטער. און זיי 
האָבען שוויינענדיג און פארוואונדערט איהם נאָכגעקוקט, ביז ער 
איז פארשאונדען אין דער פינסטערניס אין אַ זייטיגער נאַס.. 

דער , דראַמאַטישער קרייז" האָט זיך געקליבען צו שטעלען 
אין ניכען פּשעבישעווסקי'ס , צוליב נגליק",. גור אריה האָט ווידֶער 
געפּויקט איבערא? ווענען ארא'ס גרויסען טאַלאַנט און קארטשעוו- 
סקי האָט אין אן ארטיקע? אין דער אָרטינער צייטונג צוגעזאָגט 
איהר א גרויסע צוקונפט. פאר'ן ספּעקטאַקל, אין אַװענט, האָט 
דניאל געטראָפען אָראַ'| מיט כאַיניס'ען. ביי איהם האָט שטאַרק 
גענומען קלאפּען דאָס הארץ. ער אין שנע? צונעגאננען צו זיי. 
זיי האָבען זיך אפּנעשטעלט. כאַיניס איז אפּנעגאנגען אָן א זייט. 

--- אֶרא, -- האָט אָנגעהויבען דניאל, -- אֶָראַ, פאַרוואס 
האָסטו מיך פארלאָזען, איך האָב קיינמאָל נישט געדענקט, אז דו 
ביזט אזא שלעכטע. אֶרא קער זיך אום צו סיר און מיר וועלען 
ווידער זיין צוזאַמען. צו װאָס אַװעקפאָהרען פון דאנעט. זעה, 
װווי איך בין מיד, אױיסנעמאַטערט און נאָר דו קאָנסט מיר ווידער 
אומקערען מיין מוט. פאר װאָס שווייגסטו ? 

ער האָט זי פּלוצלונג אָננגעכאפּט פאר די הענט און גענומען 
זי קושען. די מיידעל האָט גענומען ציטערען און איהר פּנים האָט 
זיך באַדעקט מיט א טיפען ליידען. איהר אין דאָך געווען אזוי 
שווער צו פאַרלאָזען איהם. וויפי? האָט זי איבערגעלעבט ביז זי 
האָט באַשלאָסען מאכען דעם שריט. וויפיל שלאָפּלאָזע נעכט האָט 
זי פאַרבראַכט קוקענדיג אויף איהם, וי אויף א קראנקען, פאר 
װועמען עס איז נישטאָ קיין רעטונג. און בלייבען דאָ אין דעם וויל- 
דען לאנד האָט פאר איהר געמיינט געהן פארלאָרען. ער האָט דאָך 
אין קיין פאל נישט געוואלט אוועקנעהן פון דאנען און אלץ נע- 
רעדט וועגען ווערען אן ערד-ארבייטער. און איהר לאָקט און רומט 
אן אנדער רייך לעבען מיט זיינע וואונדערבארע פייערען. 
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ס'אַראַ חוצפּה, -- איז דער לעהרער סיט'ן דינעם הויכען קול 
געקומען צו זיך --- לאָמיר אַרױסנעהן צו איהם די מִינוט. סיר 
דאַרפען... 

ער האָט ניט דערענדיגט און האָט זיך נגעלאָזט לויפען צום 
אַרויסגאנג, און נאָך איהם נור אריה, קארטשעווסקי און דער פאָר- 
זיצענדער. 

--- װאָס ווילט איהר פון מיר ? --- האָט דניאל נעפרעגט שטיל, 
איינהאַלטענדיג זיך, ווען זיי האָבען איהם אַלע אַרומנערינגעלט, 
-- איך הער זיך ניט צו אונטער אייערע פענסטער. איך בין נאָר 
פארבייגענאננען און האָב אומנערן דערהערט, װי דער הערר שריי- 
בער קארטשעווסקי רעדט אויף מיר שלעכטס. 

--- אן אומשולדינע באשעפעניש, --- האָט דער ראָמאַניסט 
זיך צולאַכט אומנאַטירליך הויך --- אומנערן. דאָס נגעפעלט מיר. 
און געמיינהייטען טוט איהר אויך אומנערן ? 

--- שווייגט, נידערינער מענש װאָס איהר זייט! -- האָט 
דניאל אַ געשריי געטאָן -- אַניט װעל איך אייך שלאָנען. איהר 
זייט אַ קלעפּינע קריכינע באַשעפעניש, אַ שמוציגער רכילות ניק, 
גור אריה, לויפט שנעלער צום רוסישען קאָנסול אָנרעדען, אַן מען 
זאָל מיך אַרױסשיקען פון לאנד. איהר זייט דאָך פעהיג אויף 
אַלץ,. רעטער פון אידישען פאֶלק און זיינע ריינע זיטען. אַהא, 
איך האָב זיך דערמאָנט, װאָס הערט זיך נייעס אין די אַראַבער 
שאַנד-הייזלאך ? איצט זיינען די נעכט פינסטערע. איהר זייט 
שוין דאָרט לאַנג ניט געווען, הא ? 

--- וי ? --- איז נור אריה געװאָרען אַן אָנגעצונדענער -- 
איהר האָט נעהערט װאָס ער האָט געזאָגט? דאָס אין אַ גע- 
מיינער ליגען. אַרויפשיקען איהם פון דאַנען. 

--- װאַרט, װאַרט --- האָט זיך פּלוצלונג אָנגערופען דער 
פאָרזיצענדער --- צו װאָס אַזױ האַנדלען? אפשר ויל ער אַלֵיין 
אַװעקפאָהרען און האָט ניט קיין געלט אויפ'ן וװועג, וועלען מיר 
איהם געבען. וויפי? דארפט איהר'? -- האָט ער זיך געװענדעט 
צו דניאל'ן -- זאָגט אֶהן צערעמאָניעס. 

-- ניין, זאָל מֶען מיר שוין בעסער ארויסשיקען, -- האָט 
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סאַי װי קאָן ער ניט שלאָפען. אָבער קליאַטשקאָ אין נאָך ניט 
אַרױס און דניאל האָט אויף איהם געווארט. ער איז געווען ביים 
הויז פון דעם פאָרזיצענדען פון דעם דראַמאַטישען קרייז. פאר- 
בייגעהענדיג האָט ער דערהערט די שטימען פון עטליכע מענשען 
פון די העל-באַלױכטענע פענסטער. דניאל? האָט דערקענט דעם 
הייזעריגען קול פון קארטשעווסקי'ן און אין ניט-ווילענדיג נע- 
בליבען שטעהן. דער ראָמאַניסט האָט גערערט; 

-- איהר פאַרשטעהט, דאָס איז אַ נעפערליכער און פאַר- 
דאָרבענער נפש. האָט איבערנעלעזען אַ פֹּאֶר ביכלאך און האַלט 
זיך פאַר אַ סטודענט. דערצעהלס אַלעמען אַ לינען, אַז ער איז 
נענאַנגען אין אוניווערסיטעט. און אונזער אָראַ איז אַ נאַיוו קינד, 

און װי כמעט אַלֶע רייך-באַנאַבטע אַרטיסטישע נאַטורען איז זי 

באַגײסטערט געװאָרען און זעהט אין דעם דניאל'ן איהר אידעאַל. 
אָבער זי האָט, אַ דאַנק נאָט, זיך אַרומגעזעהן אין צייט. גערעכט 
איז הערר נור אריה, מען דאַרף איהם ווייעס-איז צוויננען צו 
פארלאָזען דאָס לאנד. 

-- געוויס, נעוויס, --- האָט אונטערנעכאַפּט נור אריה, באַ- 
ווייזענדיג זיך ביים פענסטער, --- איך זאָג דאָך דאָס שוין פאַננג. 

דניאל איז געװאָרען אַן אויפנגעקאָכטער און האָט געציטערט 
װוי אין פיבער. ער האָט זיך אָבער באַהערשט און זיך ווייטער 
צוגעהערט. 

--- מען דאַרף עפּעס צוקלערען וי פּטור צו ווערען פון איהם, 
-- האָט זיך ארייננעמישט אַ קליינער, דאַרער, רויטער לעהרער 
מיט אַ דינעם הויכען קול. ער איז געווען עהנליך צו אַ נאַסען האָן. 

--- איך על זיך דורכרעדען מיט'ן רוסישען קאָנסוֹל, -- 
האָט געזאָגט נור אריה, --- מען האָט מיר איבערגענעבען, אַז ער 
וויל הרג'ענען אֶראַ'ן. איך האָב דאָס אַליין נעהערט. 

פּלוצלונג האָט דניא? זיך ניט געקענט איינהאַלטען און האָט 
אַ נעשריי נעטאָן : 

--- לומפּען ! א 

דערשראָקען האָבען אַלע זיך אַ ואָרף נעטאָן צום פענסטער. 

--- ער שפּיאָנירט דאַ אונטער די פענסטער, זעהט נאָר, 
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אומנאָרמאלע װועט פון אונז אַראָפּפאַלען, און מיר וועלען ווערען 
יוְנג און שעהן. ניט אמת, כאיניס ? 

--- געוויס, מיין פריינד! -- האָט כאֵַיניס געענטפערט. 

אין עטליכע טענ אַרום האָט דניאל ווידער גענומען אַרויס- 
געהן,. גאנצע טעג פלעגט ער אַרומגעהן איבער די נאסען. ניט 
געפינען זיך קיין אָרט, און אין קאָפּ ביי איהם זיינען געבאָרען 
געװאָרען ווילדע פּלענער פון נקמה. ער האָט באַשלאָסען צו טויטען 
אַראַ'ן. עטליכע מאָל האָט ער זי באַגעגענט. זי אין אלע מאָל 
פארבייגעגאננען װוי אַ פרעמדע, אַן אומבאַקאַנטע, און אין אַזעלכע 
מינוטען פלענט זיך איהם אונטערברעכען די פיס, און אין קאָפּ 
האָט פעשווינדעלט פאר שאַנד און װעהטאָנ. איינמאָל האָט ער 
איהר נעשיקט אַ לאַנגען בריעף, בעטענדיג, זי זאָל זיך אומקערען. 
אָבער זי האָט קורץ געענטפערט, ער זאָל מעהר ניט שרייבען. זי 
וועט ניט עפענען זיינע בריעף און װעט זיי שיקען צוריק. 

עס זיינען אָנגעקומען שווערע טעג, און דאָ האָבען זיך אָנ 
געהויבען די ווינטערדיגע רעגענס, שטורעמס און קעלטען. אִיצט 
פלענט דניאל אריינקומען אין אַרבײיטער-האָטע? , סינאי", וואו מען 
האָט איהם וועניג געקענט, ביי מאלקאָו'ען פלעגען די טאַטשעטש- 
גיקעס אָפּט רעדען וועגען אֶרא'ן, און דאָס פלעגט איהם ערגערן 
ביז צו טרערען. איינמאָל אין דניא? אַװעק אין א קאָלאָניע, 
האָט עטליכע טענ אָפּגעארבייט אין אן אַפּעלסיןגאָרטען, און 
פּלוצים האָט איהם אַ ציה נעטאָן צוריק אין שטאָדט. ניט לאַנג 
קלערענדיג, איז ער אַװעק סיט אַ קירצערען ועג דורכ'ן פעלד. 
פון ים האָט געבלאָזען אַ ווינט, גערוישט מיט'ן שטעכינען גראָז 
און בלומען און האָט געטריבען איבער'ן הימע? די װאָלקענס, װאָס 
האָבען זיך פאַרװאַנדעלט דאָ אין פאַנטאַסטישע חיות, דאָ אין 
מאָנסטרעזע שיפען מיט ווייסע זענלען, װאָס שווימען אין אומ- 
באַקאַנטע לענדער. 

ער האָט זיך אָפּנעשטעלט, אַרומגעקוקט די וויסטע נעגענד 
און איז לאַנגזאַם געגאננען ווייטער, פאַרזונקען אין טרויערינע נע- 
דאנקען. אין אווענט האָט ער געוואנדערט איבער'ן נייעם דאָרף, 
וועלענדיג זיין די נאָכט צוזאַמען מיט דעם שומר קליאַטשקאָ. 
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פּלוצלונג משוגע געװאָרען. שפּעטער איז געקומען כאַיניס. ער 
האָט זיך צונעזעצט צום קראַנקען אויפ'ן בעט און האָט אין אַ 
צערטליכען טאָן געזאָנט : 

--- עס טויג דאָך ניט אַזױ, דניאל. ביזט דאָך אַ מאַן ‏ װעסט 
קראנק ווערען, װועט מען דיך נאָך דאַרפען שיקען אין אַ סאַנאַטאָ- 
ריום, און געלד איז דאָך ניטאָ. 

-- דאָס טענה איך דאָך, -- האָט זיך אָפּנערופען סענדער 
פון שוועל. --- און ער רייסט אַלץ זיין העמד אויף זיך און וויינט. 

--- נישקשה, נישקשה, -- האָט כאֵַיניס גערעדט, -- ער 
וועט זיך נעמען אין די הענט. 

--- אָבער פארװואָס, כאַיניס, האָט זי אַזױ געטאָן ? --- האָט 
דער קראנקער זיך נעקלאָגט, -- מיר האָבען זיך דאָך געקענט 
צונעהן גוט און פריינדליך,. צוליב איהר האָב איך פארלאָרען 
דינה'ן, מיין נעזונט, מיין רוה און מיינע אלע טרוימען ווענען אַ 
נעזונטען נוטען לעבען אויף דער איינענער ערד זיינען אויף איי- 
ביג פאַרשוואונדען. זי איז אָננעפלוינען, װי אַ בייזער ווינט, און 
האָט אַלְץ איבערגעקערט אין סמיין נשמה. און נאכדעם האָט זי 
מיך גרויזאם באליידינט און איז אַװעק צו די, װאָס רעדען אויף 
מיר,. און פריהער האָט זי מיך כלומרשט נעליבט, מיך אַרומגערינ- 
געלט מיט ליבליכקייט און צערטליכקייט, האָט שטאָלצירט מיט 
מיר און איז נעווען אומענדליך צערטליך, וי אַ מוטער, װי זי 
װאָלט מיך אױיפנעטראָנען אונטער'ן האַרצען און געבאָרען אין 
ליידען. און פּלוצלונג אַזױ אָפּשטױסען ! און זיי װאָס האָב איך 
נעטאָן ? איך רעד שלעכט אידיש. אָבער דאָס איז דאָך ניט מיין 
שולד,. איך בין אױיסגעװאַקסען צווישען רוסען, די רוסישע לו- 
טעראַטור האָט אויף מיר שטאַרק געווירקט. די ברייטע סטעפּעס 
און פּלײינען האָבען אריינגעװואָרפען אין מיין נשמה אומרוה און 
טרויער. איך האָב ליב זייערע לידער. איהר, כאַיניס, האָט דאָך 
אויך ליב רוסלאנד, בענקט אַהין, און אייך איז אַמאָל אַנגענעם 
צו רעדען רוסיש. אָבער פּאַלעסטינא איז מיר אומענדליך ליב, 
און איך װעל פון דאנען קיינמאָל ניט אַװעקפאָהרען. דאָ װעט 
אונזער פאלק װידער אויפלעבען, דֶאָס קראנקע, העסליכע און 
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און איצט האָט די שלאָפּלאָזע נאַכט זיך נגעצויגען אומענדליך 
לאַנג. דניאל איז געלענען מיט אָפענע אוינען און געװאַרט אויף 
מאָרנען, אויסצוזוכען אָראַ'ן און איינבעטען זי, זי זאָל זיך אום- 
קערען. ער װועט איהר דערצעהלען, װוי טיף און אומענדליך ער 
ליבט זי, װעט אָנהויבען אַ ניי לעבען. זיי ועלען ביז איהר 
אָפּפאָהרען אַװעקפאָהרען אין א ווייטע קאָלאָניע, וואו איינפאכע 
גוטע מענשען וואוינען, װאָס פאר'סם'ען ניט אַנדערע מענשען 
דאָס לעבען, און זיי וועט זיין גוט װי אַמאָל. 

אויפגעכאַפּט האָט זיך דניאל מיט אַ קאָפּיװעהטאָג און אַ 
שװאַכקײט אין קערפּער, װוי נאָך אַ פיבער. ער האָט נעעפענט 
דאָס פענסטער, און העלער פריידינער זונענשיין האָט וי אַ רענען 
איהם באַנאָסען זיין פּנים. אָבער דאָס האָט איהם ניט דערפרעהט, 
און אַ פינסטערער איז ער אַװעק זוכען אֶראַ'ן. 

ענדליך האָט ער זיך דערוואוסט, אַז זי נעפינט זיך ביים 
פּאָרזיצענדען פון דראַמאַטישען קרייז, אָבער מען האָט איהם מיט 
עפּעס אן אויסרייד ניט אריינגעלאָזען, און מיט אן אראפּנעלאָזע- 
נעם קאָפּ איזן ער אַװעק צוריק. אומזיסט האָט קליאַטשקאָ, ביי 
וועמען חברה האָבען געטרונקען, איהם גערופען אויסטרינקען לכבוד 
יום כפּור. 

-- נאַרישקײיטען, --- האָט קליאַטשקאָ געפינקעלט מיט זיינע 
לעבעדיגע אוינען. --- לויף איהר ניט נאָך, װעט זי אַליין קומען. 
מיר ווייסען די ווייבערשע קונצען. און דוֹ האָסט שוין אַראָפּנע- 
לאָזען די נאָז. ‏ קום, װועסט אויסטרינקען, וװועט דיין שטימוננ 
בעסער ווערען. סיר האָבען, ברודער, דעם קאָניאַק מיט דריי 
שטערענדלאך און אַ וואונדערליכען ליקער פון הימעל קאָליר, און 
וויין וויפי? דו ווילסט נאָר אַלין. 

--- איך על ניט געהן, -- האָט דניאל געזאָגט אנטשלאָסען 
און איז אַװעק ווייטער. 

-- אַ פֿאַרלאָרענער !--- האָט איהם נאַכנעשריען קליאַטשקאָ. 

אין אַװענט איז דניאל געלענען א קראנקער און האָט עפּעס 
נעפּלאָנטערט ווענען זיין לא יוצלח לעבען. סענדער האָט איהם 
נעלענט קאָמפּרעסען צום קאָפּ, קלערענדיג, אַז זיין פְריינד איז 
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האָט נענעסען ביי די איינענע, און דניאל? פלענט אריינקומען 
בייטאָג צו מאַלקאָו'ען טרינקען טהעע, און אַזױ איז ער ביסלעכ- 
ווייז אָפּגעשוואכט געװאָרען. 

אַזױ האָט זיך דאָס נעצוינען ביז צום לעצטען קריעג. אין 
אווענט איז אָראַ נעקומען אַהיים מיט אַ לייכטענדען פּנים און 
האָט מיט פרייד דערצעהלט דניא?'ן, אַז זי װעט באלד באַקומען 
אַ סטיפּענדיע און װעט שוין איצטער זיכער קאָנען פאָהרען אין 
אײראָפּאַ זיך לערנען. אין דעם האָט איהר זעהר פיל געהאָלפען 
קארטשעווסקי, װאָס האָט פארבינדונגען מיט רייכע ציוניסטען. 

-- אָבער דו װועסט דאָך קומען צוריק אין פּאַלעסטינא -- 
האָט געזאָגט דניאל? פאַרטאָן אין זיינע געדאַנקען. 

--- מיר וועלען זעהן ! --- האָט אָראַ אויסגעצוינען. --- אפשר 
ווען איך על װערען אַ זעהר באַריהמטע אַקטריסע, װע? איך 
קומען אַהער אויך אויף אַ קורצע צייט. קארטשעווסקי קלייבט 
זיך אויך פאָהרען קיין אייראָפּא. 

-- אָט וועט איהר פאָהרען צוזאַמען. ער איז דאָך דיין פריינד, 
--- האָט דניאל נעזאָנגט, קוקענדיג אֶר'ן גלייך אין די אויגען. 

--- געוויס פריינד, --- האָט זי זיך אָנגעצונדען, און איהר 
געזיכט איז פּלוצלונג געװאָרען טרוקען און פינסטער. --- ער מיהט 
זיך פאר מיר, און דו האָסט אַ פיננער אין קאַלטע װאַסער ניט 
אריינגעטאָן. און בכל? האָב איך באמערקט, אַז דו ליבסט מיך 
ניט און װועסט סיך געוויס שפּעטער פאַרלאָזען. 

זי האָט זיך אומנאַטירליך צואוויינט. דניאל? אין אויפנע- 
שטאַנען און איז אַרױסנענאַנגען שוויינענדינ. נעקומען צוריק איז 
ער ערשט אין דער פריה, ווען אָראַ איז שוין ניט נעווען. ער איז 
אַװעק זי זוכען, האָט זי אָבער אין ערנעץ ניט געפונען, און קו- 
מענדינ צוריק אַהיים אין אווענט אַ מידער און טרויערינער, האָט 
ער אומרוהיג געװארט אויף איהר, צו בעטען ביי איהר אנטשול- 
טיט 6 

-- זי איז נערעכט, --- האָט ער ערקלערט, -- ער שטערט 
איהר. זי איז אַ נרויסער טאַלאַנט, און ער דאַרף איהר נִיט שְׁטְעהן 
אין ווענ, 
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לאַנגען טרוקענעם הוסט, כאַפּענדיג זיך פאר די איינגעפאלענע 
ברוסט. 

די פרוי איז אַװעק, און באַלד האָט זיך ווידער דערהערט וי 
זי לייענט טרויערינ תהלים. 

און דניאל האָט אַלץ ניט געקענט איינשלאָפען. די שווערע 
ערינערונגען פון די לעצטע צוויי מאָנאַטען זיינען איהם באַפאַלען 
וי צודרינגליכע פליגען. וויפי? אומאנגענעמליכקייטען ער האָט 
דאָס איבערנעטראָגען אין דער צייט צוליב גור אריה'ן און קאַר- 
טשעווסקי'ן, װאָס האָבען איהם אַלץ געהאַלטען אין איין פאר- 
מיאוס'ען פאר אָראַ'ן. אָט די קינדער ערציהער פלענען אין די 
אָווענטען געהן פון הויז צו הויז און באַרעדען, װוי ווייבער. אִפט- 
כאָל פלעגט אָראַ קומען אַהיים אַ מידע, אַ בייזע און פרעגען דניא?'ן, 
צי ס'איז אמת, װאָס די לעהרער דערצעהלען וועגען איהם. דניאל 
פלעגט זעלטען ענטפערען, פיהלענדיג זיך אין אַזעלכע מינוטען 
שוצלאָז און שװאַך װי א קינד. ער האָט גענומע פיהלען, אז אֶרא ‏ 
איז איהם אַ פרעמדע, װועט איהם קיינמאָל ניט פארשטעהן, און ער 
פלענט אַװעקנעהן פון הויז, שעה'ן לאנג פלעגט ער אומנעהן 
איבער די רוישינע אַראַבער גאַסען, ארייננעהן אין קאַפעען, און 
הערענדיג די גראַמאָפאָנען, קלערען וועגען דינה'ן, דערמאָנען מיט 
בענקשאַפט איהר ליבען נעשטאַלט, דאָס ריינע אידישע מיידעל 
מיט'ן שעמעוודינען בליק און גרויסע שוארצע אויגען. עטליכע 
מאָל איז ער אַװעק אין קאָלאָניע, אָבער אין אַ טאָנ-צוויי האָט ער 
נלייך זיך אומנעקערט אין שטאָדט. 

עפּעס אַ פּיינליך, קראנק געפיה? האָט איהם נעצויגען צו 
אָראַ'ן, און איהם האָט אויסנעוויזען, אַז ער קען שוין אֶהן איהר 
ניט לעבען. און דאָס באַוואוסטזיין, אַז זי פיהרט פריינדשאַפט 
מים קארטשעווסקי'ן און באגענענט זיך אָפּט מיט נור אריה', 
האָט איהם געמאַכט בייז און ער האָט געטראָנען אין זיך אַ שווערען 
צאָרן, ליידענדיג אָפּטמאָל ביז טרערען. דערצו האָט ער אָפּטמאָל 
ניט נענוג גענעסען. ארבייט איז אין שטאָדט געווען וועניג. די 
אַרטעל האָט זיך פאַרקלענערט, און די טאַטשעטשניקעס פלענען קוים 
קּאָנען דורכקומען, ארבייטענדינ דריי-פיער טעג אַ װאָך. אֶראַ 
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ער, ניט פאַרשטעהענדיג, וי מען װאָלט איהם באַטױבט מיט אַ 
קלאפ איבער'ן קאָפּ. ער לייענט נאָך אַמאָל איבער דאָס צעטעל. 
װאָס פאַר אַ שווערער קאָשמאַר! פלוצלונג װוערט איהם קלאָר, 
אַז אָראַ האָט איהם פאַרלאָזען. אַן אומאויסשפּרעכליכער פיזישער 
װועהטאָג נעמט איהם אינגאנצען אַרום, דער מויל ווערט צוקרימט 
פון א קרומען שמייכעל. איהם ווילט זיך שרייען, צורייסען אויף 
זיך די קליידער, וואַרפען זיך אויף דער ערד אין אַן אָנפא? פון 
װואַהנזיניגען פּיין. 

-- איצט בין איך אַליין, אַליין, --- מורמעלט ער, ווארפט זיך 
אין די קליידער אין בעט און באַהאַלט דעם קאָפּ אין די קישענס, 
איינהאַלטענדיג זיך פון וויינען. און פון צווייטען צימער הערט 
זיך דאָס קנאַקען פון ליכט און װוי די בעל-הבית'טע לייענט מיט אַ 
שטילען געוויין : ,נאָט, רעטע מיך. איך בין אריין אין די טיפען 
פון וואסער און דער שטראם האָט מיך אוועקנעצויגען.. " 

דניאל הערט זיך צו ; 

-- יע, -- קלערט ער. -- ער איז אריין טיף און עס איו 
ניטאָ פאר איהם קיין רעטונג. צוליב אֶראַ'ן האָט ער פארלאָזען 
זיין כלה, האָט אויפנעהערט צו ארבייטען אויף דער ערד, האָט 
ווידער גענומען טרינקען, און די כחות פארלאָזען איהם. 

ער האָט זיך פּלוצלונג צואוויינט אויפ'ן קול, װי אַ געשלאָנען 
קינד. די בעל הבית'טע האָט שטיל געעפענט די טיר און גענומען 
קוקען אַ צושראָקענע מיט ברענענדיגע שווינדזוכטיגע אויגען. 

--- װאָס איז מיט אייך ? װאָס וויינט איהר? -- האָט זי 
געפרעגט, צוקומענדיג צום בעט. -- אימיצער איז ביי אייך גע- 
שטאָרבען ? 


-- יע, געשטאָרבען, געשטאָרבען, --- רופט אויס דניאל -- 
אַ שוועסטער איז ביי מיר נגעשטאָרבען. און איצט בין איך אַליין. 
-- אֹך, -- האָט די פרוי אָפּנעזיפצט. --- ס'ארא'ן אומנליק. 
לענט זיך אַ קאַלטען קאָמפּרעס מיט עסינ צום קאָפּ. שווער צו 
לעבען. סמיין מוטער איז אויך פריה נגעשטאָרבען. עס אין פינ- 
סטער אַרום, װוי אין אַ קבר. --- און זי האָט זיך צוהוסט מיט אַ 
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טונקע?ל,. ער איז אַװעק אין נאָהענטסטען בית המדרש, איז אָבער 
געבליבען שטעהן ביים טיר און האָט לאַנג זיך ניט אַנטשלאָ- 
סען אַריינצוגעהן. דאָ זיינען געשטאַנען נאָך אַנדערע יוננע לייט, 
װאָס האָבען זיך אויך עפּעס געשעהמט איינער פאר'ן אַנדערען 
אריינצוגעהן. ענדליך איז אָבער דניאל אריין אין בית-המדרש. דער 
גרויער חזן האָט מיט א געבראָכענער, אָבער האַרציגער שטימע, נע- 
זונגען ,אל תשלחנו לעת זקנה". 

דניאל האָט זיך געשטעלט לעבען רב משה'ן. דער אַלטער 
האָט איהם אָנגעוויזען אין מחזר, װאָס איז געלענען פאר איהם. 
דניא? האָט גענומען זאָגען, צוערשט שטי?, נאכדעם אַלץ מיט 
אַ פעסטערער שטים, אויפ'ן האַרצען איז נגעװאָרען לייכטער, און 
ליכטינע ריינע טרערען זיינען איהם געקומען אין די אויגען. 

אין אַ שעה צוויי אַרום איז ער געגאנגען אַהיים אַ פרעהליכער, 
קלערענדיג, װוי אָראַ װועט דאָס זיין צופרידען, ווען ער װעט איהר 
דערצעהלען, װי ער האָט געדאַװענט דעם גאנצען אװוענט. זי איז 
דאָך אַזױ רעליגיעז 

אָבער פאַרװאָס איז נאָך פינסטער אין זייער צימער ? שלאָפט 
זי שוין ? פּלוצלונג כאַפּט איהם אַרום עפּעס אַ זאָנדערבארער, 
ואומפארשטענדליכער טרויער. ער נעהט שטיל אַרײן אין הויז. 
אין פאָרהויז ביים פענסטער, אין אַ טיפען שטול, זיצט פאר אַ 
פּיכט די קראנקע בעלדהבית'טע און זאָגט תהילים. 

-- אֶַראַ איז אין דער היים ? --- פרענט דניאל. 

--- גיין, --- ענטפערט די פרוי. --- עפּעס אַ אינגעל האָט 
געבראַכט אַ צעטעל. : 

-- אַזױ, --- מורמעלט דניאל און די פיס ברעכען זיך איהם, 
און דאָס האַרץ דריקט עפּעס אַ שווער פאָרנעפיה?ל. ער געהט אַריין 
אין צימער, צינדט אָן דעם לאָמפּ. אָט איז אַ קורץ צעטעלע אוים'ז 
-טיש. אַ נערוועזע האַנדשריפט, שווער פאַנאַנדערצוקלייבען זיך. 
ענדליך האָט ער איבערנעלייענט: ,דניאל, איך געה אַװעק פון 
דיר אויף אייבינ. מיך רופט אַנאַנדער לעבען אין אַנאַנדער לאַנד. 
מיט דיר קאָן איך מעהר ניט לעבען. אַדיע, און רוף מיך ניט. אָראַ". 

--- וואוהין פאָהרט זי, אין װאָס פאַר אַ לאַנד, -- קלערט 
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גרוב און גענומען פאַרשׂיטען, אַן אַלטער האָט געוזאָנט קריש. 
טרויעריג איזן מען אַרומנענאננען און געלעזען די אויפשריפטען 
אויף די מצבות, און באלד איז מען זיך צוגאַנגען אַהיים. 
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ערב יום כפּור. 

עס רוקט זיך אָן אן אומעטינער בין השמשות. דער ברעג פון 
ים איז װויסט און מעלאַנכאָליש רוישען די כװאַליעס. עס לויפען 
און עס יאָנען אָנגעברוינזטע װאָלקענס פון צפון קיין מערב, וואו 
אונטער דעם רויטען זון פארנאנג דוכט זיך דער כסא הכבוד מיט 
די זעקס-פלינעלדיגע מלאכים ביי דער זייט. אין די אידישע גאַסען 
זיינען שוין לאנג פארמאכט די קראָמען און מענער, און פרויען מיט 
ערנסטע פּנים'ער אַיילען אין שוה? אריין. 

אין דעם אָרימען שטיבעל, וואו עס וואוינען דניאל מיט אַראַ'ן 
איז זעהר שטיל. אֶראַ איז פון אין-דער-פריה אַװעק א בייזע און 
האָט זיך נאָך ניט אומנעקעהרט. דניאל, א דערשלאָגענער, געהט 
אום איבער'ן צימער און װאַרט אויף איהר. הינטער דעם ווענטעפּ 
דאַװוענט די קראנקע בעל הבית'טע. זי האָט אָנגעצונדען א גרויס 
ליכט און דער פלאם ציטערט מיט א העלען פלעק אויף דעם דונ- 
קעלען סופיט. די פרוי קרעכצט און מען הערט די ווערטער פון 
געבעט, װאָס ווערען איבערגעריסען מיט א טרוקענעם חוסט. דניאל 
שטעלט זיך אפּ ביים פענסטער און קוקט אין נאס אריין. אן אל- 
טער איד ,װאָס פיהרט אן איננעל פאר'ן האנט, אַיילט אין בית- 
המדרש און דניאל דערמאָנט זיך, וי אין די קינדער יאָהרען פלענט 
זיין פאָטער מיט איהם פאָהרען אויף יום כפּור אין א גרויסער 
שטאָדט. דאָרטען זיינען געווען א סך אידען און אין דער שעה- 
נער, גרויסער שוהל האָבען העל געברענט ליכט אין לייכטער. דער 
חזן פלענט וואונדערבאר זינגען און אלע זיינען געווען אָנגעטאָן 
אין ווייסע, לאנגע קיטלען און זיי האָבען אויסגעזעהן װי מתים, / 
װאָס פילען אָן די אלטע חורבות אין די פינסטערע ווינטערדיגע 
נעכט. 
: דניא? איז אַרױס פון שטוב. אַרום איז געווען שטי? און 


+ 64 
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נעקוקט אויפ'ן שטאַרבענדען און איז ווידער אַװעק, אַ רוהינגע און 
טרויעריגע, אינגאנצען אין ווייסען, װוי א שטילער מלאך. 

און די נאַכט האָט זיך געצוינען פּיינליך לאננ. דער איננעבֿ 
האָט אַלץ געוויינט, און דער תימנ'ער האָט נגעקרעכצט. אין דער 
פריה האָכען די ארבייטער אויף אַ טראָניבעטע? אַרױסגעטראָנען 
ליפשיץ'ס לייכע אין טויטען-צימער. דניאל? אין נאָכגעגאנגען און 
האָט שטיל געװויינט. אויפ'ן הויף זיינען געװען ארבייטער און 
חברה קדישא. מען האָט דעם טויטען געװאַשען. די ארבייטער 
זיינען געשטאַנען אין גרופּען און האָבען שטיל גערעדט. אויף אַן 
אַליווען בוים ביים אויסנעטריקענטען ברונעם האָט הילכיג גע- 
צוויטשערט אַ קליין פוינעלע, שפּרינגענדיג פון צווייגע? צו צוויי- 
נעל. עס איז געקומען כאיניס. ער איז אַריין אין טויטען-צימער 
און אין אַ פּאָר מינוט אַרום האָט מען דערהערט זיין פּאַרשטיקטען 
געוויין. באַלד איז אַרױס די פּראָצעסיע צום בית-עלמין. עפּעס 
אַן אָרימע פרוי מיט צופּאַטעלטע האָר און אַן אויסדרוק פון שווערען 
אומנליק אוים'ן אויסגעצערטען פּנים איז געלאָפען פאָראויס, גע- 
בראָכען די הענט און האָט הויך געקלאָגט : 

--- נאָט, עפען פאַר איהם די היילינע טויערען פון הימעל. 

ביי דער זייט האָט זיך געשלעפּט אַ שואַכער זקן, האָט 
געקלאַפּט מיט אַ פּושקע און אויסגערופען מיט אַ ציטערדינען קול : 

-- צדקה תציל? ממות ! צדקה תצי? ממות! 

פון די געסלאך זיינען אַרױסנעלאָפען אַראַבער אינגלאך, האָ- 
בען געװאָרפען אין די פּראָצעסיע מיט שטיינער, געפייפט און נע- 
שריען: יהוד! יהור! 

די אַרבײיטער האָבען זיי פאַנאַנדערנעיאָגט, נאָר װי א מחנה 
שװואַרצע פוינע? פלענען זיי ווידער אָנלויפען און מען פלענט ווידער 
הערען די שימפּיווערטער יהוד, יהור ! 

און דער ים האָט נעבלענדעט אין דער זון, און מיט פרייך 
-געשרייען האָבען די מעווען געקרייזט אין דעם ליכט פון דעם 
נאָלדיגען מאָרגען. אויפ'ן בית-עולם האָט מען דעם מת ארייננע- 
טראָגען אי |שטיבע?ל,. עטליכע מענשען האָבען גענראָבען דעם 
קבר,. מען האָט געבראכט דעם טויטען, איהם אַראָפּנעלאָזען אין 
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גרויסען מאַנוסקריפּט, דאָס איז נעווען אַ שרעקליכע טראַגעדיע 
אין זעקס אַקטען. 

-- איך האָב ניט געקענט לעזען -- האָט כאַיניס געזאָגט 
שטיל. -- ער דארף מאָרגען קומען נאָך אַן ענטפער, װאָס װעל 
איך איהם זאָנען ? דאָס בעסטע פאר איהם װאָלט געווען ארביי- 
טען אויף דער ערד. ער זעהט אויס צו זיין אַ ‏ שטאַרקער יונג. ער 
וועט זיך זיכער באליידיגען, ווען איך װעל איהם זאָגען דעם אמת. 

זיי זיינען נאָך נעזעסען ביי אַ שעה, שטיל רעדענדיג. דאַן 
האָבען דניאל מיט אֶראַ'ן באגלייט כאַיניס'ען אַהיים. אויף מאָך- 
גען האָט מען געבראַכט פון קאָלאָניע ליפשיץ'ן, דניאל'ס חבר. 
ער האָט געהיט די וויין-גערטנער ביי אַ שיידוועג, און ביינאַכט 
האָט עפּעס אַן אַראַבער אין איהם געשאָסען, די וואונד איז ניט 
געווען קיין געפערליכע, נאָר איידער ער איז נעקומען אין שטאָט, 
האָט ער פאַרלאָרען אַ סך בלוט, און זיין צושטאַנד איז געוען 
ערנסט. 


דניאל איז אַװעקגעלאָפען אין שפּיטאָל,. די בלייכע שוועס- 
טער מיט רוהינע באַווענונגען האָט איהם ארייננעפיהרט. ליפשיץ, 
אן אויסגעצערטער, מיט אן אויסגעמאטערטען שמייכעל אויפ'ן בלוי- 
געװאָרענעם פּנים איז נעלענען אין האַלב פארגעסענהייט און האָט 
שטיל געקרעכצט. דניאל איז שוויינענדיג געשטאַנען ביי זיין בעט 
און האָט געפיהלט אַ שאַרפען װייטאָג. אַרום האָבען זיך געהערט 
קרעכצען. אַ נימנאַזיסט, אינגאנצען באַדעקט מיט וואונדען, האָט 
געוויינט. אַ שווער קראנקער תימנ'ער האָט מתפּלל געווען, באַ- 
לויכטענדיג מיט זיין גלויבען די לעצטע טעג פון זיין לעבען. און 
אין דעם ברייט אָפּענעם פענסטער האָט אַרײינגעלאַכט די זון, שפּו- 
לענדיג מיט שטראַהלען אויפ'ן סופיט און אויף די ווענט. פון ים 
האָט זיך געטראָגען אַ לייכט, צאַרט וינטעל, און עס האָט זיך 
געהערט דאָס שטיפען פון די בלויע וועלען ביי דעם זילבערינען 
זאַמדיגען ברענ. 


בײינאַכט האָט דניאל ניט אָפּנעטראָטען פון דעם קראנקען'ס 
בעט. עטליכע מאָל איז נעקומען די שוועסטער, האָט שווייגענדיג 
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ליבער איז אַװעקגעפאָהרען ווייט, ווייט און װעט שוין ניט אַזי 
גיך קומען צוריק. ווי װעל איך איצט לעבען אַליין? נו, זיי ניט 
בייז, איך גלויב דיר. 

אין אווענט איז געקומען כאַיניס. סמען האָט אַרױסגעטראָנען 
דעם טיש אויפ'ן נאַס און נעטרונקען טיי ביי לבנה ליכט. עס 
איז צוגעקומען דער לעהרער פון גנימנאַזיע און דער ראָמאַניסט 
קארטשעווסקי, װאָס האָט געוואוינט בשכנות. דאָס איז געוען 
נאָך אַ יונגער מענש, פעסט געבויט, מיט אַ גראָבליכען, אַביסעל 
הייזעריגען קול, און אַן אומאנגענעמען שמייכעל אויף די גראָבע 
זינליכע ליפּען,. ער איןז ניט לאַנג געקומען אין פּאַלעסטינא און 
האָט זיך זעהר פאַראינטערעסירט מיט אָראַ'ן. אין די אַװענטען 
האָט ער אָפּט שפּאַצירט פאַרביי איהר הויז, מורמלענדיג אַ לידעל 
און ווען אָראַ פלעגט אַרוסקוקען פון פענסטער, פלענט ער זיך 
אָפּשטעלען און רעדען וועגען דעם און יענעם. דניאל'ן האָט ער 
וי נאָרניט באַמערקט. 

-- אַן אמת'ע אידיליע --- האָט געזאָגט קאַרטשעװוסקי -- 
װאָס פאַר אַ ווייכער זילבערינער אװענט! מען קאָן אין דער 
היים ניט איינזיצען. 

עס האָט זיך באַװיזען קליאַטשקאָ אין אַן אַבטיע מיט אַ 
ביקס אויפ'ן רוקען. 

-- שלום ! איהר רוהט זיך אִפּ? 

-- זעץ זיך צו -- האָט דניא? געזאָגט. 

--- ניין, ברודער! ביי דער גימנאַזיע געהט אום עפּעס אַן 
אַראַבער. עפּעס זוכט ער. ער װעט ניט גוט אָפּשנײדען. -- 
און עפענענדיג זיין אַבאַיע, האָט קליאַטשקאָ געוויזען זיין לאַנגען 
שטאָלענעם קינזשאַל מיט דעם נראַװירטען הענטעל. 

-- --איהר מענט שלאָפען רוהיג --- האָט ער געזאָגט, אַװעק- 
געהענדיג --- איך על שוין היטען אייער גוטס. 

כאַיניס האָט גערעדט וװענען דעם קומענדען ספּעקטאַקעל, 
ווענען אידישע דראַמאַטורגען. די טעג איז צו איהם געקומען 
עפּעס אַן ארבייטער און האָט איהם פייערליך איבערגעגעבען אַ 


109 תלוש 


אומעחרליך. --- זי האָט מיט די הענט פאַרשטעלט דאָס געזיכט 
און האָט זיך הויך צעוויינט, װי א געשלאָגענע און באַליידיגטע 
מיידעלע. 

-- דאָס איז ניט אמת, אַראַ -- האָט דניאל אַרוױסנגערעדט 
מיט אַ געפאַלענעם שטים---ווער האָט דאָס דיר נעזאָגט? מסתמא 
גור אריה. און דו הערסט זיך צו צו זיינע רכילות, באליידיגסט 
מיך און מאַטערסט זיך אַליין אומזיסט. נו, הער אוֹיף וויינען. 
לאָמיר זיך דורכריידען רוהינ. | 

--- זיי רעדען וועגען דיר שלעכט -- האָט נעזאָגט אָרא, 
ציטערנדיג מיט די אקסלען. --- יעדען טאָג עפּעס נייעס. באזונ- 
דערס פון זינט מיר זיינען צוזאַמען. וי אַ װאָרים נאָנען זיי מיין 
האַרץ. דו װעסט מיך באַדעקען מיט שאַנד און אַװעקװאַרפען, 
זאָנגען זיי. װאָס זאָל איך טאָן? ווייטער אזוי אין דאָך אומ- 
מעגליך. 

--- איך װעל מאָרגען אַװעקגעהן אין קאָלאָניע -- האָט דניא? 
נעזאָגט אנטשלאָסען --- דאָס איז אוממענליך. 

אָראַ האָט אויפנעהערט וויינען. 

-- איז דאָס ניט אמת ? -- האָט זי נעפרענט, קוקענדיג 
אויף איהם מיט פארוויינטע אוינען. 

--- און דו פרעגסט נאָך 4 -- האָט דניא? טרויערינ נעשמיי- 
בעלט. 

פּלוצלונג האָט זי זיך אַ װאָרף געטאָן צו זיינע פיס און, אָנ- 
כאַפּענדיג זיינע קני, האָט זי גענומען ריידען ליידענשאפטליך: 

--- מיין אינגעל! דו ביזט בעסער פון זיי. לאָמִיר אַװעק- 
געהן אין קאָלאָניע, צי וואוהין דו וועלסט. סיר וועלען לעבען 
אין אַ קליינעם וועכטער ביידעל? ביי די וויינגערטנער. אין די 
אווענטען וועלען מיר ביים פייער העוען די פאַרבינע נאַאיװוע 
מעשה'לאך פון די אַראַבער, דאַן וועלען מיר צוזאַמען זאַמלען די 
וויינטרויבען. נו, גיב מיר דיינע ליפּען און אוינען און זאָג, װאָס 
האָסטו געטאָן אין ביירוט. באזאָרנט דעם משונע'נעם, נעזעהן 
באַקאַנטע ? און איך האָב נעכטען אַ נאַנצע נאַכט ניט געשלאָפען, 
אַלץ נעקלערט וועגען דיר. סיר האָט אַלץ אויסגעוויזען, אז מיין 
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חלום. דינה'ס ברודער האָט געוואוינט אין אַ נרויסען הויז אויפ'ן 
בּרעג ים. אַרום איז געװוען אַ גאָרטען מיט פּאַלמען און בונטע 
דופטיגע בלומען. 

ענדליך האָט זיך דניא? באפרייט פון שמואלייקען. עס איז 
נעווען טונקעל,. ער איז אַװעק איבער די באַקאַנטע ערטער, וי 
איבער א בית עולם, וואו עס זיינען באנראבען זיינע בעסטע האָפ- 
נונגען און טרוימען. אָט איז דאָס נרויסע הוין מיט'ן גאָרטען, 
וואוֹ דינה'ס ברודער האָט געוואוינט. צו איהם פיהרט 8 שמאָל 
שטענעל, פארוואקסען פון ביידע זייטען מיט נראָז און בלומען. 
די פענסטער פון הויז זיינען אָפען, און פּיאַנאָ קלאַנגען דערטראָגען 
זיך פון דאָרטען. אין נאָרטען שפּילען קינדער. הינטער'ן פאָנטאַן, 
אין שאָטען פון די אַקאַציעס, געפינט זיך אַ באַנק. דאָ האָט 
איהם דאָס מיידע? ווידער דערצעהלט ווענען איהר ליבע, און איהם 
דוכט זיך, אז איהר שטילער שאָטען שוועבט דאָ אום. ער נעהט 
אַריין אין הויז. אַ יוננע פרוי באגענענט איהם, פרעגט ועמען 
ער זוכט. דער סטודענט, װאָס האָט דאָ געוואוינט, איז שוין 
אַרױסגעפאָהרען,. דניא? געהט צוריק, לאָזט ער זיך אַראָפּ מיט 
דעמזעלבען שטעגע? צום ים. אֶט איז דער פעלז, וואו זיי זיינען 
געזעסען,. ער זעהט אויס וי אַ לעגענדארישע חיה מיט אַ שארפען 
שפּיץ. 

אין דער היים האָבען דניאל'ן ערװאַרט אומאנגענעמליכקיי- 
טען. ער האָט נעפונען אָראַ'ן אַ פארוויינטע. זי האָט אויסגעזעהן 
אויסגעמאַטערט, און איהר געזיכט האָט נעהאט אַ טרוקענעם און 
פינסטערען אויסדרוק. זִי האָט איהם באַגעגענט קאַלט, און װי 
זיין קומען װאָלט זי נאָרניט געפרעהט. 

--- װואָס איז מיט דיר, אָראַ ? --- האָט דניאל געפרעגט, בא" 
מיהענדיג זיך צו שמייכלען. 

זי האָט נעקוקט אויף איהם מיט אַ לאַנגען מאַרטירער-בליק 
און האָט זיך צואוויינט. 

-- װאָס איז, אָראַ ? װאָס וויינסטו ? 

-- דוּ נאַרפט מיך -- האָט זי אָנגעהויבען. --- דו האָסט 
מיט דינה'ן א קינד, און מיר האָסטו נאָרניט געזאָגט. דאָס איז 
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מענדיג װוי א חיה. מען האָט איהם קוים נעכאפּט. איצט ווייסען 
זיי נִיט, װאָס מיט איהם צוֹ טאָן, נעלד האָבען זיי ניט, און זי 
דאַרפען נעהן צוריק צו דער ארבייט. זאָלען שוין די היגע חברים 
זאָרגען וועגען דעם. 

מען האָט שמוא?ייקען אריינגעזעצט דערווייל אין א שטאַל, 
לעבען טויטען צימער, און דניאל איז אַװעקגעלאָפען צו אַ באַקאַנ- 
טען זשורנאליסט, און זיי זיינען ביידע מיט אַ ליסט געגאנגען 
איבער די הייזער קלייבען נדבות, אַועקצופיהרען שמואליקען 
אין ביירוט אין א פאנאטאָריום. די אונערווארטעטע רייזע קיין 
ביירוט האָט זעהר דעפרעהט דניאל'ן. 

איצט װועט ער באזוכען אלע די פּלעצער, וואו ער איז ארומ- 
געגאנגען מיט דינה'ן אין יענער שטאָדט, און װוידער וועלען שטילע 
קיכטיגע טרוימען באלויכטען זיין נשמה. 

אָראַ האָט איהם אָפּגערעדט פון פאָהרען. 

--- איך וויל נישט, איך האָב מורא, ער וועט דיך נאָך הרג'ענען. 
זאָל אן אנדערער פאָהרען. 

ענדליך האָט זי אַיינגעשטימט. 

-- נאָר זיי פאָרזיכטיג. --- האָט זי איהם געקושט ביים נע- 
זעגענען. 

ביינאַכט איז דניאל געלענען מיט שמואלייקען אויפ'ן דעק פון 
שיף און האָט ניט געקענט אַיינשלאָפען. ער האָט זיך דערמאַנט, וי 
מיט אַ יאָהר צוריק איז ער נעפאָהרען אין ביירוט מיט דינה'. 
װווי דאַן, איז איצט נגעווען אַ שטילע, װאַרימע נאַכט. זיי זיינען 
געזעסען אויפ'ן דעק, און זי האָט דערצעהלט, װוי אין דער יונענר 
פלענט זי זיך אָפּט קריגען מיט'ן ברודער. ‏ ער פלענט באליידינען 
איהרע פריינדינען און דאָס האָט זי דערצאָרנט. אין דער פריה 
האָט זיי אין ביירוט באַגענענט דינה'ס ברודער, אַ שווינדזוכטינער 
יונגערמאן. ער האָט אַ קוק געטאָן אויף דניאל'ס שלאַנקע, שטאַר- 
קע פינור, האָט טרויעריג אַ שמייכעל געטאָן און איהם געגעבען 
די האַנט. און די שוועסטער האָט ער לאַנג געקושט וי ער װאָלט 
זי שוין פאַננ, לאַנג ניט געזעהן. 

די עטליכע טעג אין ביירוט זיינען אַװעק װי אַ שעהנער 
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אָט האָט מען צוֹ מאַלקאָוו'ס רעסטאָראן געבראַכט אין אַ פוהר 
צוויי קראנקע פרויען, אַ מוטער מיט אַ טאָכטער. שוין דעם זעק- 
סטען טאָג ליידען זיי פון אַ שווערער מאלאריא. זיי האָבען נע- 
דינט אין ואַלד ביי אַ רייכען קאָלאָניסט, די מוטער האָט געקאָכט, 
און די טאָכטער איז געווען אַ דינסט. דער קאָלנאָיסט האָט גע- 
װאָלט פון זיי פּטור ווערען, האָט ער געדונגען א פוהר און געהייסען 
זיי פיהרען אין יפו'ער שפּיטאָל. דער קוטשער אין געקומען צו 
מאַלקאָוו'ן, האָפּענדיג, אַז ער װעט די קראַנקע קאָנען איבערלאָזען 
ביי איהם, ווייל אין שפּיטאָל איז שוין ניט געווען קיין אָרט. דער 
קוטשער האָט געבעטען מאלקאָוו'ן זיי ארייננעמען, האָט זיך נע- 
שװאָרען אַז דער דאָקטאָר האָט פארזיכערט, אַז באַלד וועט זיין 
אָרט אין שפּיטאָל. רב משה האָט געשאָקעלט מיט'ן קאָפּ: מען 
קאָן זיי אַזױ ניט איבערלאָזען,. מאַלקאָוו האָט געזיפצט: װאָס 
זאל מען טאָן ? און האָט זיי אַריינגענומען. 

אויפ'ן צווייטען טאָג האָט מען פון חדרה געבראכט דעם 
שוסטער שמואלייק. ער איז פּלוצלונג משוגע געװאָרען. דניאל 
האָט איהם גוט נעקענט. ער לינט אויף אַ באַנק אין אַ וינקעל 
פון שפּיטאָל קאָרידאָר. ‏ לעבען איהם זיצען צוויי ארבייטער מיט 
מידע, פארשלאָפענע פּנים'ער איינער פון זיי, מיט מעלאַנכאָלישע 
אוינען, איז אַליין ניט לאַנג אַרױם פון משוגעים-הויז. 

--- שלום, שמואלייק ! דערקענסט מיך ? 

דער משונענער האָט זיך א װאָרף געטאָן אויף איהם מיט 
זיין ברייט-פּלײצינען שטאַרקען קערפּער, האָט אַ בליץ געטאָן מיט 
די אוינען און אויסנגעשריען : 

--- גיב אַהער אַן ערלויבניס. דורכצופאָהרען! 

--- גװאַלדעװע ניט ! --- איז אין כעס געװאָרען דער ארביי- 
טער מיט די מעלאַנכאָלישע אוינען. ‏ און דער צוייטער האָט 
דערצעהלט, אַז נאָך נעכטען אין דער פריה איזן שמואלייק געזעסען 
ביי דער ארבייט און געזונגען לידער. נאכמיטאנ האָט ער פּלוצלונג 
ווילד אויסגעשריען: ניב אַהער אַן ערלויבניס דורכצופאָהרען! 
האָט איבערגעקערט דעם װאַרשטאַט, האָט צואװאָרפען די קאַפּולען 
און אינסטרומענטען און האָט גענומען לויפען איבער'ן וואלד, ברו" 
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--- נו, לאָז מיר דיך א קוש טאָן, -- האָט דניאל ווידער 
אָנגעהויבען צערטליך --- נו, זיי ניט ביין! 

-- נעה אוועק -- האָט זי איהם נענענטפערט מיט כעס, 
אָפּשטויסענדיג איהם -- װאָלסט נאָר נעכטען א קוק געטאָן 
אויף זיך. האָסט אויסנעזעהן העסליך, דער פּנים צוקרימט, װי 
ביי א משוגענעם. א, פארוואס טרינקסטו? -- האָט זי פּלוצ- 
לונג אויסגעשריען אין א טראנישען טאָן, זעהענדיג זיך, ווייוט 
אויס, אויף דער ביהנע, און איהרע אויגען האָבען זיך אָנגעצונדען. 

-- הער אויף, אֶראַ, --- האָט דניאל געזאגט און געוואלט 
אוועקנעהן. אָבער זי האָט זיך א ווארף געטאָן נאָך איהם און 
האָט איהם גענומען וואהנזיניג קושען די ליפּען, דעם האלז, דעם 
שטערען.... 

-- איך קען ניט, איך קען ניט, -- האָט זי פארשטיקט נע- 
מורמעלט -- דו האָסט דאָך מיך פארמאטערט, אינגע?ל מיינער, 
טייערער ! | 

זיי זיינען אַ גאַנצען אווענט אָפּנעזעסען אין דער היים, ער האָט 
איהר דערצעהלט אַ סך ווענען זיך, ווענען זיין טרויערינער קינר- 
הייט, זיינע װאָגלענישען און שטענדינער נויט. וויפיל נעכט ער 
האָט אינגעלווייז פארבראכט אין שמוציגע פינסטערע לעכער מיט 
גנבים און װאַגאַבונדען, װאָס האָבען איהם באַטרונקאָן מיט 
בראַנפען, פאר'סם'ענדיג דעם אינגעל'ס נשמה און קערפּעל. דאָס 
איז געווען א שווערער חלום, װאָס האָט זיך געצוינען עטליכע יאָהר, 
ביז ער האָט זיך ענדליך אומגעקערט אַהיים. 


--- אָרימער מיינער, -- האָט אָראַ געוויינט, קושענדיג איהם. 
און ווידער האָבען זיי גענומען לעבען שטיל און גליקליך. 

די טעג זיינען געווען הייסע. פון די קאַלאָניעס ארום האָט 
מען יעדען טאָג געבראַכט קראַנקע ארבייטער. װוי אַ בייזער שטורם 
ווינט האָט זיך דער פיבער געטראָגען איבער'ן לאנד. אין קליי- 
נעם שפּיטאָל אין יפו אין שוין לאַנג ניט געווען קיין אָרט, און 
די קראַנקע מענער און פרויען מיט נעלע, אויסנעצעהרטע פּנים'ער 
האָט מען לאַנג נעלאָזען לינען אין שמוצינע גאַסט-הײזער, אֶהן 
קיין הילף, 


ער ים רוישט 4 


איהם שרעקליך נעמאטערט. אָבער וואו קען ער זי געפינען? זי 
עסט אפשר מיטאָג ביי די אייגענע? 

אין א שטילען נעסעל לעבען נאסט:הויז שטעהט אֶרא'ם 
פּאָטער. דאָס איז א ליבליכער אלטער מיט א גרויליכער באָרד 
און געדיכטע ברעמען, פון אונטער וועלכע עס קוקען ארויס פאר- 
טרוימטע אוינען. ער טראָנט אלע מאָל א יארמולקע און איז אָנגע- 
טאָן אין א האלב-זיידענעם נעשטרייפטען אראבישען כאלאט. 

--- שלום, זיידע, וואס מאכט איהר ? -- פרענט דניאל -- 
ארא איז דאָ ניט געווען. 

---ברוך יהוה יום יום -- ענטפערט דער אלטער -- מיין 
טאָכטער איז שוין לאנג ניט געווען מיטאָג עסען. אפשר אי 
זי אין דער היים מיט דער אלטער. 

דניא? נעהט לאנג ארום איבער די נאסען און אַנטשליסט 
זיך ניט אריינצונעהן ‏ די אלטע האָט איהם ניט ליב. ביי 
צופעלינע באגענענישען ווארפט זי אױף איהם אומפריינדליכע 
בליקען און מורמעלט עפּעס בייז, װוי זי װאָלט איהם פארשווערען. 
ענדליך איז ער דאָך ארייננעגנאנען, אבער אֶרא איז דאָרט ניט 
געווען. --- זי איז אוועק, אוועק! -- האָט בייז געענטפערט די 
אלטע, זיצענדיג אויף דער סאפע און רויכערענדיג דעם דופטיגען 
קאליאן. 

דניאל איז געקומען אהיים, וען עס האָט גענומען ווערען 
טונקעל'. אֶרא, א בארוועסע, אין א ווייסען כיטאָן, איז אומנע- 
גאנגען איבער'ן צימער און נעשטודירט איהר ראל, דניא? אין 
צוגעגאנגען און האָט איינפאך געזאגט : 

--- פארגיב מיר, אֶרא. דאָס װועט מעהר ניט פארקומען. 
איך האָב גאָר ניט נעוואלט טרינקען, איך האָב אזוי נאריש זיך 
באריהמט. נו, גענונ בייז זיין. 

זי האָט געמאכט א. מארטירער פּנים און האָט גארניט גע- 
ענטפערט. זי האָט איהם שוין לאנג מוח? געווען און האָט אומ" 
געדולדיג געווארט אויף איהם, קלערענדיג וואו ער קען דאָס זיין. 
אָבער װי נאָר דניאל איז געקומען מיט אן ענטשולדינונג, האָט 
זִיך איהר פארוואלט איהם אביסעל מאטערען, 
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טראָנען צארטע, רופענדע קלאנעגן פון רעפלעקסיווע מעלאדיען, 
וואס פלעגען ארויסרופען ניט פרעהליכע געדאנקען ביי דעם אֵל- 
טען רב משה'ן און ביי מאלקאָוו'|... 

און קליאטשקא איז געווען א שומר אין דער נייער קאָלאָניע. 
ער האָט שוין געכאפּט עטליכע גנבים און אין געווארען באַ- 
ריהסמט. וען אַראַ פלענט אװועקגעהן אױױף די רעפּעטיציעס, 
פלענט ער אריינקומען צו דניאל'ן און די פריינד פלענען אויס- 
טרינקען א פלעשע? קאָניאק. דאָס איז באלד געווארען א נויט- 
ווענדיגקייט ביי זיי. ‏ אין אֶנהוֹיב איז אֶרא געווען צופרידען צו 
זעהן דניאל'ן א פרעהליכען און אומענדליך-גוטען. 

--- מיין איננע? האָט אביסע? אויסנעטרונקען, -- פלענט 
זי זאָנען, אפּנעבענדיג זיך זיינע שטורמינע צערטליכקייטען און 
אן אומענדליך-גליקליכע -- אָבער ניט אזוי אֶָפט, מיין טייע- 
רער ! מאָרגען װעט דאָך דאָס קעפּע? עה טאָן. -- איין מאָל 
איז אָראַ געקומען שפּעט און האָט דניאלן ניט נעפונען. זי 
דאָט זיך איבערגעטאָן, נעזעצט זיך אויפ'ן גאניק און גענומען 
ווארטען, װידערהאָלענדיג אין זכרון איהר דיאלאנ פון ,יענקע? 
שמיד",. באלד האָבען קליאטשקאָ און נאָך אן ארבייטער צונע- 
פיהרט דניאל'ן. ער איז געווען שכור, האָט קוים זיך נעהאלטען 
אויף די פיס און האָט געמורמעלט עפּעס ענטשולדינוננען פאר 
אַרא'ן,. זי האָט אויפנעציטערט וי אין פיבער. אין א שארפען 
טאָן האָט זי געבעטען די געסט אוועקנעהן, האָט אליין מיט צִי- 
טערנדינע הענט אױיסנעטאָן דניאל'ן און געלעגט שלאָפען. אויף 
מאָרגען איז ביי זיי געווען דער ערשטער שטומער קרינ. אֶראַ 
האָט זיך אויפנעכאפּט מיט אַ בייזען, פינסטערען נעזיכט, האָט 
זיך שנעל אנגעטאָן און איז אוועק, ניט זאָגענדיג -קיין ווארט. 

דניאל האָט זיך אנגעטאָן און איז ארויס אין גאס. עס 
איז געווען א הייסער נאָכמיטאָנ. אומעטום זיינען די לאָדענס 
נגעווען צוגעמאכט. אויפ'ן נאס אין כמעט קיינער ניט געוען, 
נאָר לעבען דעם נימנאזיום אין קליינעם נארטענדע? האָבען מאר" 
שירט די קליינווארג מיט שטעקלעך אויף די פּלײצעס; איינס- 
צוויי, איינס-צוויי... דניאל? האָט זיך אױיסגעבאָדען אין ים און 
איז אוועק זוכען אָראַ'ן. זִי איז אוועק א בייזע, און דאָס האָט 


דער ים רוישט 98 


נעהן. כאיניס האָט געארבייס איבער א נייעם ראמאן און איז 
כמעט ניט ארויסגענאננען פון זיין גרויסען ליידיגען צימער. 
גאנצע טענ איז ער געזעסען איינגעבוינען איבער'ן טיש און האָט 
געשריבען, פארטראכטענדיג זיך אוֹן זיננגענדיג שטיל א נמרא- 
ניגון, אַמאָל פלענט זיך איהם פּלוצלונג פארשטעלען אֶרא'ס גע- 
שטאַלט. דאן פלענט ער נעהמען שפּרייזען איבער'ן צימער, דער- 
פיהלענדיג א פּלוצלונגען שארפען װעהטאָג. לאה און נחמה זיי- 
נען אויף זומער אוועקגעפאהרען אין גליל. פון דער היים האָבען 
זיי געהאט א טרויערינע נאכריכט. א פערד איז געפאלען, די 
ערנטע איז שלעכט, און דער פאָטער אין אלץ ניט געזונט. די 
מיידלעך האָבען אביסעל געוויינט און האָבען באשלאָסען באלד 
אפּפאָהרען אהיים. | 

דער מאַלער הררי איז אוועקגעפאהרען אין ירושלים. איי- 
נער פון די לעהרער פון ,,בצלאל" איז קראנק געװאָרען, און מען 
האָט הררי'ן געבעטען, ער זאָל איהם דערוויי?ל פארבייטען. מיט 
אסתר'ן זיינען ביי איהם, ווייזט אויס, געווארען פריינדליכע בא- 
ציהוננען. אין די שמועסען מיט איהר האָט ער אוועקנעווארפען 
זיין אנגעבלאָזעןדגעהויבענעם טאָן און איז געווארען אויפריכטינ, 
איינפאך און שטיל. ער האָט ביי איהר געבעטען רוהינע צערט- 
ליכקייט, אָפּט פלעגט ער פאר איהר אין דער הויך טרוימען וע- 
נען א ליכטיגען, רוהינען לעבען מיט א געליבטער פרוי ערגעץ אין 
א פארווארפענער קאַלאָניע, ווייט פון די טומעלדינע שטעדט. ער 
האָט מיט איהר נערעדט ועגען זיינע ארבייטער, וואס שטעלען 
איהם ניט צופרידען, ווענען נייע וועגען אין קונסט, אויף וועל- 
כע ער װוי? נעהן און קען ניט.. אבער אסתר איז נאָכ'ן עקזאמען 
אוועקגעפאהרען צוריק אין מצרים און האָט זיך מיט איהם געזע- 
גענט אין א קורצען קאלטען בריף. 

מאַלקאָוו'ס רעפטאָראן איז אויך נעווארען אביסעל לעדיג. 
דאָ זיינען אינגאנצען געווען עטליכע מענשען. איינער פון זיי 
א יוננערמאן, א מעלאנכאָליקער מיט טרוימערישע אוינען און א 
זעהר בלייכען שעהנעם געזיכט, האָט געשפּילט אויף א פלייט. 
אין די אַװוענדען פלענט איצט אין רעסטאָראן זיין אומעטיג און 
טונקעל, פלענען זיך פון דעם מעלאנכאָליקער'ס צימערע? דער- 


4 - תלוש 


יח א גוטע נאכט, --- האָט געזאגט דניאל אויפשטעהענדיג. 


-- גאָט, װי אומעטיג -- האָט אסתר געמורמעלט, נאָכ- 
קוקענדיג איהם און אראפּלאָזענדיג מאכטלאָן די הענט אויף די 
קני. 

10, 


דניאל איז ארומנענאנגען אֶהן ארבייט. די נאנצע ארטעל 
האָט אין דער קאָלאָניע געהיט די ויינגערטנער. ער װאָלט 
אויך געקענט לייכט נעפינען א שומרישטעל, נאָר ער האָט ניט 
געוואלט אוועקנעהן פון שטאָדט. איצט האָט ער געלעבט מיט 
ארא'ן אין דער נייער קאָלאָניע. ניט קוקענדיג אויף דעם, וואס 
גור אריה האָט ניט אויפנעהערט צוֹ ווארפען שמוץ אויף דניאל', 
און אויף די רייד פון די לעהרער און דעם פארזיצענדען פון דעם 
דראמאטישען קרייז, האָט אָראַ אָפען געלעבט מיט דניאלן. און 
דניאל'ן האָס אויסנעוויזען, אז ער איז ווידער רוהיג. אֶרא אין 
געווען אזא שטילע, צערטליכע און ליבע. אָפט אין די אווענדען 
פלעגט ער איהר פאָרלעזען האטסונ'ען. און וואס פאר אן עקסטאַז 
זי איז אריינגעקומען פון דעם ראָמאַן ,װיקטאָריא", זי האָט געהערט 
מיט אן איינגעהאלטענעם אָטעם, און איהרע מצרים-אוינען האָ- 
בען געלויכטען וי שטערן. 

--- ליבער, זאָג נאָך אַמאָל, וואס איז ליבע, -- האָט זי גע- 
בעטען -- דאָס פאר'שיכור'ט, װוי אלטער, דופטינער וויין. 

און דניאל האָט איהר ווידער פארנעלעזען די שעהנע שטע- 
לען פון ,װיקטאָריא".. און װוי ארא האָט דאָס געוויינט ביי וויק- 
טאָריא'ס לעצטען בריף, איהר געבעט פאר'ן טויט! 

--- אזוי ליבען נאָר אויסערוועהלטע -- האָט זי געזאגט, 
און טרעהרען זיינען גערונען איבער איהרע באקען. 

צוויי-דריי אַווענטען א וואך פלענט אֶרא אוועקנעהן אויף 
רעפּעטיציעס. ‏ איצט האָט דער קריין ‏ די אידישע ביהנע" זיך 
נעקליבען צו שטעלען פּינסקי'ס , יענקעל שמיד". אין די אֶווענ- 
טען, ווען ארא פלענט אוועקנעהן, פלענט דניאל בענקען און זיך 
נִיט קענען געפינען קיין אָרט. ער האָט ניט נעהאט ואוהין צוֹ 
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-- קומט אַרײן -- האָט ער דערהערט אסתר'ס קול. זי איז 
געזעסען ביים טיש און געלייענט. 

-- אך, דאָס זייט איהר ! -- האָט זי געזאָגט, אויפהויבענדיג 
דעם קאָפּ און צומאַכענדיג אויף איהר שטיינער די אוינען. 

-- אַראַ איז נאָך ניט געקומען ? -- האָט דניאל געפרענט. 

--- ניין, װאָס זעהט איהר אס אַזױ מאָדנע? איהר האָט 
פיבער ? איהר זייט קראַנק ? 

דניאל האָט זיך נעזעצט. 

--- איך בין געזונט --- האָט ער שטי? געזאָגט, דערפיהלענ- 
דיג פּלוצלונג אַ מידקייט. אסתר איז צונעגאנגען צו איהם, 

--- איהר ווילט, װע? איך אייך איבערלעזען אן אויסצוג 
פון מאנע'ס ,פריהלינגס זון" ? --- זי האָט זיך נעזעצט לעבען איהם 
און האָט גענומען לעזען זינגענדיג, האָבענדיג פארגענינען פון 
יעדען פערז, דאן האָט זי פאַרמאַכט די אוינען און געזאָגט, צי- 
הענדינ די ווערטער : 

-- נאָט, וויפיל טרעהרען און בענקשאפט נאָך דער אייגענער 
ערד ! 

--- הויבט אָן נאָך אַמאָל --- האָט דניאל געבעטען -- דאָס איז 
מיין באַליבטע פּאְעמא. 

זי האָט נאָך אַמאָל איבערנעלעזען און דאַן איז זי װי אַ 
פאר'כשופ'טע נעזעסען, ווידערהאָלענדינ דעם לעצטען פערזן: ,אָ, 
ווען מיר װאָלטען ביידע ווידער אויפגעלעבט...? פּלוצלונג האָט 
זי אָנגענומען דניאל'ן פאר דער האַנט : 

--- איהר האָט עפּעס פאר מיר מורא. אָבער איך בין דאָך 
נאָר ניט אַזאַ שרעקליכע. 

--- ווען קומט אֶרא ? -- האָט ער פּלוצלונג נעפרענט. 

-- אָ, יע, אָרא -- האָט אסתר גערעדט פארטראכט -- איך 
האָב פון איהר באקומען א בריף. זי האָט אין ירושלים נגעהאט 
א נרויסען ערפאָלג. זי װועט בריינגען א סך בלומען און א גע- 
שאַנק פון א פּראפעסאר פון דער קונסט שו? , בצלא?". נאָכ'ן 
ספּעקטאַקע?ל האָט מען איהר געמאכט א באנקעט, אויף וועלכען 
די אלטע לעהרער האָבען ביז טאָג געהוליעט וי אינגלעך. 
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בין געזעסען אין בית מדרש און געלערנט. מיט סיר זיינען דאָרט 
געווען נאָך עטליכע יוננע לייט. 

אין אַ ווינטערדיגען אווענט פלענען מיר זיך זעצען אַרום 
אויווען, באַקען קאַרטאָפעל, טרינקען טיי, און אזא ליכטינע, ריינע 
פרייד פלעגט אונז אַרומנעמען, אַזױ לויטער פלעגט ווערען אויפ'ן 
האַרצען, אַז מיר פלעגען נעהמען זינגען און דאַנקען גאָט פאַר דאָס 
לעבען, װאָס ער האָט אונז געשאָנקען. יע, צייטען בייטען זיך.. 

--- לחיים, זיידע, --- האָבען אויסגערופען די טאַטשעטשני- 
קעס, אויפהויבענדיג די גלעזער וויין --- לחיים, רב משה! -- 
נו, קינדער, לחיים, זייט גוטע אידען. 
דער אַלטער האָט געמאַכט אַ ברכה און אויסנעטרונקען אַ גאַנצע 
גלאָז. ער אין נאָך אַביסעל נעזעסען, דאַן האָט ער זיך געזעגענט 
און איז אַװעק צו זיך ‏ די טאַטשעטשניקעס האָבען באַשלאָסען 
ניט אָנצו'שכור'ען זיך דאָס מאָל. אויף דניאל'ס פאָרשלאנ האָבען 
זיי גענומען דערצעהלען פון זייער לעבען. 

ווען זיי זיינען זיך צונאַנגען אַהיים, איז שוין נעווען נאָך האַלי 
בע נאַכט. דניא? האָט צוגעפיהרט קליאטשקאָ'ן ביז צום נייעם 
דאָרף. דער שטאַרקער אַלטער וויין, װי וועניג זיי האָבען ניט 
געטרונקען, האָט שטאַרק געווירקט אויף זיי. ביידע זיינען גע- 
ווען אויפגערענט, האָבען נערעדט הויך, און קליאַטשקאָ האָט גע- 
שריען, כאַפּענדיג זיך פאר'ן קינזשאַל. 

--- ווארט, ברודער, וועסט נאָך פון מיר הערען. אין הערבסט 
קום איך צוריק אין גליל, און דאן װעט זיך פארשפּרייטען דער רוהם 
וועגען דעם שומר קליאַטשקאָ. איך װע? קויפען אַ נוטען פערר, 
א נייע אַבאַיע, און רויטע שטיוועל. און דאן װעל איך ווייזען 
ודי אַראַבער, וי אָנצופאַלען אויף אידישע שומרים. | 

--- ביזט א בראַווער יונג! -- האָט דניאל איהם געפּאטשט 
איבער'ן פּלייצע, --- ביזט אַ בראַװער יוננ! 

אויפ'ן וועג צוריק האָט דניאל אַ קלער געטאָן, אפשר איז שוין 
אָראַ נעקומען צוריק, און ער איז אַװעק צו איהר הוין. אִין 
פענסטער איז געווען ליכטיג. ער האָט אָנגעקלאפּט. 


דער ים רוישט 01 


נייעם דאָרף און איז איצט אַרומנענאננען אין א ברייטער אבאיע 
מיט אַ ווייסען טיכעל אויפ'ן קאָפּ, ארומנעבונדען מיט אַ שוואר- 
צען שנור. | 

-- זעה נאָר, װוי מען האָט זיך דאָס צוהוליעט ! -- האָט ער 
אויפגעשריען, דערזעהענדיג די פלעשער אויפ'ן טיש. --- ניט אומ- 
זיסט האָט מיך אַהער געצויגען. 

-- זעץ זיך צו אונז, -- האָט חיים געזאָנט. --- וויין װעט 
זיין גענוג. 

חיים איז געווען גוט געשטימט, און ער האָט געװאָלט לעבען 
מיט אַלעמען בשלום.. ער האָט געמאכט שלום מיט דניאל'ץ. 

--- זיי מוח?, ברודער, איך האָב דיך עפּעס באַלײידיגט פאר 
גאָר ניט. 

דניאל האָט איהם אויסגעשטרעקט די האַנט. 

--- איך טשעפּע קיינמאָל קיינעם ניט, אָבער מען דאַרף מיך 
אויך ניט אָנריהרען. 

מען האָט זיך געזעצט צום טיש. מען האָט אויך איינגעלאדען 
רבי משה'ן אויסטרינקען א גלאָז וויין. 

--- איך קוק אויף אַייך, קינדער, --- האָט רבי משה אָנגע- 
הויבען מים אַ רוהיגען, שטילען קול. --- איך קלער וי די צייטען 
בּייטען זיך דאָס איך בין אויך אַמאָל געווען יונג און האָב ליב 
נעהאַט צו זיין פרעהליך. דאָס אין ניט קיין זינד. פרייד איז 
נאָט'ס געשאַנק ‏ ווער עס טראָנט אין האַרצען אַ ריינע פרייד 
און ליבע צו מענשען, דער באזיצט א וואונדערליכען אוצר. איך 
געדענק, מיר האָבען געלעבט אין אַ קליינעם שטעדטעל, ארומגע- 
דינגעלט סיט אוראלטע וועלדער. געלעבט שטיל, איינפאַך, אֶהן 
שווערע זאָרגען. ניט געווען ביי אונז קיין גרויסע מויערען, קייו 
פּאַבריקען,. מיין פאָטער, אַ ליכטיגער נן עדן זאָל ער האָבען, האָט 
געהאַלטען אַ קרעמע? אויפ'ן מאַרק פּונקט אַנטקענען אַ גרויסען 
דעמב, צו וועלכען די פּויערים פלענען צובינדען זייערע פערד אין 
א יריד. אָט דער דעמב איז מיר געבליבען אין זכרון, און אוך 
קלער אָפּט: צי לעבט ער נאָךְ?.. האָט איהם א שטורעם 
ניט דערשלאָנען ? איז מיין פאָטער געווען אַ קרעמער, און איך 
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אין עטליכע טענ ארום איז דער דראמאטישער קריין אֶפּי 
געפאהרען אין ירושלים. אֶראַ האָט צוגעזאגט דניאלן, או זי 
וועט זיך אומקעהרען באַלד נאָכ'ן ספּעקטאַקעל. אָבער עס איז 
אוועק שבת און זונטאָג און זי איז נאָך אלץ ניט געווען. מאָנטאָגֿ 
אַװענט האָט דניא? געווארט אויף דעם קליינעם װאָקזאל אוים'ן 
ירושלים'ער צונ. ענדליך איז ער אָנגעקומען. פון די װאַנאָנען 
זיינען ארויס עטליכע טערקישע אפיצערען, צוויי פרויען, א דא- 
רער הויכער איד און א יונג סיריש מיידע? אין אן אויסגענייטען 
קלייד. 

-- זי איז מסתמא אויף עטליכע טענ נעבליבען ביי איהר 
שוועסטער, -- קלערט דניא? און געהט לאננזאם צו מאלקאָוװו'ען. 
די טאַטשעטשניקעס האָבען געענדיגט זייער ארבייט אין נייעם 
דאָרף און האָבען אויפ'ן צווייטען טאָג נעזאלט געהן אין קאָלאָ- 
ניע היטען די וייננערטנער. מען האָט דאָ דעריבער געמאכט 
א וועטשערע מיט פיש, פלייש און גוטע וויינען, וי נאָר עס איז 
געווארען טונקע?, האָט מאַלקאָוו אָנגעצונדען דעם גרויסען לאָמפּ, 
און אין רעסטאָראן איז געווארען ליכטיג און פרעהליך. סענ" 
דער אין דניאל'ן אנטקעגען געקומען מיט אױסנעשפּרײטע 
ארעמס : 

-- אָט וועלען מיר דאָס היינט הוליען! -- האָט ער גע- 
זאָגט, און אויף זיין נאַנצען העסליכען פּנים האָט זיך צונאָסען אַ 
גוטער קינדערשער שמייכעל. 

-- נאָר קיין נאַרישקייטען ניט מיט מעסערס, סענדער, גע" 
דענק ! 

--- שווייג ! --- האָט סענדער איהם געלענט די האנט אוים'ן 
מויל. -- איך שעהם זיך דאָס צו דערמאָהנען. איך ווייס ניט, 
װאָס מיט מיר איז דאן געווען. נאָר וי אַ היסטעריש מיירעל. 

--- נו, גוט, גוט, איך װעל ניט רעדען, -- האָט דניאל איינ- 
געשטימט. 

עס איז געקומען קליאַטשקאָ אין אַן אַראַבער קאָסטיום מיט ‏ 
אַ קינזשאַל אין בלויען גורט. ער איז געװאָרען א וועכטער אין 
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און האָט לאנג ארויסגעקוקט צו דער נאס, ניט זעהענדיג פאר 
זיך גאר נישט. 

זיצענדיג אויפ'ן דאַך, פלענט כאיניס אַמאָל זאגען : 

--- ווען איהר, אֶרא, װועט ווערען א באריהמטע אקטריסע, 
רייך, ארומגערינגעלט מיט רוהם און מיט ליבהאָבער, וועט איהר 
ניט איינמאָל דערמאָנען אָט די שטילע גוטע אװוענדען אויפ'ן דאַך 
פון דעם ארימען הויז. 

--- און מיין אינגעל מיט די נעקרייזעלטע האָר, -- האָט 
אָראַ צונעגעבען, גלעטענדיג דניאל'. 

איין אַװענט איז נעקומען גור אריה. ער האָט דערצעהלט 
אָרא'ן, אז די ירושלימ'ער יונענט בעט דעם יפו'ער דראמאטישען 
קרייז צו געבען פאר דעם ארבייטער פאנד א ספּעקטאַקל, מיט 
אָרא'ס אנטייל, פארשטעהט זיך. דער קרייז האָט אייננגעשטימט 
און פאָהרט באַלד אין ירושלים. ער אין דאָס געקומען מיט- 
טיילען די אנגענעהמע נייעס דער פי? געעהרטער ארא'ן; 

-- אַ דאנק, -- האָט דאָס מיידע? געזאגט קאלט, -- איך 
ווייס שוין און איצט זעצט זיך און שווייגט. איך װוי? זינגען א 
רוסיש ליד. --- זי האָט גענומען זינגען, אקאַמפּאנירענדיג זיך 
אויף דער מאנדאָלין. גור אריה איז אוועקגעגאנגען: װייוט 
אויס, זיך באליידיגט. 

אָראַ האָט גענומען דערצעהלען וענען איהר שוועסטער, 
װאָס וואוינט אין ירושלים. זי איז א שווארצאויגיגע און אַזאַ 
פריינדליכע און לעבענסלוסטיגע. איהר מאן איז א קוטשער, א 
יונגער, שלאנקער, אפּגעברענט פון דער זון, אן אמתער אַראַבער, 
זינגט שטענדיג. זיי האָבען דריי קינדער און לעבען שרעקליך 
אָרים, און די שוועסטער באקלאָנט זיך קיינמאָל ניט. 

ווען דניאל האָט זיך געזעגענט, איז שוין געװען שפּעט. 
אינגאנצען אין ווייסען, איז דאָס מיידעל נעשטאַנען אויפ'ן דאך 
און האָט װי א פאר'כשופ'טע געמורמעלט : 

-- א גוטע נאכט, ליבער ! 
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ער פלענט פייגען זיין קאָפּ אויף איהר שויס און אָפט קלערען: 
וי נוט װאָלט דאָס געווען אזוי צו שטאַרבען. 

פון דינה'ן האָט ער שוין לאנג קיין בריף ניט געהאט און 
האָט אַלֵיין איהר אויפגעהערט צו שרייבען. 

אַמאָל פלענגט ער זי זעהן אין חלום. זי פלענט שטיל? ויי- 
נען, קוקען אויף איהם מיט געבעט און זאָגען, אַז דאָס האַרץ טוט 
איהר וועה. נאָך אזעלכע חלומות פלענט דניאל ארומנעהן א 
טרויערינער און ניט נעפינען זיך קיין אָרט. א שטילער, אן איינ- 
געקרימטער פלעגט אמאָל כאיניס קומען צו אֶרא'ן. די לעצטע 
ציים האָט ער נאָך מעהר זיך פארטיפט אין זיך און אִין זיין 
אייביגען טרויער, 

--- אך, מיינע קינדערלעך, זייט איהר דאָס א וואוילע פּאָר, 
--- און אין זיינע שרעקעדיגע באוואגונגען און אין שטילען טרויע- 
ריגען קול האָט מען נעזעהן, וואס פאר א טיפער און שווערער 
קאמף קומט פאר אין זיין נשמה. ער האָט ליב געהאט דניאל'ן 
און האָט נעוואוסט, אז צוליב אָט דעם יונגען מאן װעט אֶרא 
שוין קיינמאָל מעהר ניט צונעהן צו איהם נאָהענט. און די צוויי 
געפיהלען האָבען אין איהם געקעמפט און געמאטערט אֵיהם. 
אָראַ אין צו איהם געווען זעהר ליבליך און האָט אֶפט זעהך 
אויפמערקזאם אויסגעהערט זיינע רייד ווענען די נייע אידישע 
פּאֶעטען און אויסלענדישע דראמאטורגנען, וועגען וועלכע זי האָט 
נאָך גאָר ניט געהערט. 

איינמאָל איז כאַיניס געווען אליין מיט אֶרא'ן אין איהר 
צימער. זי איז געלעגען אויף דער סאפא. ער איז אונענטשלאָסען 
צוֹ איהר צונענאננען און האָט גענומען שטיל גלעטען איהר קאָפּ. 
דער מיידעל'ס געזיכט האָט זיך פארענדערט, או זי האָט שטיפ 
געזאנט : 

-- מען דארף ניט אזוי, כאַיניס. ‏ בעסער לאָמִיר בלייבען 
פריינט. איהר זייט אַ זעהר ליבער מענש, און איך פיה? צו אייך 
די טיפסטע אכטונג. אָבער מען דארף ניט אזוֹי... 


און ציטערענדיג פון פארבאַרגענעם װעהטאָנ און שאנד, האָט 
ער זיך נאָך מעהר איינגעהויקערט, איז צוגעגאנגען צום פענסטער 
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נליק. עס האָט אויסנעזיווען, װי אן אומבאקאנטער װאָלט פאר 
איהר אנטפּלעקט די גרויסע געהיימניס פון ?יבע, און זי האָט 
געזעהן וואונדערליכע חלומות אֶהן א סוֹף.. 

איצט פלענט דניאל יעדען פריהמאָרגען צוקומען צו איהר 
הויז, פלענט זיך שטעלען פאר איהר פענסטער און רופען: 

-- אָרא, אסתר, שטעהט אױיף! די זון איז שוין לאנג 
אויפגעגאנגען. שנעלער זיך באָדען. -- און האלב שלאָפענדיגע 
פּלענען די מיידלאך צארט ענטפערען: , באלד, באלד, ליבער!" 

דאן פלעגען זיי ארויסגעהן אין נאס אין לייכטע ווייסע כא- 
לאטען, מיט טופלעס אויף די פיס, מיט האנטיכער אויף די 
אקסלען. 

ביים ים פלענען די סייד?אך אראפּווארפען די כאלאטען 
און זיך שפּילען װי קינדער. ‏ אסתר פלענט זיך א נאקעטע לענען 
אויפ'ן זאמד, שעהן פארווארפענדיג די הענט הינטער'ן קאָפֿ, 
און פלענט זשמורען די אוינען אַנטקענען דער זון, װאָס 
האָט געשפּילט סיט פסמארגאנד און גאלד אין איהרע שעהנע רויטע 
האָר. 

-- דו אומפארשעהמטע, -- האָט אֶרא געלאכט, -- דניאל 
אין דאָך דאָ. 

--- נו איז וואס! -- האָט אסתר געענטפערט זיך ציהענ- 
דיג, -- ער מעג קוקען אויף מיר, וויפיל ער װיל, א נאַקעטע בין 
איך א סך שעהנער, איידער אין די נאַרישע קליידלעך. 

זיי האָבען זיך אריינגעווארפען אין וואסער און זיינען אוועק 
געשוואומען ווייט, יאָגענדינ זיך איינע נאָך דער אנדערער. וען 
דניאל פלענט אָנכאפּען אֶרא'ן, פלעגט ער זי הויך אויפהויכען 
אויף די הענט, און זיינע ליפּען פלעגען באריהרען איהר ברוסט, 
און זי, אא גליקליכע, פלענט פארווארפען דעם קאָפּ און לאכען 
אַנטקעגען דעם הימעל, דער זון און די לייכטע מארגענפּערעלדינע 
וואלקענדלעך, 

די אָווענטען פלעגען דניאל און אֶרא פארברעננען אוים'ן 
דאך פון הויז. ‏ אסתר סמיט'ן מאלער פלענען אוועקנעהן צום ים. 
געוועהנליך פלעגט אֶרא שפּילען אויפ'ן מאנדאָלין און זינגען רו" 
סישע פאָלקס-לידער, וואס דניאל האָט זי אויסגעלערענט. און 
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ווען סענדער האָט זיך בארוהיגט, האָט דניאל קלענער גע- 
מאַכט דעם פייער, און אלע זיינען ארויס פון צימער. 

-- איך װועל בלייבען לעבען איהם די גאנצע נאכט, -- 
האָט חיים געזאגט. --- איהר מעגט נעהן. 

דניאל האָט זיך אומנעקעהרט צו אַראַ'ן, די קאָמפּאניע איז 
זיך שוין צוגאנגען, און דאָס מיידעל איז נעזעסען אויפ'ן פענ- 
סטער אין א לאננען ווייסען כאלאט מיט אראפּנעלאָזענע צעפֿ. 
אסתר איז אַװעקגעגאַנגען מיט עם מאַלער. 

--- איך האָב געוואוסט, מיין אינגעל, אז דו װעסט קומען 
צוריק, --- האָט אֶראַ אָנגעהויבען און האָט מיט ביידע הענט 
ארומגענומען זיין קאָפּ און האָט איהם א קוש געטאָן אין שטע- 
רען. דאן האָט זי איהם סמיט צערטליכקייטען ארויפגעפיהרט 
אויפ'ן דאך, און זיי האָבען זיך דאָרט געלייגט אוים'ן ברייטען 
טעפּיך. 

-- אַך, אֶרא, וי פּיינליך דאָס לעבען איז, --- האָט דניאל 
נערעדט, לאסטשענדינ זיך צו איהר, --- אנדערע מענשען ווע- 
רען פון דעם שיקזאל אַזױ באַלײידינט. אָט נעם סענדער'ן. ער 
האָט זיך איצט אַזױ באקלאָנט. א נשמה האָט ער א נוטע און 
קען אִהן פריינדשאפט ניט לעבען, און קיין פריינד זיינען ניטאָ, 
האָט ער באשלאָסען צו שטאַרבען. צום גליק איז די וואונד ניט 


געפעהרליך, 
--- מיין ליבער, אייגענער אינגע?, -- האָט דאָס מיידע? 
געענטפערט. --- נעם מיך ארום פעסט, פעסט. איך האָב אזי 


לאנג געווארט אויף דיר. 

פון די לייכטע באריהרוננען פון איהר יונגען ווארימען 
קערפּער האָט דניאל?ל האלב פארלאָרען דאָס באוואוסטזיין. ער 
האָט געוואלט אויפשטעהן, אוועקנעהן, האָט אָבער ניט געהאט 
קיין כח,. אן אומאויסשפּרעכליך זיס געפיה? האָט געשמירט אלע 
זיינע גלידער, און דאָס הארץ איז אויסגענאננען. און דער מיי- 
דעל'ס שטים האָט געקלוננען װוי אין חלום... 

פון יענער נאכט זיינען פאר אֶראַ'ן אָנגעקומען טעג פון 
ליבע און שעהנקייט. זי האָט אויפנעבליהט און אין שעהנער 
געווארען. איהר געזיכט איז געווען באלויכטען מיט א שטילען 
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אַ כאפּ געטאָן, און דניאל מיט כאַיניס'ען האָבען זיך א ווארף גע 
טאָן אראפ איבער די טרעפּ. 

דוד האָט בלויז צייט געהאט צו דערצעהלען, אז סענדער האָט 
זיך צושניטען דעם האלז מיט א קיך-מעסער. 

-- אֶך, גאָט! -- האָט כאיניס געזיפצט, איילענריג מיט 
דניאל'ן אין רעסטאָראן. 

מאַלקאָוו, א פארלאָרענער און א בלייכער, מיט צושראקענע 
אויגען, האָט זיי באנענענט ביים אריינגאנג. 

-- א דאנק נאָט -- האָט ער געזאגט, -- דער דאָקטאָך 
זאָגט, אַז די וואונד איז ניט געפעהרליך. אַזאַ אומנליק. אלע 
זיצען ביים אַווענד-עסען, מען לאכט, און פּלוצלונג כאַפּט ער א 
מעסער און... אֶך, איך קען ניט זעהן קיין בלוט, איך קען ניט, 
-- האָט מאַלקאָוו א ציטער נעטאָן. 

אין א קליינעם צימער, לעבען ספענדער'ס בעט, זיינען גע- 
ווען די טאַטשעטשניקעס מיט טרויערינע שולדינע פּנים'ער. זיי 
האָבען ביים עסען געשפּאסט איבער איהם און האָבען איהם וי" 
דער געוואלט אָנ'שיכור'ען, און פּלוצלוננ אזא סוף! באזונדערס 
שלעכט האָט זיך געפיהלט חיים, וואס פלענט שטענדינ דער ער" 
שטער רייצען פענדער'ן. דער דאָקטאָר האָט איבערגעבונדען די 
וואונד; האָט ווידער אלעמען בארוהיגט און אין אװעק. און 
סענדער איז געלענען סיט פארמאכטע אױינען און האָט גע' 
קרעכצעט. 

--- איך קען מעהר ניט. וואס איז מיין לעבען ? וועמען בין 
איך נויטיג? איך האָב אין קיין זאך קיין ערפאָלג ניט. וי מען 
זינגט אין דעם ליד, איך בין געבאָרען געווארען אֶהן מזל. אין 
רוסלאנד איז מיר געווען שלעכט. איך האָב געמיינט, אז אין פּא- 
לעסטינא לעבען בחורים צוזאמען, און אלע זיינען נלייך. ארויס- 
געקומען איז נאָך ערגער. איינער בין איך דאָ, און קיינעם האָב 
איך ניט. 

סענדער האָט זיך פּלוצלונג צואוויינט. 

--- וויין ניט, טייערער, -- האָט דניא? איהם גענומען 
טרייסטען. 
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אָרא, שטעלט זיך אויף און פארנייגט זיך טיף פּאר איהם. אט 
איז א מענש, וואס שפּייס אויף רוהם, וועמעס נייסט האָט זיך 
נאָך ניט צונויפנעגאסען מיט דער נישטיגער מאסע. 

--- שווייג, שווייג, הררי, --- האָט דוויירין איינפאך געזאנט, 
און מיט אן אנשטרעננוננ אלעמען צו זעהן האָט ער זיך געזעצט 
אויפ'ן דיל מיט די פיס אונטער זיך. 

מען האָט ארומנעריננעלט דויירין'ען און גענומען איהם 
אויספרענען, פון וואנען ער קומט, און פארוואס מען האָט איהם 
אזוי לאנג ניט געזעהן. 

--- איך בין שוין געווארען אומרוהינג ווענען דיה, -- האָט 
כאַיניס געזאגט. ' 

און נחמה איז צונעשטאַנען : 

--- ליבער, שפּילט אונז עפּעס. איך וי?, איך בעט אייך 
זעהך. 

די אנדערע האָבען אויך געבעטען. דויירין האָט ניט נע- 
װאָלט. ענדליך אָבער האָט ער אייננעשטימט. ער האָט נעבראכט 
אין אַרדנונג דאָס פידעל און האָט אויפנעשפּילט א וינ-ליד, אי" 
בערגעבענדיג דאָס פייפען און ויינען פון דעם װינטערדינען 
שטורם, די טרויערינע מעלאָדיע פון א מוטער, וואס האָט זיך אָנ- 
געבוינען איבער איהר קינד'ס וויגעל. דאָס ליד האָט דוויירין ליב 
געהאט און האָט עס געשיפּלט מיט נעפיהל, כאָטש ניט ריכטיג 
און זעהר טרויעריג. דאָס פידעל פלעגט ביי איהם פּלוצלונג אָנ- 
הויבען וויינען, וואו די מוטער פארווינט דאָס קינד. אט איז אפּ- 
נעשטאָרבען דער לעצטער קלאננ. דויירין האָט אראפּגעלאָוט 
דעם שמיטשיק און איז א מינוט געשטאנען מיט אַן אַראָפּנעלאָזע- 
נעם קאָפּ, עהנליך צו א נאסען מוזיקאנט אין זיינע צוריסענע 
קליידער, 


--- כואווא! --- האָט נחמה אויסנערופען. --- שפּילט נאָך 
עפּעם. 

פּלוצלוננ איז צום הויז צונעלאָפען דער טאַטשעטשניק דוד. 

--- דניאל, קומט שנע?ל! מיט סענדער'ן איז שלעכט. 

-- וואס איז? װאָס אין געשעהן? -- האָבען אלע זיך 
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איז נעווען א בלאַנדער יוננערמאן פון א יֹאָהר דרייסיג, פון. 
נידערינען וואוקס, מיט א גאנץ סימפּאטישען געזיכט און טרויע- 
ריגע נרויע אויגען. ער האָט שוין לאנג געוואוינט אין פּא- 
לעסטינא, און קיינער פון די חברים האָט ניט געוואוסט, פון 
װאַנען ער שטאַמט. אלעמאָל א שטילער, פלענט ער װערען 
ברוגז, ווען מען פלעגט איהם נעהמען פאַנאַנדערפרעגען וועגען 
זיין פארגאנגענהייט. פּאלעסטינא איז ער עטליכע מאָל ארומ" 
גענאננען צופוס, וי א בעטלער, ערנעהרענדיג זיך פון די 
נדבות פון גאסטפריינדליכע אראבער און בעדואינער. און 
לאנג אויף איין אָרט האָט ער ניט גערוהט. איהם האָט אלץ ער" 
געץ וואו געצוינען, און ער איז גענאגנען אֶהן א ציל. דער 
שטילער צארטער וינט פלענט רופען, דער ליבער צארטער 
פריינד פון אומרוהינע, בענקענדע נשמות... ער האָט נעשריבען 
פּאָעמען, ווייסע פערזען, בעזינגענדינ די ווילדע שעהנקייט פון די 
וויסטע בערג און טאָלען. ער האָט געשריבען פארבענרייך 
אויף דער קאָנדענסירטער ביבלישער שפּראך, ווארפענדיג זונ- 
ליכט אויף יעדער שורה. כאיניס האָט איהם ניט איינמאָל גע- 
ראָטען צו באארבייטען די פּאָעמען טעכניש און זיי ארויסנעבען. 
אָבער ער האָט ווענען דעם ניט געוואלט הערען. 

--- אייערע זשורנאלען זיינען שמוצינע גריבער, --- האָט 
ער געזאָגט, --- און די מעהרסטע שרייבער װאָלט בעסער געפּאסט 
צו האנדלען מיט הערינג. 

ער האָט געהאַסט די שטעדט און האָט זיך אין זיי געפיהלט, 
װוי אין א געפענגניס. מילד און צערטליך מיט חיות, איז ער מיט 
מענשען אָפּטמאָל געווען חוצפּה'דיג און האָט זיי אָפען אויסנע- 
מידען, וי זיי װאָלטען מיט זייער אָנוועזענהייט באַשמוצט זיין 
נשמה. ערשט מיט עטליכע שעה צוריק איז דויירין נעקומען 
אין שטאָדט. ער איז געווען ביי כאַיניס'ען, און אימיצער האָט 
איהם נעשיקט אהער. דער שטילער בליער אַװענט מיט דעם 
ריינעם באַשטערענדען הימעל און דער גערויש פון ים האָבען 
אנגעוועהט אן אומעט אויף זיין נשמה. 

--- דעם אייבינען וואנדערער און דעם זינגער פון די מדבריות 
פון יהודה מיין גרוס, -- האָט איהם עמפאננען דער מאלער, -- 
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עס האָט זיך נעשאקעלט פון וינט און געסקריפּעט א טונקעלע 
לאנטערן מיט רויט-גרינע שייבלעך. 

-- איהם איז שווער אֶהן א פרוי, -- האָט דניאל באשלאָ- 
סען און איז אוועק און האָט וועגען דעם פארגעסען. איצט אָבער 
האָט זיך איהם געװאָלט זאָגען גור אריה'ן דעם גאנצען אמת אין 
געזיכט און דאן אראפּווארפען פון דאך, װוי אַן אַלטע שמאַטע. 

--- זעהט, װי ער האָט זיך דאָס צופּלױדערט, -- האָט ער 
זיך ניט אייננגעהאלטען, אויפציטערענדיג פאר כעס. 

-- זאָל ער רעדען, -- האָט שטי? געזאנט אֶרא און האָט אנ- 
געריהרט די סטרונע פון דער מאַנדאָלין ‏ א צערטליכער קלאנג 
האָט זיך דערהערט און איז אפּנעשטאָרבען. 

ענדליך איז גור אריה אנשוויגען געווארען, אָננעהמענדיג דעם 
אויסזעהן פון א ניט פארשטאַנענעם מארטירער פאר זיין פאֶלק. 
ער האָט זיך געלעג אויפ'ן רוקען און האָט גענומען קוקען אויפ'ן 
הימע?, און די קאָמפּאניע איז געווארען אויפנעלעבט. מען האָט 
געלאכט און נעשפּאסט. דער מאלער, ועלענדינ א גלאנץ טאָן 
פאר אסתר'ן, האָט זיך געוויצעלט, דעקלאמירט און האָט אלעמען 
געמאכט צום לאַכען מיט זיינע חכמות, באזונדערס נעלוננען זיי- 
נען איהם סצענען פון שלום-עליכם. 

--- ערנסט, הררי, געהט אויף דער ביהנע, -- האָט אֶראַ 
געראטען, -- איהר זייט א נוטער קאָמיקער. 

--- צו װאָס, מיין פריינד, איך שפּיל אזוי אויך א גאנץ 
לעבען און זעהר אומגעלוננען, -- האָט דער מאלער אָפּגעזיפצעט. 

--- איהר טראכט אויס בייז אויף זיך אליין. 

--- צום באדויערען, מיין טונקעל הויטיגע פון בליהענדיגען 
וויינגארטען, איז דאָס אמת. 

פּלוצלונג האָט זיך פון אונטען דערטראָנען א הייזערינער 
מענער קו?: ,כאֵיניס, ביזט ראָ ?" 

--- ער איז דאָ, -- האָט מיט פרייד געענטפערט נחמה. -- 
קומט ארויף. פיינע העררען, דוויירין איז געקומען מיט זיין 
פידעל?. אָט װועט דאָס זיין אינטערעסאנט. 

דוויירין האָט דערווייל לאננזאם זיך אויפגעהויבען אויף די 
שמאָלע טרעפּ, האלטענדינ זיין פידעל? אוינטער'ן ארעם. דאָס 


צִ 
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נור אריה האָט זיך ניט בארוהינט און האָט באַנייט זיין פרי- 
הערדיגען געשפּרעך. ער האָט ניט באמערקט, װי ער האָט ביס- 
לעכווייז אלעמען דערעסען. ‏ איצט האָט ער דיסקוטירט מיט 
לאה'ן, װאָס האָט ניט געוואוסט, װאָס איהם צו ענטפערען און 
האָט געקוקט אויף איהם צומישט מיט איהרע אוינען, טונקעלע 
וי פלוימען, קלערענדיג : 


--- מיט אַזאַ װאָלט איך ניט חתונה נעהאט. קיינמאָל ניט! 


און ער האָט גערעדט : 

-- דאָס אידישע פאלק האָט אַלעמאָל שטאָלצירט מיט דער 
ריינקייט פון זיינע זיטען. דאָס אידישע מיידע? האָט ביז דער 
חתונה געליבט איהר חתן פּלאַנאָטיש, און איהר נשמה אוז נעבלי" 
בען ריין, װי די פלינעל פון א מעווע, וי דער אומבאריהרטער 
שניי.. און װאָס זעהען מיר איצט ? שמוץ און זנות. ניין, דאָ 
אין פּאלעסטינא, אין דעם היילינען לאנד פון אונזער רוהמרייכער 
פֿאַרגאַנגענהײט און אונזער נרויסער צוקונפט דארפען מיר לע- 
בען, װי עס האָבען געלעבט אונזערע אורעלטערען און אונזערע 
חכמים. 

נור אריה'ס קו? האָט אויפגערענט דניאל'ן. אֶָט פּלױדערט 
ער דאָ ווענען דער ריינקייט פון זיטען, און אליין גנב'עט ער 
זיך אין די פינסטערע נעכט אין די אראבישע שאַנדהייזער אריין 
און קויפט א פרוי פאר א בישליק. איין קאלטען רעגענדיגען 
אָװוענט איז דניאל נענאגנען איבער'ן ברעג, טולענדיג זיך אין א 
פּעלערינע. די גרויסע מוטנע וועלען האָבען געברויזט, צוטרא- 
גענדיג ווייט ארום א טרויערינע מעלאָדיע. ‏ עס האָט זיך ניט 
געװאָלט נעהן אחיים. פּלוצלונג האָט ער באמערקט, וי פון אן 
אַראַבישען נעסע? האָט זיך באוויזען עפּעס א באקאנטע פינור און 
האָט זיך נעלאָזט געהן נלייך צוֹ די שאנדהייזער, וואס האָבען זיך 
געטוליעט איינס צום אנדערען אויף א בערנעל, װוי א גרופּע שווא- 
כע קרעצינע זקנות מיט נאַקעטע וואונדען. דניא? איז נאָכגעגאנ- 
גען דער פיגור און האָט דערקענט גור אריח'ן. אָט האָט נור אריה 
זיך אויפגעהויבען אויפ'ן בערגעל, האָט זיך װי א ננב ארומנעקוקט 
אין אלע זייטען און איז פאַרשוואונדען אין אַ טיר, איבער וועלכער 
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האָט גענומען סאָפּען, װי אַ מידער פערד, --- אֶהן אַ חופּה! דאָס 
איז דאָך זנות ! 

--- מיין כאַצוױיבערענדער נור אריה. --- האָט זיך אָפּנערופען 
דער מאַלער, װאָס האָט זיך די נאַנצע צייט געדרעהט ארום 
אסתר'ן. -- מיט אייערע ליפּען רעדט די ווייזהייט אַליין. איך 
שטים מיט אייך פאַלשטענדינ איין ‏ און דעם בחור, וענען 
וועלכען איהר דערצעהלט, דארף מען אינמיטען שטאָדט הינריכ- 
טען אויף דעם ערגסטען אופן. זאָל די יונגװאַרג זעהן, װי מען באַ- 
נעהט זיך מיט די אונטרייע צום נלויבען פון אונזערע אבות. 
און דערװוייל ראט איך אָפּצושטעלען דעם נעשפּרעך. 

-- איהר אַלץ מיט אייערע וויצען! -- האָט זיך גור אריה 
באַליידיגט. --- ניט אַלע מאָל זיינען זיי אם פּלאץ. 

אָבער דער מאַהלער האָט שוין ווידער גערעדט מיט אסתר'. 
זי האָט געוואלט איהם געפעלען. זי האָט זיך געבוינען מיט איהר 
גאנצען קערפּער און האָט אלע וויילע צונעמאכט איהר קעצישע 
אוינען מיט די לאנגע טונקעלע וויעס. 

--- ווער איז דער גור אריה ? --- האָט זי שטיל נעפרענט. 


-- אן עזעל בצורת מענש, -- האָט דער מאַהלער שטיל גנע" 
ענטפערט, --- און איהר שלאנקע מיידעל, דערמאָנט מיךר א פיל- 
פארבינע נימף אין בלויען ים. קומט צו מיר, און איך ווע? אייך 
מאָלען אויפ'ן פאָן פון מאנדעלבוימער, ווען זיי בליהען. א ינג 
מיירעל, שלאנק וי א ביימעל, מיט רויטע האָר, אין וועלכע די 
ערשטע זון שטראהלען שפּילען װי סמאַראנדען, באשפּריצט מיט 
טוי, וואנדערט אום אין א מאנדעל גאָרטען. דאָס װעט ארויס- 
קומען גלענצענד, 

--- און איהרה האָט אייער אייגענע אטעליע ? -- האָט אסתר 
נעפרעגט. 

| -- אָ, יע, אָבער צייטווייליג וואוין איך אין א קליינעם צִי 
מער. און אין ירושלים האָב איך אלץ, -- האָט דער מאהלער גע- 
זאָנט א ליגען. -- א רייכע אַטעליע אין אן אלטען אראבישען הויו. 
ארום איז אן אייביג גרינערנאָרטען מיט א וואונדערליכען פאָנ- 
טאַן אין דער געשטאַלט פון אַ יונגער מוטער, װאָס האַלט אַ קינד 
אויף די הענט. מיינע בעסטע ארבייטען געפינען זיך אין ירושלים. 
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--- און איך בין נעזעסען אַלֵיין ביים ים, --- האָט נעענטפערט 
דניאל. 

פּלוצלונג האָט כאיניס פאָרגעשלאָנען : 

--- זאָל אונז אָראַ שפּילען עפּעס הארצינעס. כאָטש דעם 
טרויערינען ניגון װאָס די אַראַבער-בעטלער זיננען ביי די טויערען 
פון שטאָדט, אָט די טעלאָדיע קלינגט נאָך אַלץ אין מיינע אוי" 
ערען. איך נֹעֹה אַמאָל צום טויער זי הערען. באַזונדערס גוט 
זינגט אַ יונגער בעטלער, אַ קאַליקע און אַ בלינדער. ער האָט אַ 
ווייכען, שעהנעם ריינעם טענאָר. 

אָראַ האָט באַריהרט די סטרונעס און געזונגען : 

-- אָ, היילינער אַלאַ ! 

--- בעסער אַ אידיש ליד, -- האָט נור אריה אונטערבראַכען. 
--- מיר האָבען אַלְץ ליב פרעמדע מאָטיווען. 

--- שווייגט, װאָס פאר אן אונערטרעגליכער מענש איהר 
זיינט -- איז אָראַ אין כעס געווארען און האָט ווייטער געזונגען. 

-- אַ, היילינער אַלאַ ! 

ווען זי האָט געענדיגט ,האָט נור אריה מיט אַ קרומען שמיי- 
כעל געזאָנט : 

--- אומזיסט זייט איהר, פיל נגעאַכטעטע אֶראַ, בייז געװאָ- 
רען אויף מיר. סיר דארמען אױיסװאָרצלען אין אונז דעם קנעכ- 
טישען גייסט. מיר האָבען אַזאַ שוואכקייט צו אַלץ, װאָס אין 
פרעמד. אונזערע אַרבײטער דאָ זינגען רוסישע און זשאַרנאָנישע 
לידער, אזוי װוי אונזער איינגענע שעהנע שפּראך װאָלט גאר ניט עק- 
זיסטירט. ניין, דאס דארף מען איינמאָל פאר אלע מאָל אָפּשטעלען. 
און בכלל, על איך אייך זאָנען, האָבען מיר דאָס זיטען ביי אונ- 
זער יונגװאַרג ! איך קען דאָ איין בחור. נעהט אַרום מיט עפּעס 
אַ מיידע?ל. פרעג איך ביי איהם : ער איז זי? מיינע אַן איי- 
גענע שוועסטער. װאָהנען זיי צוזאַמען אין איין צימער. איצט 
ישטעלט זיך פאָר, זי שוועננערט. עס ווייזט זיך אַרױס, אַז זי 
איז אַ געליבטע, ניט קיין שוועסטער. 

--- אָבער זיי האָבען דאָ קיין שלעכטס ניט געטאָן, --- האָט 
שטיל באַמערקט כאַיניס. 

-- וי ! --- איז נור אריה געװאָרען אַן אָנגעצונדענער און 
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נענס, און דער ברייטער אויסשניט פון דער נאַכט:העמד עפענט אַ 
בלענדע ווייסע ברוסט. דאָס מיידע? שטעהט אויף און ווארפט 
אַרױף אויף זיך אַ ווייסען דורכזיכטינען שאל. 

-- זעצט זיך --- זאָנט זי האַלב פאַרמאַכענדיג די קעצישע 
אוינען מיט די לאַנגע טונקעלע ויעס, -- אָראַ האָט מיר דער- 
צעהלט ווענען אייך, און איך מוז איצט לערנען און לערנען. ס'אַרא 
אומעט. אנטשולדיגט, איך װועל זיך ווידער צולענען. 

זי האָט גראציעז פארװואָרפען די הענד איבער'ן קאָפּ, האָט 
פאַרריכט די האָר און האָט זיך נעלענט. אַביסעל שפּעטער איז 
דניאל ארויף אויפ'ן דאך, האָט צושפּרײיט א טעפּיך און זיך געלענט. 
דער אַוװוענט איז געווען ווארים, בלוי און ליב. ניט ווייט אוים'ן זאמר, 
האָט זיך נעהערט דאָס רעדען פון גרויסע און פרייד-אויסגעשרייען 
פון קינדער,. דניאל? האָט פּלוצלונג דערהערט די שטים פון אֶראַן 
און דעם געלעכטער פון נחמח'ן, אֶראַ איז געווען ביי כאיניס'ען 
און האָט איצט געפיהרט צו זיך א קאָמפּאניע : גור אריה'ן, הררי'ן 
און אַנדערע. 
די קאָמפּאַניע איז צונעקומען צוםס שטיבעל, און אַראַ האָט גע- 
זאָגט : | 

--- נעהט אַרױיף אויפ'ן דאַך. איך מיט דער פריינדין וועלען 
באַלד קומען. 

-- אָ, זאָלען שוין מיינע אוינען זי שנעלער דערזעהן! -- 
האָט דער מאַלער אויסנערופען. 

--- באַלד, באַלד, -- האָט אָראַ נגעלאכט --- ניכער, אסתר ! 
-- האָט זי אַ געשריי געטאָן אין פענסטער. אונזער קינסטלער 
געהט אויס פון אוננעדולד דיך צו זעהן. 

-- אָ, נעטליכע, קום ענדליך אַרױס! -- האָט הררי זיך 
געקרימט, און דרעהענדיג זיך ארום נחמה'ן, האָט ער נענומען 
זינגען אַ רוסיש ליד. 

אַביסעל? שפּעטער האָט די קאָמפּאַניע זיך צוזעצט אויפן 
דאַך. אָראַ האָט געבראכט אַ מאַנדאָלין, זי האָט זיך געזעצט 
לעבען דניאל'ן און האָט שטי? געפרענט, פארװאָס ער איז ניט 
געקומען צו כאַיניס'ען. זי האָט דאָרט אויף איהם געווארט און 
איז דאריבער געזעסען אזוי לאנג. 
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אַרומנענומען אֶראַ'ן און האָט זי אַ קוש געטאָן אין די אוינען. 
און דאָס איז געווען שטאַרקער פון אלע ווערטער. 

-- אמת, מיר וועלען אװעקפאָהרען, אַװעקפּאָהוען ! -- האָט 
זי װידערהאָלט און צוגעדריקט די ליפּען צו זיין געזיבט. 


דאן האָט זי, גליקליך לאכענדיג, נענומען דערצעהלען, װוי דער 
דראַמאַטישער קרייז אין קאַיראָ און באזונדערס ראַפּאָפּאָרט, האָבען 
זי נעבעטען, זי זאָל בלייבען כאָטש נאָך אויף עטליכע טעג. אָבער 
זי האָט אַלעמען דערצעהלט, אַז זי האָט זיך פארליבט אין פּאלעס- 
טינא אין א שעהנעם איננעל און מוז באלד צוריקקומען. ענד- 
ליך האָט מען איהר געמאכט אן אבשידס אַװוענט, אויף וועלכען עס 
איז געווען זעהר פרעהלאך, און אין דער פריה האָט מען זי באַגלײיט 
מיט בלומען, און ראפּאָפּאָרט האָט זיך אַלץ באַקלאָנט : 

--- אַך, אָראַ, פארװאָס פארלאָזט איהר אונז ? 

אַװעקגעהענדיג האָט אַראַ אַביסע? אַ קלער געטאָן און גע- 
זאָנט ; 

--- און נגעקומען אהער בין איך מיט אסתר'ן, מיינער א גנוטער 
פריינדין, װאָס װעט וװאָהנען צוזאַמען מיט מיר. זי איז פון 
רוסלאַנד און אַ זעהר אינטערעסאנטע. ועסט זעהן. 

אין אבענד איז דניאל ארויס צום ים. אויפ'ן ברעג, וי נע- 
וועהנליך שבתים, האָבען אַ פך מענשען שפּאַצירט און מיט זייער 
ריידען און לאַכען אָננעפילט די לופט אַרום. ער אין נע- 
זעסען מיט די טאַטשעטשניקעס און האָט אַלץ געקוקט 
צום נעסעל, פון וואנען אָראַ האָט נעקענט ארויסקומען,. אָט האָט 
זיך שוין אָנגעצונדען דער ערשטער שטערן, די מוזיק אין קאפע 
איז אנשווינען נעווארען, און דער ברענ איז ביסלאַכװײז נעווארען 
לעער. דניאל נעהט לאנגזאם צו אֶראַ'ן. כביים אָפענעם פענסטער 


- פון איהר צימערל שטעלט ער זיך אפּ און פרעגט ביי אסתר'ן: 


וואו איז אֶרא ? 

--- קומט אַריין, -- ענטפערט דאָס מיידעל, -- אַראַ װעט 
מסתמא באַלד קומען. 

אַ האַלב אױיסגעטאָנענע, לינט אסתר אויפ'ן סאָפא און לעזט. 
איהרע שעהנע דינע הענד זיינען נאַקעט בין איבער די עלענבוי" 
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-- אָראַ, --- האָט ער װידערהאָלט און האָט צוגעצוינען די 
מיידע? צו זיך. 

זי האָט אַרומנענומען מיט די הענד זיין האַלז, און קושענדינ 
איהם, האָט זי ליידענשאַפטליך גערעדט ; 

-- איך האָב זיך היינט אומנעקעהרט פון קאַירא און האָב 
גלייך געאיילט צו דיר. איך בין איצט אַזױ גליקליך. און מיר 
וועלען אַװעקפאָהרען אין אַנאַנדער לאַנד. איך על דאָרט שפּילען, 
און אונזער לעבען װעט ווערען שעהן, װי אַ מעשה'לע און דיין 
כלה וועסטו איבערלאָזען. אָבער, ניין, איך װועל איצט ווענען איהו 
ניט ריידען. די מינוטען לעבען מיר נאָך פאר זיך. נו, זאָנ מיר 
איצט אַ סך צערטליכע ווערטער, װאָס װאַרימען לאַנג, לאַנג דאָס 
האַרץ,. ביזט אַלֶע מאָל אַזאַ שווייגענרינער ? 

זי האָט איהם ווידער אַ קוש געטאָן אין שטערן. 

--- אין די לעצטע טעג האָט זיך מיר געלעבט שלעכט. מיך 
פרעהט, װאָפֿ דו ביזט געקומען צוריק. איצט וװעט וידער זיין 
נוט, -- האָט דניא? נערעדט. --- געווען אונאנגענעהמליכקייטען 
אין אַרטעל צוליב אַרבייט. און דינה'ס בעל הבית'טע האָט מיך 
איינמאָל אָפּנעשטעלט און נענומען מאַכען פאָרוואורפען: אַלע 
ריידען ווענען אונז אין שטאָדט. איז נגעווען שווער. 

--- מיין ליבער, מיר וועלען פוֹן דאַנען אװעקפאָהרען, -- 
האָט אֶראַ ווידער אָנגעהוֹיבען. -- דוֹ קענסט דאָך טאָן עפּעס 
אַנדערש אין אַ נייעם לאַנד, איך װעל דאָ זיין אַ קורצע צייט, רי 
לעהרער האָבען מיר צוגעזאָגט צו קרינען סיר אַ סטיפּענדיום. דאן 
פאָהר איך אין אייראָפּא. 

-- ניין, אֶראַ, פון פּאַלעסטינא װעל איך אין ערנעץ ניט 
אַװעקפאָהרען, װי שווער מיר זאָל ניט זיין --- האָט דניאל נעזאָנט 
פאַרטראַכט. 

--- אָבער פארװאָס, אינגע? מיינער? --- האָט אַראַ זיך נע- 
וואונדערט --- יוננע לייט פארלאָזען דאָך דאָס אָרימע לאַנד. קען 
מען דאָ לעבען נוט? ! ארום איז אַזױ פיל אָרימקייט, שמוץ און 
ווילדקייט. 

אָבער דניאל האָט איהר נאָר ניט געענטפערט. ער האָט פעסט 
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מאָנט אָן דעם אַלטענ'ס ווערטער : ,איהר, יונגע, זייט אונזער 
נאַנצע האָפנונג". און װאָס האָט ער אױפגעטאָן ? 

ענדליך איז דניא? אנשלאָפען נגעװאָרען. ער האָט זיך דער- 
זעהן אין חלום, אין א פינסטערער נאכט, אין א וויסטען װאָקזאל, 
פּאַרביי איהם ציהען זיך צונען מיט אידישע װאַנדערער. זיי 
שטרעקען אויס זייערע הענט און בעטען רעטונג. נאָר ער איז 
אַליין און האָט ניט קיין כחות צו העלפען, און זיין האַרץ נעהט 
אויס פאַר װעהטאָנ. 


:2 


שבת אין דער פריה איז אָראַ געקומען צוריק פון קאירא. צו- 
זאַמין מיט איהר איז נעקומען צו פאָהרען איהרע אַ פריינדין 
אסתר, װאָס האָט זיך געקליבען צו עקזאַמענירען זיך אין יפו אויף 
לעהרערין פון קינדערגארטען. דאָס איז געווען אַ יונג מיירעל מיט 
קעצישע אויגען, אַ בויגינען, בלענדען ווייסען קערפּער, אַ דינער 
האַלז און פּראכטפאָלע רויטע האָר. אֶָראַ איז לאַנג געווען מיט 
איהר באַפריינדעט, און איצט האָבען זִיך די מיידלאך באַזעצט 
צוזאַמען. 

אָרא איז אװעק צוֹ דניאל'ן. די לאָדענס פון זיין 
קליינעם צימערי? זיינען געווען צוגעמאכט. דניא? האָט זיך נע- 
פיהלט ניט נוט, און ער איז פון אין דער פריה געלעגען אין אַ 
האַלב-דרעמעל. די בעל-הבית'טע האָט איהם געבראכט אַ נלאָן 
מוטנעם טיי און אין אװועק, איבערלאָזענדינ די טיר האלב 
אָפען. אָראַ איז שטי? אַרײן אין צימער, האָט זיך צונעזעצט 
אויפ'ן ראנד פון בעט און האָט צערטליך אַריבערגעפיהרט מיט דער 
האַנד איבער זיינע האָר. דנילא האָט אַ ציטער געטאָן, געעפענט 
די אוינען און געקלערט, אַז דאָס שלאָפט ער נאָך אַלץ און זעהט 
אָראַ'ן אין חלום. 

--- דאָס בין איך, מיין איננעל, דיך פרעהט, ניט אמת ? 

-- אָרא, -- האָט דניא? געמורמעלט, נליקליך זיך צולאכט 
און האָט מיט'ן גאנצען קערפּער זיך אַ ציה נעטאָן צו איהר. זי 
האָט איהם אַ קוש געטאָן אין שטערן. 
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גרויער אַלטער, עהנליך צו אַ בוים, װאָס האָט אַ סך געליטען 
פון שטורעמס, און האָט נעפרעגט : 

--- דאָס פּאָהרסטו, זוהן מיינער, אין פּאַלעסטינא ? 

--- איך, זיידע, --- האָט דניאל פריינדליך געענטפערט. 

-- אָט װאַרט אַביסעל. איך װעל אָפּדאַװונען, װעל איך זיך 
מיט דיר דורכשמועסען. זאָל דיר נאָט געבען געזונט. אין פּא- 
לעסטינאַ פאָהרט ער. : 

דער אַלטער איז אָפּנעגאַננען אין אַ פינסטערען װינקעל, 
האָט זיך אַרומגעװיקעלט אין אַ טלית און האָט גענומען דאוונען. 
דניאל האָט זיך געזעצט אויף אַ קאסטען ביים װאַרימען אויווען 
װאַרטען, ביז דער אַלטער װועט ענדיגען. 

אַרום איז נאָך געווען פינסטער. דאָ און דאָרט האָבען נאָך 
דערברענט די קעראָסינענע לעמפּלאך. אַ בלייכער פריהמאָרנען 
האָט מיט טונקעלע אוינען ארייננעקוקט אין די קליינע פענסטער 
פון דעם באַראַק. עס האָט זיך געהערט א נעוויין פון אויפגעשטאַ- 
נענע קינדער און די רייד פון די עלטערע. אט האָט דער אַלטער 
וצונויפגעלעגט דעם טלית און איז צוגעגאננען צום אויווען. 

-- איך בין דיר מקנא, זוהן מיינער, --- האָט ער אָנגעהױיבֿען, 
-- אַ גאַנץ לעבען האָב איך גע'חלומ'ט צו דערלעבען מיינע לעצַ- 
טע יאָהרען אין היילינען לאַנד, און איצט אויף דער עלטער טרייבט 
מען מיך ערגעץ אין אַרגענטינאַ. ווען דו װועסט זיין אַין ירושלים. 
און וועסט קומען צום כות? מערבי, דערמאָן זיך דאָרטען אָן מיר. 
קוש די שטיינער און צינד אָן אַ ליכטעל פאר מיין נשמה. איך 
בין שוין אַלט, און נאָט ווייס, וויפי?ל איך װעל נאָך לעבען. און 
דיר זאָל נאָט נעבען נליק. איהר, יוננע, זייט אונזער גאנצע 
חאָפנונג. אפשר װועט דיר אויף דער עלטער ניט אויסקומען צו 
װאַלגערען זיך אין פרעמדע לענדער. 

--- איך, זיידע, װעל אָפּנעבען מיין לעבען פאר דאָס היילינע 
לאַנד, -- האָט געזאָגט דניאל, געריהרט פון דעם אַלטענ'ס רייד. 

אין עטליכע שעה ארום האָבען זיי זיך צושיידט. די עמינ- 
ראַנטען פּאַרטײ איז אָפּנעפאָהרען ווייטער. און איצט, ווארפענדיג 
זיך אין בעט פון די אונרוהיגע נעדאנקען, האָט זיך דניא? דער- 
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-- אָבער איך ווי? פאָהרען אין פּאַלעסטינא, --- איז דניאל 
באַשטאַנען אויף זיינס. 

-- אַהאַ, איהר זייט אַ ציוניסט, -- האָט דער קאָמיטעט 
פּאָרשטעהער זיך צולאכט. --- איך ראַט אייך ניט, יונגער מאַן, אומ- 
צוברענגען אייער לעבען. דאָס אין אַ וילד און וויסט לאַנד, 
באַפעלקערט פון רויבערישע שבטים. דאָרט געהט אום דער גע- 
לער פיבער, מאַלאָריא. איבערלענט אייך גוט. 

אָבער דניאל האָט באַשלאָסען ניט אַנדערש נאָר פּאָהרען אין 
פּאַלעסטינא, און האָט גע פּועל'ט ביים קאָמיטעט, מען זאָל איהם 
אַראָפּרעכענען אַ גרויסע סומע פון דעם פּרייז פאר'ן בילעט. דעם 
אווענט פאר זיין אָפּפאָהרען זיינען אָנגעקומען די רומענישע 
עמינראנטען. דער וועכטער פון קאָמיטעט, אַ קליינער הויקערדי- 
גער מענשעל אויף דינע פיסלעך, איז מיט דניאל'ן אַװעק צום װאָק- 
זאַל זיי באַנענענען. אָט איז צו דער פּ;אַטפאָרם מיט רויש צוגע- 
קומען אַ לאַננער צונ. פון די ואגאָנען זיינען אַרוױיסנעקומען 
אַלטע לייט, פרויען, בחורים, מיידלעך, קינדער עס איז געװאָרען 
א טומעל, א געדרעננ: געשרייען, זיפצען און געוויין פון זוינ- 
קינדער. און דער הויקער האָט מיט זיין דינעם קול'כעל געשריען : 

-- אַלֶע אַהער אַהער אין דריטען קלאַס ! 

דניאל האָט דאַן מיט װעהטאָג און בענקשאַפט געקוקט אויף 
אָטֿ די אָרימע, פאַרשטויסענע מאַסע קינדער פון זיין פאָלק און 
האָט נעקלערט : 

-- זיי אַלעמען טרייבט שנאה און אוננליק פון זייערע אלטע 
וואויןדערטער. וועלען זיי אָבער דאָרט געפינען אַ בעסערען לע" 
בען ? 

ער האָט די אימינראנטען געהאָלפען איבערשלעפּען זייער באַ- 
נאַזש, האָט באַרוהינט די וויינענדינע קינדער און איז צוזאַמען 
מיט זיי אַװעק אין אַ גרויסען באַראַק, וואו זיי האָבען זיך פאך- 
נאַנדער געלייגט אויף דער נאַכט. און דאן, לינענדיג אויף די נאַ- 
רעס, האָט ער די בחורים דערצעהלט ווענען פּאַלעסטינא און האָט 
זיי צוגערעדט צו פאָהרען אַהין און זיך פארנעהמען מיט ערך- 
אַרבייט. 

אין דער פריה איז צו דניאל'ן צונענאַנגען אַן איינגעבויגענער 
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דניאל איז אַהיים נענאננען אַליין. אויפ'ן װעג האָט ער באַ- 
געגענט אַ לויה. ער האָט זיך אָנגעשפּארט אָן אַ פּאַרקאַן, און אַ 
שרעק פאר'ן טויט האָט איהם אַרומגענומען. עטליכע מינוט האָט 
ער נעקוקט, װוי די לויה האָט זיך נגעצוינען. מען האָט געפיהרט א 
תימנ'ער אַרבײטער. פאָראויס זיינען געגאנגען חברה קדישא, 
באַלוכטענדיג מיט פאָנאַרען דעם ווענ צום בית עולם, און הינטען 
האָבען געקלאָגט עפּעס באָרוויסע פרויען, און קינדער האָבען גע- 
וויינט. 

אין דער היים האָט זיך דניאל נעלייגט, אָבער אַיינשלאָפען 
האָט ער ניט געקענט. וי אין אַ פיבער האָט ער זיך געװאָרפען 
אין בעט און האָט אַלץ ניט געקענט נוט אַװעקלײינען די פיס. ער 
האָט אָנגעצונדען אַ לעמפּעל, האָט געפּרואװוט לעזען, נאָר װי אַ 
סטאַיע שװאַרצע פויגלען פלעגען אָנפליהען אונרוהינגע געדאנקען. 
אַלץ געהט עפּעס ביי איהם ניט גלאָט. אָט איז ער שוין צוויי יאָהר 
אין פּאַלעסטינא, און װאָס האָט ער אויפגעטאָן ? די חברים, װאָס 
זיינען מיט איהם אין איין צייט נעקומען, האָבען שוין לאַנג ערד. 
אָדער זיי אַרבײטען און לערנען זיך ביי אַלטע קאָלאָניסטען. איצט. 
ווען דינה װועט זיך דירוויסען וועגען אֶראַ'ן, װועט זי אַועקנעהן 
פון איהם, און ווידער בלייבט ער אַלין. מען קען דאָך ניט אַר- 
בייטען אַ גאַנץ לעבען פאר עטליכע סמטבעות אַ טאָנ. ער װעט 
אַװעקגעהן אין נלי? און וועס ווערען אַ שומר. אויב זיין לעבען 
וועט זיין ניט געלונגען, װועט אפשר זיין טויט ברעננען נוצען. אַ 
העלדישער טויט קען א סך זאַכען פארגיטיגען. און דניאל'ן האָט 
זיך דערמאָנט אַ געשפּרעך מיט אַן אַלטען רומענישען אידען, װאָס 
האָט אויף דער עלטער עמינרירט מיט זיין פאַמיליע אין אַרנענ- 
טינא. דאָס איז געווען אין א שטאָדט אין שווייץ, וואו עס האָט 
זיך געפונען איינער פון די אידישע עמינראַציאָנס קאָמיטעטען. 
ניט האָבענדיג גענוג געלט צו קומען אין יפו, האָט זיך דניאל נע- 
ווענדעט צו יענעם קאָמיטעט נאָך הילף. 

--- פאָהרט אין אַרגענטינא, וועלען מיר אייך העלפין, -- 
האָט געענטפערט דער פאָרשטעהער פון קאָמיטעט, אַ דייטשער 
איד. די טעג וועלען אַהער קומען פון רומעניען עמיגראנטען, און 
איהר װועט מיט זיי קענען אָפּפּאָהרען אין ארגענטינא. 
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לעך ווענען פּאַלעסטינא. עך, ניטאָ װאָס צו רעדען! דאָס לעבען 
געהט אַװעס. .. 

אין רעסטאָראַן איז אריינגעקומען אַן אָרימע, דאַרע פרוי מיט 
אַ פאַרוויינטען פּנים. עס איז מיט אַמאָל געװאָרען אַזױ אויגענבליק- 
ליך שטיל, װי דער טרויער װאָלט אַהער אריינגעקומען, און אַלע 
האָבען גענומען רעדען אין דער שטיל, און די פרוי איז צוגעגאנגנען 
צו מאַלקאָוו'ן און האָט געפרעגט : 

-- וואו איז מיין זוהן ? : 

און ניט באַקומענדיג קיין ענטפער, האָט זי זיך צואוויינט. 
דאָס איז געווען די מוטער פון דעם ניט לאַנג אין גלי? דער'הרנ'- 
עטען שומר. איהר זוהן, אַ געזונטער, לעבענסלוסטיגער בחור, 
האָט ,אַװעקפאָהרענדיג אין פּאַלעסטינא, איהר געזאָגט, אַז מען װעט 
איהם דאָרטען געבען ערד און ער װעט אָנהויבען אַ נייעם לעבען 
פון אַן ערד-אַרבײטער. דאַן װועט ער זי אריבערנעהמען, און אַלע 
וועלען לעבען נליקליך צוזאמען, די ערשטע מאָנאַטען פלענט זי 
פון איהם קריגען האָפנונגספולע בריף. דאן איז ער אנשוויגען גע- 
װאָרען, און די מוטער האָט געקלערט: מסתמא איז איהר זוהנדעל 
שטאַרק פאַרנומען, און דעריבער שרייבט ער ניט. עס איז דאָך 
פאַראַן אזוי פיל אַרבײט, און ער איז אַלֵיין,. ווען װעט זי צו איהם 
פּאָהרען ? און פּלוצלונג באַקומט זי פון פרעמדע מענשען אַ קורצע 
נאַכריכט, אַז איהר זוהן איז נעפאלען וי אַ העלד, פארטיידיגענדיג 
אונזער לאַנד. 

זי האָט ניט גענלויבט. ער איז דאָך געפאָהרען אָנהויבען אַ 
ניי לעבען, --- פלענט זי זאָגען. זי האָט אויספארקויפט אַלֶץ, 
װאָס זי האָט געהאַט, און איז אַװעק אין פּאַלעסטינאַ. איצטער 
געהט זי, אַ משוגע'נע איבער די רעסטאָראַנען און פרעגט ביי אַלֶע- 
מען, וואו איהר זוהן איז. ,ער איז דאָך געפאָהרען אָנהויבען אַ 
ניי לעבען", --- זאָנט זי אַלְץ. 

דניאל האָט נעבעטען דאָס מיידע?, זי זאָל דער פרוי געבען 
עפּעס עסען. 

-- איך האָב מיין מוטער געזאָגט דיזעלביני זאַך, ווען איך 
בין נעפאָהרען אין פּאַלעסטינא -- האָט פענדער אָפּגעזיפצט. -- 
האָב צוגעזאָגט צו שרייבען אָפט, און שרייב איינמאָל אַ יאָהר. 
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איינע איז מיט פּרישטשעס, א צווייטע איז דיק, װי א מאָסקװער 
סוחר'טע, מיט קליינע אוינעלעך, און די דריטע איז אַ לעהרערין. 
אויפ'ן אויסזעהן איז זי צו דערליידען, אָבער זי איז משונע נע 
װאָרען אויפ'ן פּועלי ציוניזם. ווענען װאָס דו זאָלסט ניט אֶנהוי- 
בען צו רעדען מיט איהר, װעט זי באַלד אַרויפקומען אויף דאָס 
איהרינגע:. סאָציאַליזם, דער אידישער פּראַלעטאַריאַט, מאַרקס, 
לאַסאַל און דער טייווע? ווייס װאָס נאָך. אַלֶע קלונע בחורים זיי- 
נען, נאַטירליך, אין איהר פאַרליבט איבער די אויערען. און איך, 
ברודער, האָב פאָרגעצויגען אַ טונקעל-הויטינע פּעלאשקע. זייערע 
אויגען זיינען גרויסע, שװואַרצע, און געהען אום וי פּרינצעסינס. 


--- נו, און דו האָסט געהאַט ערפאָלג ? -- האָט דניא? גע- 
פרעגט לאַכענדיג. 

-- דעם אמת גערעדט, ניט אַלעמאָל, --- האָט קליאטשקאָ גע- 
זאָגט, בליצענדיג מיט די אויגען. --- זיי זיינען שעלמען, און װאָל- 
טען אַלֵיין גערן אַ שטיף נגעטאָן, נאָר זיי האָבען מורא פאר די מע- 
נער און קרובים. טרינק, דער קאָניאַק אין גוט. און געדענקסטו 
אונזער לעבען אין אָדעס ?4 פיטיננען, דעבאַטען, שבתים אויפ'ן 
שול-הויף,. און קעניע, דעם רב'ס טאָכטער, געדענקסטו נאָך ? אֶט 
איז דאָס געווען אַ שעהנהייט ! פאַרװאָס קומען ניט אַזעלכע צו- 
פאָהרען אַהער, צו פאַרזיסען אונזער שווער לעבען אין די ווייטע 
פאַרװאָרפענע קאָלאָניען. 

און דעם בעל הבית פון אונזער אָדעסער קווארטיר האָסטו 
ניט פאַרגעסען ? אַ שעהנער מענש נעווען. כאָטש אַן אַלטער, אָבער 
די נשמה איז געווען ביי איהם אַ יונגע און אַ נוטע. װי ער פלענט 
דאָס אונז שבת טראַקטירען מיט פיש! ער פלעגט זאָגען: , עסט, 
קינדער !? און אַליין, אַ הויכער, ברײיטפּלײציגער, מיט אַ לאַנגער 
באַזילנערטער באָרד --- אַן אמת'ער פּאַטריאַרך אברהם. 

נו, לאָמיר זיין נגעזונט! טרינק, סענדער! דאָס איז שוין, 
דאַכט מיר, דאָס דריטע גלאָז. א וואונדערליכער געטראַנק! יע, 
ווער ווייס, צי עס לעבט נאָך זיין קראַנקע הויקערדינע טאָכטער מיט 
די פארבענקטע אויגען. די ארימע פלענט איהרע טעג פארברעננען 
נאָר ביים פענסטער. געדענקסטו, זי פלעגט אַלעמאָל בעטען ביכ- 
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-- נאָר! --- האָט סענדער האָפנוננסלאָז אַ מאַך געטאָן מיט 
דער האַנט. 

זיי האָבען ווידער געטרונקען. 

-- נעכטען, --- האָט פּלוצלונג סענדער אָנגעהויבען מיט א 
געהיימניספולען טאָן, --- האָבען די חברה גערעדט וענען דיר. 
חיים האָט נעזאָנט, אַז דו האָסט כלומרשט שוין אַװעקגעװאָרמען 
דינה'ן און װילסט חתונה האָבען מיט אָראַ'ן. 

דניאל אין איננאַנצען רויט נעװאָרען. 

--- מאַלע װאָס מען פּלױידערט, --- האָט ער נעזאָנט. --- טען 
קען דאָך אַלע מיילער ניט פאַרמאַכען. 

פּלוצלונג האָט אימיצער פון הינטען אַרויפגעלענט די האַנט 
אויף דניאל'ס אַקסעל און דניא? האָט דערהערט די שטים פון זיין 
פריינד קליאַטשקאָ, מיט וועלכען ער האָט אַ לאַנגע צייט געלעבט 
צוזאַמען אין רוסלאַנד. 

--- פון װאַנען ? --- האָט דניא? זיך דערפרעהט. 

--- פון נליל. זוך דיך אַרום פון אין דער פריה אָן. 

קליאַטשקאָ, א שלאַנקער בחור, מיט זעהר לעבעדינע שװאַרצע 
אוינען, איז נגעווען אָנגעטאָן װוי אַ שומר, הינטער'ן ברייטען בלויען 
גורט האָט ביי איהם געשטעקט אַ לאַנגער שטאָהלענער קינזשאַל 
סמיט אַ באַנולטען הענטעל. דעם קינזשאַל האָט ער אָפּנענומען 
ביי אַן אַראַבער אין א נגעשלענ. און ער האָט אַלעמאָל שטאָלצירט 
מיט זיין העלדענטאַט. ער האָט זיך געזעצט און האָט באַשטעלט 
אַ האַלבען ליטער קאָניאַק. 

-- וי עס פרעהט מיך. דניאל, צו זעהן דיך. לאָמיר דער- 
מאָהנען די פאַרגאַנגענע צייט און אויסטרינקען. עך, שוין לאַנצ 
ניט נעטרונקען מיט דיר. אָפט געקלערט וועגען דיר אין נלי?; אָט 
ווען דניאל װאָלט דאָס דאָ נעווען מיט מיר! אומעטיג, כאָטש 
נעהם און הענג זיך אויף. גוטע בחורים געווען דאָרט, אָבער ניט 
יפון אונזערע. האָבען אויף זיך אַרויפגעצויגען אַזאַ ערנסטקייט 
אין פאַראורטיילען אַלץ, דאָס איז ניט שעהן, און דאָס פּאַסט 
ניט. אויסטרינקען טאָר מען ניט, נאָכלויפען אַ שעהנע אַראַבערין 
איז אַ שאַנד. װאָס קען מען טאָן, ווען אין דער גאַנצער קאָלאָניע 
זיינען פאַראַן נאָר דריי מיידלאך, און מען קען אויף זיי ניט קוקען. 
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אָפּגעשטעלט און נעפרעגט, װאָס די כלה שרייבט איהם. דאַן האָט 
זי גענומען בייז פאָרוואורפען איהם זיין פאַרראטה. זי האָט גע- 
הערט, אַז די אקטריסע איז געװאָרען זיין געליבטע. אַלֶע אִין 
שטאָדט רעדען ווענען דעם. און ער דאַרף זיך שעהמען. דינה איז 
אַזאַ וואוילע, אירישע מיידעל. זְאֶל ער גאָר ניט מיינען, אַז זי 
ווייס פון נאָר ניט, מען האָט איהר שוין אַלץ געשריבען. 

-- אָבער אייך װאָס נעהט דאָס אַלץ אָן? -- האָט דניאל 
געפרענט, בלייך ווערענדיג. 

-- מיר ? -- האָט די פרוי געפרעגט, און איהר פּנים אֵיז 
אין גאַנצען רויט געװאָרען. 

דניאל איז אַוועקגעגאנגען, ציטערענדיג װוי אין אַ פיבער פאר 
כעס. ער איז אַװעק עסען צו מאַלקאָוו ן, וי געוועהנליך זיינען דאָרט 
געען אַ סך אַרבײטער. אויפ'ן שווע? פון אַ דערבייאינען צימער 
איז נעשטאַנען די קראנקע בע?-הבית'טע, און איהר טאָכטער איז 
אומנעלאָפען, באַדינענדיג די געסט, און האָט נעענטפערט מיט 
נעלעכטער אויף די שפּאַסען פון די בחורים, װאָס האָבען זי יעדע 
וויילע צונערופען : 

--- העי, פעטינקע! גיב נאָך אַ טעלער זופּ! 

דניאל האָט זיך געזעצט מיט סענדער'ן ביי אַ קליינעם טישעל 
ביי דער זייט און האָט באַשטעלט וויין. ער האָט זיך ניט גוט 
געפיהלט, און איהם האָט זיך געװאָלט פארנעסען זיך. דער נע- 
שפּרעך מיט דינה'פ בעל הבית'טע האָט אָנגעװאָרפען אויף איהם 
אַ שווערע שטימונג. 

--- זי איז דאָך אָבער טיילווייז נערעכט -- האָט ער געקלערט. 
--- איך האַנדעל ניט גוט. 

-- דערעסען צו אַרבײטען, --- האָט סענדער גערעדט, אויס- 
טרינקענדיג דאָס צווייטע נלאָז וויין. די לעצטע צייט איז ער נע- 
װאָרען זעהר טרויעריג. --- אָט שוין דעם זעקסטען טאָג מאַטערען 
מיר זיך מיט דער גאס. הלואי ענדינען מיר דאָס צום קומענדיגען 
שבת. 

--- און מיר וועלען גאָר ניט פארדינען --- האָט דניאל צוגע* 
לענט. --- װוי מיינסטו, װועט אויסקומען צו דריי פראַנק אויף יע- 
דערעז א טאג ? 
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מיט'ן װאַלדינען וועג, מיט'ן פעלדינען וועג"... 

אין דער פריה איז אָראַ געקומען צו דניאל'ן. ער האָט איצט 
געוואוינט לעבען נייעם דאָרף, אין אַ קליינעם צימער ביי אַן אֵלָּ- 
טען תימנ'ער. זי איז צונעקומען צום אָפענעם פענסטיר. 

--- גוט מאָרנען. װאָס טוט איהר ? 

--- קומט אַריין, קומט אַרײן ! 

באַטראַכטענדיג דאָס צימערעל, האָט זי נעמורמעלט : 

--- אַזױ באַקועם, אַזױ נוט. 

פּלוצלונג האָט זי אויפ'ן טיש באַמערקט אַ פאָטאָגראַפיש בילד 
פון דניאל'ן מיט דינה'ן,. איהר געזיכט איז אויף אַ וויי? פינסטער 
געװאָרען. זי האָט געפרעגט: , 

--- מענ איך זעהן ? 

דניאל האָט איהר נגענגעבען דאָס בילר. 

--- און אויב איך װועל אייך הייסען צורייסען דאָס בילר, 
וװועט איהר דאָס טאָן ? --- האָט אָראַ געפרעגט, קוקענדיג אויף איהם 
מיט עפּעס אַן ארויסרופענדען בליק 

--- צו װאָס, אָראַ, --- האָט דניאל געבעטען און גענומען קושען 
איהרע הענט, פיהלענדינ, װוי זיין הארץ געהט אויס פאר װעהטאָג. 

אין עטליכע שעה אַרום האָט ער זי באַנלײט... 

שטעהענדיג ביים האַפען לעבען כאַיניס'ען און נחמה'ן, האָט 
ער זיך דערמאָנט זיין זעגענען זיך מיט דינה'ן, און די ריהרענד 
בעטענדע ווערטער פון דער מיידעל: 

--- אַדיע, מיין ליבער, פארגעס מיך ניט. 

און איהם האָט וועה נעטאָן, און איהם איז געווען שווער. 

אויף מאָרנען האָט זיך דניא? ווידער געשטעלט צו דער אַר- 
בייט. טענ זיינען פאר איהם פאַרנאַנגען אונבאַמערקט. אין די 
אָווענטען האָט ער געלערענט די אידישע שפּראַך, האָט א סך גע- 
לעזען. אַמאָל פלענט ער אַרײינקומען אין מאַלקאָו'ס רעסטאָראַן. 
פלענט דאָרט אויסטרינקען עטליכע נלעזער וויין מיט סענדער'ן 
און שמועסען מיט רב משה'ן. 

דאָס זיינען געווען נוטע טעג. 

איינמאָל אין אווענט, געהענדיג פון דער אַרבײיט, האָט דניאל 
באַנענענט דינה'ס געוועזענע בעל-הבית'טע. די פרוי האָט איהם 
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ער האָט געקלערט, אַז ער װועט פארלאָזען די שטאָדט און 
זיך באַזעצען אין דער נאָהענטסטער קאַָלאָניע, ביז דינה װועט קו- 
מען. אין אווענט האָט ער טרויעריג געוואנדערט אונטער די פענ- 
סטער פון דעם הויז, וואו אַלע אנטייל נעהמער פון דעם ספּעק- 
טאַקעל האָבען זיך פאַרזאַמעלט ‏ ער האָט נעזעהן אֶראַ'ן. זי 
האָט געשיינט מיט יענער נייסטינער שעהנקייט, װאָס האָט צו 
איהר געצויגען מיט אַזאַ קראַפט. 

--- צוֹ װאָס שטעה איך דאָ? -- האָט דניאל געקלערט, און 
דאָס הארץ האָט איהם נעקלעמט פאר בענקשאפט. 


1: 


אין מאי אין אַראַ אויף אַ קורצער צייט אָפּנעפאָהרען אין 
קאַירא. זי האָט צוגעזאָגט דעם דראַמאַטישען קרייז באַלד זיך 
אומקעהרען און דאן שוין בלייבען אין פּאַלעסטינא. דעם אװוענט 
פאַר'ן אָפּפאָהרען איז זי געווען ביי די שוועסטער אַשעראָווסקיס, 
עס זיינען נעקומען דניאל און כאַיניס, און אַלע צוזאמען זיינען 
דאַן אַװועק שפּאַצירען. די לבנה האָט געשיינט. אַ צויבער וועג האָט 
זיך נעזילבערט אויפ'ן ים. פאָראויס זיינען גענאננען דניאל, לאה 
און נחמה און האָבען אין כאָר נעזונגען אַ ליבעס-ליד : 

,דער טרויעריגער אווענט, דער קריגערישער ווינט !" 

פון הינטען זיינען געגאַנגען כאַיניס מיט אַראַ'ן, און דער שריי- 
בער האָט נגעפרענט, פארנגאס זי איז נעכטען אווענט ניט געקומען 
צו איהם. ער װאָלט מיט איהר עפּעס געלייענט פון שעקספּיער... 
ער האָט אויף איהר געווארט און איז לאנג געשטאַנען ביים פענ- 
סטער, אַרוסקוקענדיג צו זעהן. אויב זי קומט ניט. 

--- איך האָב שפּאַצירט מיט דניאל'ן, -- האָט געענטפערט 
אָרא. --- ווען איך װאָלט אָבער נעוואוסט, אַזן איהר װאַרט אויף 
מיר, װאָלטען מיר ביידע צו אייך געקומען. 

-- יע, יע, -- האָט כאַיניס אָפּנעזיפצט און איז אנשווינען 
געװאָרען. 

אין פאָראויס האָט מען געזוננען, און נחמה'ס קול האָט הויך 
און קלאָר נעקלונגען : 
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געווען באַצױבערענד. דאַן בין איך אַרױס פון שלאָס און בין 
געבליבען שטעהן אויפ'ן ברעג ים. דאָס װאַסער איז געווען בלוי, 
בלוי, און פון ווייטען האָבען זיך נעזעהן א סך שיפלאך מיט פּאַ- 
רוסען. אָט איז צוגעשוואומען א שיפעל, און א שעהנער בחור, װאָס 
איז אין איהר געזעסען, האָט מיך גענומען מיט זיך, און די וועלען 
האבען אונז אװעקנעטראָנען ווייט---ווייט צו די ווייסע וואנדערענדע 
װאָלקענס. פארװאָס פארשווינדען חלומות ?---זי איז אַנשװינגען נע- 
װאָרען און האָט שטי? באַריהרם די סטרונעס פון דער מאַנדאָלין. 

אָראַ ‏ האָט אויסנעוויזען דניאל'ן אַזאַ שװאַכע און שטילע, 
וי אַ קליין מיידעלע. 

--- איהר װועט דאָ איצט מסתמא בלייבען לאנג 4 -- האָט 
דניאל? געפרענט. --- איהר װועט ווידער שפּילען ? 

--- דער קרייז יל שטעלען אַ גרויסען ספּעקטאַקל אין 
ירושלים, און זיי בעטען מיך בלייבען. 

--- יע, יע, זיי לויבען אייך זעהר, און זיי וועלען אייך איצט 
העלפען, נעבען אייך די געלעגענהיים צו לערנען זיך און איהר 
וועט ווערען אַ באריהמטע אַקטריסע וי איהר ווילט דאָס אַלײן. 

--- איך װויל פאָהרען אין אייראָפּא. ‏ איך האָף מיט דער 
צייט צו קאָנען שפּילען אויף פראַנצויזיש, -- האָט געזאָגט אֶראַ, 
קוקענדינג ערנעץ אין דער וייט. -- און איהר, דניא?, וילט 
בלייבען דאָ ? 

--- געוויס איך ווי? ווערען אַ קאָלאָניסט, װעל אַקערען און 
זעען. אָט װעט קומען דינה, וועלען מיר ביידע אָנהויבען אַ שטילען 
ארבייטזאמען לעבען. 

--- איהר האָט זעהר ליב אייער כלה ? --- האָט אַראַ פּלוצלוננ 
געפרעגט. 

דניא? האָט גאָרניט נעענטפערט, קלערענדיג, װאָס זיצט ער 
דאָ אָט לעבען דער מיידעל, װאָס הויבט אָן צו באַהערשען זיין 
האַרץ. ‏ ער איז פּלוצלונג אויפנעשטאַנען, האָם זיך שויינענדיג 
געזעגענט און איז אַװעק, אַלֵיין ניט וויסענדיג וואוהין. ער איז 
ענדליך אַרײן אין אַ קאַפע אין עק שטאָט. דניאל האָט באשטעלט 
קאַװע. 
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--- וואו איז זי, די אױיסגעלאַסענע ? -- האָט ער געשריען == / 
וי לאַנג איך װע? לעבען, װעל איך ניס דערלאָזען, אַז מיין שוועס- 
טער זאָל טאַנצען אין טעאַטער, װי אַ גאַסען-פרױי. 

איך בין בלייך געווארען און האָב גענומען וויינען. דעם 
ברודער האָט מען אַרויסנעפיהרט פון טעאַטער ‏ ער האָט אַלְּץ 
געשריען, אַז ער װי?ל ניט האָבען קיין אויסגעלאַסענע שוועסטער 
און װעט זי בעסער דער'הרנ'ענען. אַזױ האָט זיך געענדינט מיין 
ערשטער דעביוט. 

אָראַ איז אַנשויגען געװאָרען. עס האָט שוין גענומען טאָנען. 
מען האָט גענומען פאַנאַנדערגעהן זיך. אָרט האָט זיך מיט אַלעמען 
נעזעגענט און *האָט נעבעטען דניאל'ן באנלייטען זי אהיים. זי 
האָט איהם גענומען אונטערן ארעם און האָט שטי? געזאנט : 

-- איך בין אַזױ מיד. 

זיי זיינען שווייגענדיג גענאנגען איבער די שטילע געסלאך. 
דער ים האָט גערוישט, און די שטערען זיינען װי העלע ראַקעטען 
געפאַלען פון הימעל. ביים, אריינגאנג אין איהר הויז האָט דניא? . 
אַ קוש געטאָן איהר האַנט. 

--- קומט אַריין מאָרגען, -- האָט דאָס מיידעל געבעטען 
און האָט שטי? געעפענט די טיר. 

-- אַ גוטע נאַכט. 

-- אַ גוטע נאַכט, מיין אינגעל, --- האָט זי געענטפערט. 

אויף מאָרגען איז דניא? געקומען צו אֶראַ'ן. זי איז געווען 
אַליין אין הויז. די לאָדענס זיינען געווען כמעט פאַרמאַכט, און 
אין הויז איז געווען קיה?. דאָס מיידעל, אין אַ ווייסען לאַננען 
קאַפּאָט, זיצט אויף דער סאָפאַ און קלייבט שטי? פאַנאַנדער די 
סטרונעס פון דער פאַנדאָלין, זי האָט אַװעקנעזעצט דניאל'ען 
לעבען זיך און האָט נעזאָנט : 

-- איך בין היינט אַזױ מיד, כמעט גאָרניט געשלאָפען... 

זי האָט זיך פאַרטראכט. דאן האָט זי שטיל פאָרטנעזעצט : 

-- איך האָב געזעהן אַ מערקווירדיג שעהנעם חלום. הערט, 
דניאל, און קוקט אויף מיר. אָנגעטאָן אין ראָזען, דורכזיכטיגען 
שטאָףּ בין איך נעגאנגען איבער'ן מאַרמאָר פּאַרקעט פון אַן אַלטען 
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און זיך צואוויינט און גענומען בעטען : --- לאָז מיך צורוה. איך 
האָב נעפונען אַ גוטע שטעל און קאָן דיר איצט העלפען יעדען 
מאָנאַט. 


דער ברודער האָט אַ צומישטער געבעטען מיך עסען מיט איהם 
אווענט-ברויט. ביים טיש האָט ער מיט גוטען מיר גענומען איינ- 
ריידען און דערצעהלען, װאָס פאר אַ רייכטום מיך ערװאָרט מיט 
דעם אַלְטען. איך על טראָגען זייד און סאַמעט און בריליאַנטען. 
און ער װועט באַקומען אַ נוטע שטעל, און אלע וועלען זיין נליקליך. 

--- הער מיך אויס, איך בין דאָך אליין א פרוי,---האָט זיס צו- 
געליינגט די שוועגערין,---ער איז נאָך א נאנץ שטאַרקער, דער אַלטער. 

--- קיינמאָל ניט! איהר הערט? קיינמאָל ניט! -- און 
איך האָב זיך ווידער צעוויינט. 

דער ברודער האָט מיך אַ שטיקעל צייט געלאָזען צורוה, דער- 
וויי? האָט דער קרייז באשלאָסען צו שטעלען גאָרדינ'ס , שחיטה", 
און מען האָט מיר געגעבען די הױיפּט ראָל פון אסתר'קען. רחל 
האָט זיך צוקריגט מיט ראפּאָפּאָרטען און איז אַרױסגעטראָטען פון 
קרייז. איך האָב זיך אַלץ געשראָקען :; און טאָמער וועל איך נאָר 
דורכפאלען ?4 אָט װעט דאָס רחל טריאומפירען! 

ווען איך בין אַרױס אויף דער ביהנע, האָבען מיר די קני 
געציטערט. איך האָב נעמיינט, אַז באַלד װעל איך פאלען אין 
חלשות. אָבער איך האָב זיך באַלד באַהערשט, פארזיכערענדינ 
זיך, אַז איך בין ווירקליך אסתר'קע, די טאָכטער פון דעם אָרימען 
רב, האָב ליב דעם שעמעוודיגען שמואל יאָסלען, און מען מאכט מיר 
מיט געוואלד חתונה מיט דעם רייכען סוחר. איך האָב נעהאט אַ 
נרויסען ערפאָלנ. די סצענע צום סוף פון פערטען אַקט, ווען דער 
מאַן קומט אַהיים אַ שיכור'ער און אסתר'קע ווערט משונע און 
הרנ'עט איהם, האָב איך דורכגעפיהרט, װי מען האָט נעזאָנט, מיט 
פי? טעמפּעראמענט. ראפּאָפּאָרט איז געװוען ערשטוינט. אאַ 
גלענצענדע אויספיהרונג האָט ער פון מיד ניט ערווארט. ער האָט 
מיר געקושט די האַנט און האָט געוויינט פאר פרייד אוֹן נֹלִיק. 
אָבער דאָ האָט פּאַסירט אַ סקאַנדאַל. סמיין ברודער איז ארייננע- 
דרונגען הינטער די קוליסען. 
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בעל הבית'טע רעדט עננליש, און אלע האָבען זיך געקייקעלט פאר 
געלעכטער. ' 

--- נו, ווייז נאָר, װי אַזױ רח? שפּילט די אַלטע --- האָט גע- 
זאָגט ראפּאָפּאָרט און האָט מיך פאר דער האַנט אַרויסגעפיהרט 
אין מיטען צימער. 

-- א נוטען טאָנ אייך, שרה לאָה, --- האב איך איבערגעביטען 
די שטים און צוגעגעבען דעם פּנים א צנועה'דינען אויסזעהן פון א 
פּראָסטער רשעות'ניצע און אָנגעהויבען אַ לאַנגען דיאלאָג פון עפּעס 
א דראמא פון גאָרדין, 

--- אויסגעצייכענט ! -- האָט ראפּאָפּאָרט נעפּאַטשט מיט די 
רענט, -- איך האָב גאָרניט געוואוסט, װאָס פאר אַ טאַלאַנט אין 
אייך ליענט. מיר מוזען אומבאדינגט מאַכען פון איהר אַן אקט- 
ריסע. און איצט וועלען מיר איהר נעבען אַ ראָל אין װאָדעװיל. 

--- אבער מיין ברודער טאָר ווענגען דעם ניט וויסען,---האָב איך 
מיט שרעק געמורמעלט א גליקליכע,.--ער וועט מיך דער'הרנ'ענען. 

ראפּאָפּאָרט איז געווען אַ באלעזענער און האָט גוט געוואוסט 
די ביהנע. ער האָט ערנסט גענומען לערנען מיט מיר און 
רח? האָט מיך פיינט באַקומען אויס אייפערזוכט. יעצט, האָט זי 
געזאָגט, אז איך בין בלויז א מאַלפּע און ענדליך האָב איך פאר- 
לאָרען מיין פּלאץ. 

דאַן האָט מיין ברודער אָנגעהויבען צושטעהן איך זאָל חתונה 
האָבען מיט דעם אלטען פרענק. 

-- --איך קאָן דיך ניט אויסהאַלטען! -- האָט ער געשריען. 
--- נעח זיך וואוהין דו ווילסט. 

און איך בין אַװעק צו אַנאַ'ן. ראפּאָפּאָרט האָט מיר געפונען 
אַ שטעל אויף דער צענטראלער טעלעפאָן סטאַנציע. מיט'ן ער- 
שטען פארדינסט בין איך געקומען צוריק צום ברודער. דאָס איז 
געווען אין אווענט. די שווענערין איז געזעסען און האָט געטרונ- 
קען קאווע דער ברודער איז בייז ארומנענאנגען איבער'ן צימער. 
באמערקענדיג מיך, האָט ער גיפטיג אַרױסגעשטאַמעלט;. 

-- אַהאַ, געקומען צוריק ! 
 ,‏ -- איך האָב דיר געבראַכט נעלד, -- האָב איך אָנגעהוֹיבֶען 
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ברודער האָט געארבייט. ער פלענט יעדען אַװענט קומען צו אונז 
און ברענגען זיסע זאכען, און איך האָב פאר איהם מורא געהאט 
און פלעג אנטלויפען פון הויז צו שכנים. דער ברודער פלעגט מיך 
שלאָגען,. ענדליך האָב איך שוין מעהר ניט געקענט אריבערטרא- 
גען און האָב באשלאָסען זיך אריינצוווארפען אין טייך. איינמאָל 
קום איך אין דער פריה אין קראָם מיט פארוויינטע אויגען. די 
עלטערע מייסטערין רחל פרענט מיך צערטליך, װוער עס האָט מיך 
באליידינט. איך האָב זיך צואוויינט און האָב דערצעהלט, װי דער 
ברודער מאַטערט מיך און װויל מיך מיט געוואלט חתונה מאכען 
מיט אן אלטען מאן. די מייסטערין איז געווען אויפנעבראכט. זי 
האָט מיך דערנעהענטערט צו זיך און האָט מיך מיטגענומען צו 
די רעפּעטיציעס פון דעם אידישען דראמאטישען קרייז. דאָרט 
האָב איך זיך אויסנעלערענט אידיש און האָב זיך באפריינדעט 
מיט אן אראטאָרין, אנא. דאָס איז געווען א קליין, וואוי? מיי- 
דעל מיט א ליבען פּנים'?, א בארמהערצַינגע שוועסטער אין שפּי- 
טאָל,. איהר פאָטער האָט געהאַלטען אַ רעסטאָראן, וואו די יוגענט 
פון רוסלאנד פלעגט זיך צוזאמענקומען. איך פלעג אויך אָפט אַהין 
נעהן און האָב דאָרט געהאט גוטע באַקענטע. איינער פון זיי האָט מיך 
אויסנעלערענט לעזען און שרייבען אידיש. איינמאָל האָט דער 
קרייז זיך געקליבען אויפפיהרען א קליינעם װאָדעװי? און עס 
האָט געפעהלט אימיצער פאר א קליינער פרויעןדראלע. 

-- אפשר וװעט אונזער טונקעל-הויטינע ספרד'יקע שפּילען 
די ראָל, --- האָט נעזאָגט דער פאָרזיצענדער דער שווינדזוכטינער 
ראפּאָפּאָרט מיט די בלויע אויגען. 

--- װאָס רעדט איהר ! זי קאָן דאָך קיין אידיש ניט ריירען, 
--- האָבען אַלֶע גענומען שרייען. און איך בין געזעסען אָן אַ זייט. 

--- גיין, איך רעד אוֹיף זשאַרגאָן, -- האָב איך געזאגט, און 
בין איננאנצען רויט יגעװאָרען. --- איהר ווילט, װעל איך אייך 
ווייזען, װי אונזער רחל שפּילט. 

אלע האָבען מיך אַרומגעריננעלט און רח? האָט צונענעבען 
מיט געלעכטער : 

-- אָ, אֶראַ קאָן נאָכמאַכען װי אַן אמת'ע קליינע מאַלמפּע. 
נענטען, צום ביישפּיעל, האָט זי אין קראָם פאָרנעשטעלט וי די 
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--- א נוטער ! -- האָט נור אריה װידערהאָלט סארקאסטיש. 

פון דאן אָן האָט אָראַ איהם אומעטום אויסנעמידען. 

דניאל אין געשטאַנען ביים פענסטער, האָט אַיינגעאָטעמט 
די פרישע דופטיגע לופט, און א טרויער האָט איהם ארומגענומען. 
ער האָט געפיהלט וי עפּעס גרויסעס און פינסטערעס נעהמט 
ארום זיין נשמה און פארטונקעלט די שטילע געשטאַלט פון זיין 
כלה. ווען דינה װאָלט איצט נעקומען, װאָלט ער באלד מיט איהר 
אַװעק און װאָלט אָנגעהויבען דאָס לעבען, ווענען וועלכען זיי האָ- 
בען אזוי אָפט געטרוימט, זיצענדינ אין די ווינטער אַווענטען אין 
איהר באַקװעמען צימערל. 

-- עס איז זעהר אומעטיג, -- האָט אֶראַ זיך א טרייסעל 
נעטאָן און זיך אויפנעהויבען פון סאפא. ניט מיר א גלאָז וויין. 
און איהר, דניאל, קומט אהער, לאָמִיר אויסטרינקען צוזאמען. וואס 
זייט איהר געבליבען שטעהן ביים פענסטער? מען דארף ניט 
זיין טרויערינ. זאל דאָס אומנליק אָדער גליק קומען מיט אמאָל, 
וי א שטורם-ווינט, און אלץ אראפּקעהרען. ניט אמת, ליבער 
כאַינעס 4 דאָס שװערסטע אין דאָך ניט צו זינקען אִין 
שמוץ, וי איהר דריקט זיך אויס. לאָמִיר אלע אויסטרינ- 
קען פאר דער יונענט ! אך, פארוואס קענען מיר ניט לעבען שעהן ? 
ניסט אָן די גלעזער ! נור אריה, װאָס קוקט איהר אזוי אויף מיר ? 
אוך, וואס פאר א מאָדנער יונג איהר זייט דאָס ! 

--- גליקליך וועט זיין יענער מאן, ועמען אֶרא װעט פי* 
בען ! --- האָט דער מאהלער א נעשריי געטאָן. --- זי איז באציובע- 
רענד ! 

מען האָט אויסנעטרונקען און כאיניס האָט געבעטען ארא'ן 
דערצעהלען, וי אזוי זי איז געקומען אויף דער ביהנע. 

--- מיט פארגעניגען, -- האָט דאָס מיירע? איינגעשטימט, 
און אַלע האָבען זיך צוזעצט און האָבען זיך צוגעגרייט צו הערען. 

-- איך בין אלט געווען פערצעהן יאָהר, --- האָט אֶרא אֶן- 
געהויבען, קוקענדיג אויף דניאל'ן, -- ווען איך האָב געוואוינט 
ביי מיין עלטערען ברודער אין קאַיראָ. דאָרט האָב איך נעדינט 
אין א הוט-קראָם, וי א שיק מיידעל. אין יענער צייט האָט זיך 
שוין צו מיר גע'שדכנ'ט אן אלטער רייכער מאן, ביי וועמען מיין 
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מיד. דער מאהלער האָט זיך אדאָפּנעלאָזען אויפ'ן דיל צו איהרע 
פיס, און האלטענדיג אין האַנט א נלאָז וויין, האָט ער גענומען 
ריידען ווענען דער צוקונפט פון דער אידישער ביהנע אין פּא- 
לעסטינא. : 

--- אין ירושלים וועלען מיר מאכען א גרויסען שעהנעם 
טעאטער, -- האָט ער געזאגט, קוקענדינ אֶרא'ן נלייך אין די 
אויגען. --- אונזער רעגירונג װעט ארגאניזירען פרייע פארשטע- 
לונגען פאר'ן פאָלק, וי אין אלטערטום. 

דער לעהרער גוֹר אריה האָט איהם אפט אונטערבראכען, 
און זיך אָנבויגענדיג צו אַרא'ן האָט ער מיט א זיסער שטים 
געפרענט, צי זי װויל ניט טיי. יעדעס מאָל האָט דאָס מיידעל מיט 
בּאַמערקבאַרער אומצופרידענהייט געענטפערט : 

--- ניין, א דאנק, לאָזט מיך לינען. ' 

אֶרא'ן איז ער געווען אומאנגענעם. איינמאָל איז זי גע- 
זעסען אין א קאָמפּאניע פון לעהרער אויפ'ן ברעג. דניאל איז 
פארבייגעגאננען. 

--- וואוהין נעהט איהר דאָס אליין ? --- האָט זי געפרעגט.--- 
ווארט אויף מיר. י: 

--- איך װוי? אוועקנעהן ווייט, --- האָט דניאל געענטפערט. . 

--- על איך אויף אייך ווארטען דאָ, -- האָט געזאגט אָרא. 
די לעהרער האָבען נגעשוויגען. 

-- איך פארשטעה אייך ניט, אֶרא, וי אזוי קען אייך אינ- 
טערעסירען אַזאַ טיפּ, --- האָט אָנגעהויבען גור אריה, ווען דניאל 
איז שוין נעווען ווייט. -- איך האָב איהם שוין עטליכע מאָל 
נעזעהן א העסליך-שיכור'ען. ‏ ער איז נענאננען אֶהן א היטעל, 
א באָרפוסער ביים ברעג און האָט געזוננען אין רוסיש אומאנ- 
שטענדינע לידער. אן אמת'ער באָסיאק. און בכ?? האָב איך 
וועגען איהם נעהערט ניט שעהנע זאכען. האָט אָפּנענארט עפּעס 
א מיידעל... און צו װאָס קומען אזעלכע אהער צופאָהרען? 
שאדען נאָר אנדערע. 

אָראס'ס נעזיכט איז פּלוצלונג געווארען פינסטער און בייו. 

-- איהר רעדט רכילות, -- האָט זי געזאגט מיט כעס. -- 
פארקיירט, איך קען איהם פאר א זעהר גוטען מענשען. 
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צווישען דריטען און פערטען אַקט אין צו איהר הינטער די 
קוליסען געקומען כאַיניס. זייענדיג קאַרג אויף לויב, האָט ער מיט 
צערטליכקייט געזאָנט ; 

-- גוט, גוט... נאָר די סצענע מיט דעם שוועסטער-קינד איז 
דורכגעפיהרט געװאָרען אַביסעל בלייך. און דער פעטער שפּילט 
שלעכט. די דיקציע ביי אייך איז אויסגעצייכענט. נוט, זעהר 
נוט. וילט איהר נאָכ'ן ספּעקטאקעל נעהן צו מיר? סיר ועלען 
פייערען אייער ערפאָלג. 

--- אויסגעצייכענט ! -- האָט אָראַ צוגעשטימט. --- רופט אויך 
דניאל'ן, לאה'ן און נחמה'ן. 

דעם סוף פון פערטען אַקט, ווען חאַשע די יתומה פאר'סם'ט 
זיך און שטאַרבט אין שרעקליכע ליידען, האָט אָראַ דורכנעפיהרט 
מיט קראַפט און אויפריכטינקייט. אין זאל האָט מען געהערט דאָס 
כליפּען פון פרויען. אָט האָט אָראַ צום לעצטען מאָל קאָנוואול- 
סיוו זיך אַ װואָרף געטאָן, די הענד זיינען מאַכטלאָז אַראָפּנעפאַלען 
און זי איז געפאלען טויט. א ציטער איז דורך דורך דניאל'ס 
לייב, און ער האָט שטאַרק געדריקט די האנד פון נחמה'ן, װאָס האָט 
אויך געציטערט און שטי? געוויינט. 

דער פאָרהאַנג האָט זיך אראָפּנעלאָזען, און דער עולם האָט 
שטאַרק אַפּלאָדירט ; 

--- בראַואָ, אַראַ ! בראוואָ, אַראַ! 

זי איז ארויסנעקומע |אַ בלייכע, אַ מירע, מיט אַ שואכען 
שמייכעל? און האָט דניאל'ן אויסגעוויזען זעהר שעהן. 

--- בראַװאָ, אָראא!; בראואָ, אָרא! --- האָט ער געשריען, 
קלאַפּענדיג מיט די הענט. 

ביים אַרױסנאַנג האָט געװאַרט אויף זי די יוגענט. דניא?, 
כאַיניס און אָראַ זיינען געשטאַנען אָן אַ זײַט. דער פאָרזיצענדער. 
פון קרייז האָט איינגעלאדען אַלע אַרטיפטען צו זיך. 

מען האָט אָפּנעלענט דעם באַזוך ביים פאָרזיצענדען אויף 
מאָרגען, און אלע אין א פרעהליכער קאָמפּאניע זיינען אוועק צו 
באַיניס'ען. דאָ האָט מען זיך אײינגעאָרדענט היימיש, לאה האָנֿ 
פארקאָכט טהעע, עמיצער האָט געקראָנען עטליכע פלעשלאך וויין. 
אְראַ ‏ האָט געבכעטען ערקויבניש זיך צוצולענען. זי איז געװען 
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האָט זיך אין דעם אויסנעצייכענט די אַרבײטער יונענד. זיי האָ- 
בען געטופּעט מיט די פיס און הויך געשריען: ,בראַװאָ, אָרט, 
ביס! ביס!"? בין אָראַ האָט זיך ניט באַװיזען ווידער מיט אַ 
שמייכעל אויף דער ביהנע. 

אַלע זיינען געװוען באַצױבערט פון איהר שפּילען. ארום 
כאַיניס'ען זיינען געשטאַנען אלע לעהרער און דער קינסטלער הררי, 
און אלע האָבען אין איין קו? ערקלעהרט, או מען מון אֶרא'ן 
פאַרהאַלטען אין פּאַלעסטינא. 

--- מיר טאָרען ניט דערלאָזען, אַז זי זאָל זיך אומקעהרען 
אין מצרים און שפּילען דאָרט אויף אַ שפּראַך פון נלות, -- האָט 
אויפגערענט גע'טענה'ט דער לעהרער גור אריה, אַן אומנעלומפּעך- 
טער מאַן מיט אַ ראַבען געזיכט און אַ לאַנגען נאָז. --- זי איז דאָך 
א גרויסער טאַלאַנט און קען מיט דער צייט ווערען דער שטאָלץ 
פון דער אידישער ביהנע. | 

דניאל מיט נחמה'ן זיינען אַרײינגעלאָפען הינטער די קוליסען. 
אַ דערשראָקענע, אַ פארלאָרענע האָט אָראַ מיט אַ שולדינען שמיי" 
כעל זיי געפרענט, צי דער ערשטער אַקט איז אריבער נוט. זי האָט, 
דאַכט זיך, צומישט די ווערטער. 

--- איהר זייט באַצוױיבערענד, -- האָט נעמורמעלט נחמה, קו" 
שענדיג זי. 

-- אַלעמען איז זעהר נעפעלען, -- האָט דניא? געזאָנט. --- 
איהר זייט אן אמת'ע אקטריסע. 

צו אָראַ'ן איז צונעקומען דער לעהרער פון נימנאַזיום, אַ שריי- 
בער מיט פאַרטראַכטע אוינען. 

--- ערלויבט מיר אייך צו דריקען די האנד, --- האָט ער אָנ- 
געהויבען מיט אַ העפליכער פארנייגונג. --- איהר האָט אונז אַלֶע- 
מען פארשאַפט גרויס פארגעניגען. סיר האָבען זיך דערמאָנט 
אָן אוקראינא, באַדעקט מיט די נרינע קאַרשען נגערטנער. 

אָראַ האָט פארשעהמט אראָפּנעלאזען די אוינען. עמיצער פון 
די ארטיסטען האָט זי נערופען זיך צוגרייטען צום צווייטען אַקט. 

-- אָנער איך האָף אייך נאָך צוֹ זעהן היינט נאָכ'ן ספּעק- 
טאַקעל, --- האָט געזאָגט דער שרייבער. 
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סטענגעס, אַ בלוי קליידע? און אַ ווייסע בלוזע, אויסגענייהט מיט 
בלימעלאך. און איהרע צעפּ וועלען זיין שווערע, שווארצע און 
לאַננע ביז די קניה. נאָר די שיכלאך זיינען ניט זעהר גוט. מען ‏ 
האָט בשום אופן ניט געקענט קריגען, קיין בעסערע. 

-- זעהט נאָר, -- האָט אָראַ נעלאכט, -- איהר װעט זיך 
נאָך אין מיר פארליבען. 

-- אָראַ! -- האָט דניאל ארויסגעמורמעלט. 

-- גיט אייער האַנט, --- האָט די מיידע? ווייטער גערעדט, 
ערנסט ווערענדינ פּלוצלונג, --- און ווינשט מיר ערפאָלג. זעצט 
זיך נעהענטער צו דער ביהנע, אַז איך זאָל אייך קענען זעהן. 
איך בין אַזױ אויפנערעגט. 

אָראַ האָט אויף איהם געקוקט סמיט אונאויסשפּרעכליכער 
צערטקייט און טרויער. 

-- איך נעה אַװעק, --- האָט דניאל געזאגט, 

--- אַדיע,. מיין אינגעל,--האָט אָדא'ס שטים אַ ציטער געטאָן. 

אָט האָט מען די שול הע? באַלױכטען. אָרא האָט זיך בא- 
וויזען. מען האָט זי ארומגערינגעלט און נענומען אַפּלאָרירען. זי 
האָט געזאָנט צו די באַקאַנטע מיט אַ ליבליכען שמייכעל: 

--- נאָך פריה, מיינע פריינט, איהר װעט מיך נאָך אַויספײפען. 

אָט האָט מען דערהערט אַ קליננען. מען האָט אויסגעלאַשען 
דאָס ליכט און צועפענט דעם פאָרהאַנג. אֶראַ האָט זיך באַויזען 
אין אַ בונטען קאָסטום פון א קליין-רוסישער מיידע?, און דער עולם 
איז געווען אנטציקט. אַלֶע האָבען מיט אינטערעס נאָכגעקוקט, 
װוי זי באוואונדערט די שעהנע מעבעל פון דעם רייכען אָנקעל, 
ביי וועמען איהר אָרימער פאָטער וויל זי אָפּנעבען פאר אַ דינסט. 

-- ס'אַראַ שעהנהייט זי איז, די אָראַ, אַן אמת'ע כאבלושקע, 
-- האָט געמורמעלט נחמה, װאָס אין געשטאַנען לעבען רגיאל'. 
אָבער ער האָט ניט געהערט און האָט אויפמערקזאם נאָכגעקוקט 
אָראַ'ן, וועלכע האָט איהם באַמערקט און מיט דאַנקבאַרקײט צונע- 
שמייכעלט. ער האָט געענטפערט, צושאַקלענדיג מיט'ן קאָפּ, און 
זיין האַרץ האָט גענומען שטאַרקער קלאַפּען פאַר פרייד. 

נאָכ'ן ערשטען אַקט האָט מען לאַנג אפּלאָדירט, באַזונדערס 
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-- ניט אמת, -- האָט זי שטי? א זאָנ געטאָן, --- לערנער 
איז אויף אָט דעם בילר זעהר שעהן ? 
זי איז אָפּגעגאַנגען אין אַ זייט, האָט זיך פאַרקלערט, און אַן 
אונפארשטענדליכע גרויסע פרייד האָט באַלױכטען איהר נשמה. 
-- װוי שעהן דאָס לעבען אין, -- האָט זי געזאָגט, ווידער 
צוגעהענדיג צו דניאל'ן. 


אין א פַּאֶר טעג איז אָנגעקומען דער אַװענט פון ספּעקטאַקל. 

דער קרייז , די אידישע ביהנע" האָט אָראַ'ן רעקלאמירט נאָך 
לאַנג פאר דעם. מען האָט וענען איהר דערצעהלט ואונדער. 
ביי די פענסטער פון דעם הויז, וואו מען פלענט יעדען אווענט 
רעפּעטירען, זיינען אַלע מאָל געשטאַנען אַ סך יונגווארג. אין די 
האָטעלען און גרויסע געשעפטען זיינען געווען אױיסגעקלעפּט גרוי- 
סע רויטע אפישען, װאָס האָבען אָנגעזאָגט, אַז מען װעט באַלד אוים- 
פיהרען , חאַשע די יתומה" מיט דער באַטיילינונג פון אֶראַ'ן. 

אין אווענט פון דער פאָרשטעלונג איז ביי דער מיידעלשער 
שול, וואו דער ספּעקטאַק? האָט געדארפט גענעבען ווערען, נע- 
שטאַנען אַ גרויסער עולם. א סך זיינען געקומען פון אַנדערע קאָ- 
לאָניען. עס זיינען דאָ פֿאָרגעקומען קאָמישע סצענען. 

--- אוֹי, איהר װועט מיך דערשטיקען, --- האָט געשריען עפּעס 
אַ דיקע פרוי אָנגעטאָן אין זיידענס. --- איךווי? נעהמען אַ בילעט 
פאר דריי , בישליקעס", און זיי שטיקען מיך, 

-- מען דאַרף שטעהן אין ליניע, --- האָט באַמערקט אַן אַר- 
בייטער, װאָס איז ניט געווען ראַזירט. --- װאָס שטופּט איהר זיך ? 

--- ער ווייזט שוין אויך אָן, --- האָט זיך די פרוי באַליידיגט 
און געווארפען אויף איהם א פארניכטענדען בליק. -- איך רעד 
ניט מיט אייך. : 

--- ס'אַראַ וויכטינע פּריצ'טע, -- איז דער ארבייטער אין 
כעס געװאָרען. 

ארום האָט מען געלאכט. אן אַ זייט איז געשטאַנען דניאל. 
ער איז בייטאָג געווען ביי אִראַ'ן. זי האָט איצט געוואוינט אַלֵיין. 
אַ שִטראַהלענדע האָט זי איהם באַוויזען שעהנע קארעלען, רויטע 
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טונקעלע ראמען אויף די װענט האָבען געקוקט פּנים'ער פון אַלטע 
ספרדישע חכמים. 


: שטעהענדיג פאר'ן שפּיגעל און פאַרריכטענדיג די האָר, האָט 
אָראַ גערערט מיט אַ שמייבעל: 

--- מיין מוטער קלערט מסתמא, װאָס פאר אַ שלעכטע מיידעל 
זי האָט דאָס; נאָר װאָס געקומען צופאָהרען, און האָט זיך שוין 
אָפּנעזוכט אַ בחור איך װע? אייך ווען עס איז דערצעהלען, װי 
מיין ליבער עלטערער ברודערי? האָט געװאָלט איבערגעוואלט מיך 
חתונה מאַכען מיט איין אַלטען פרענק, װאָס האָט שוין געהאט איין 
געזעצליכע ווייב. ער אין געווען רייך און האָט מיך געװאָלט קוי- 
פען. ביי אונז איז אַזױי וי ביי די אַראַבער. אין רוסלאַנד, זאָנט 
מען, איז ניט אַזױ. דאָרט זיינען די פרויען פריי אין קאַירא 
האָב איך נעהאָט אַ באַקאַנטען רוסישען סטודענט, איוואן סטע- 
פּאַנאָװויטש. װאָס שמייכעלט איהה, איך רעד אפשר קאָמישׁ 
אַרױס דעם נאָמען? אָט דער איװאן האָט מיר זעהר פי? דער- 
צעהלט וועגען רוסישע מיידלאך-רעװאָלוציאָגערינס, װוי זיי ליידען 
אין די נעפענגניסען און זי שטאַרבען אין דער ווייטער, קאַלטעף + 
סיביר. אַָ, סיניאָר, איך װאָלט אזוי ניט געקענט קיידען --- ביי אָראץ. 
האָבען א נלאנץ געטאָן טרעהרען אין די אוינען. דערנאָך האָט זי 
געגעבען דניאלן אַן אַלבאָם מיט אַנזיכטס קאַרטען און פאָטאָ- 
?| נראַפישע בילדער. 


תלוש. 


--- דאָ װעט איהר נגעפינען לערנער'ן אוֹיך, -- האָט זי גע- 
זאָגט, אָנשפּאַרענדיג זיך אין זיין שטול. 

דניא? האָט גענומען בלעטערען דעם אַלבאָם. אֶראַ האָט שטיל 
איינגעאטעמט דעם דופט פון זיינע האָר, איהרע אוינען האָבען 
זיך װוי ניט וילענדיג האַלב צונעמאַכט, און פלוצלונג האָט 


זי דערפיהלט אן אונווידערשטערליכען פארלאנג צוצודריקען זיין 
קאָפּ צו אֵיהר ברוסט,.. | 


דורכ'ן אָפּענעם פענסטער האָט אַ וועה נעטאָן אַ ווינטעל, 
וועהענדיג לייכט די נעלע נארדינען און די בלומען אין די טעפּ- 
לאַך, אֶרְאַ האָט זיך אויפנעכאַפּט, האָט לייכט אַ ציטער געטאָן 
און האָט לאַננזאם אַ פיהר נעטאָן מיט דער האנט איבער'ן שטערען, 
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זיי וועלען דאָ אֶפּרוֹהען, אָנזאַמלען קרעפטען און אָנהויבען א ניי 
לעבען. 

--- לאָמיר זיך זעצען -- האָט געזאָנט אָראַ, ניט פארשטעהענ- 
דיגנ פארװאָס ער האָט עפּעס פּלוצלונג אָנגעהויבען רעדען וועגען 
פּאַלעסטינא און די אָרימע ברידער. 

זי האָט זיך אַוועקגעזעצט אויף אַ נידעריגען בערגעל. 

--- איהר זייט אָבער זעהר אַ הייסער ציוניסט -- האָט זי 
געזאָגט -- און איך װאָלט געװאָלט נאָר פאָהרען אין אייראָפּא 
און ווערען אַ באַוואוסטע אַקטריסע. סיר ווילט זיך רייכטום און 
רוהם. איך געדענק, וי איך האָב אין קאַירא צום לעצטען מאָל 
געשפּילט , סאפהא",. דער עולם האָט מיר ווילד אַפּלאָדירט. נאָכ- 
דעם בין איך עטליכע טעג געווען אין א וואונדערליכען חלום און 
אומגעגאַנגען װי אין אַ נעבעל. 

דניא? האָט געשווינען און וועגען עפּעס געקלערט. עס איז 
געװאָרען פינסטער. זיי האָבען זיך אויפגעהויבען און זיינען גנע" 
נאַנגען צוריק. דער ברענ איז געווען לעער. נאָר דער אָרימער אַראַ- 
בער האָט נאָך אלץ געצוינען זיין טרויעריג ליד. ‏ אביסעל שפּעטער 
זיינען זיי געשטאַנען אין א שטילען געסעל ביי א קליינעם הויז, וואו 
אָרא'ס עלטערען האָבען געוואוינט. : 

-- האָט ניט מורא פאר מיין מוטער --- האָט אֶראַ זיך צו- 
לאַכט. זי זעהט נאָר אויס בייז, אָבער זי האָט אַ גוט הארץ. איך 
ווייס ניט פאַרוואס זי האַלט אלע לאַנג-האָרינע פאר אפּיקורסים. 
איך האָב איהר געזאָגט, אַז איהר דאַװענט דריי מאָל אַ טאָג, װי 
אַ נוטער איד. קומט אַריין ! 

אין הויז איז געווען ליכטיג. עס האָט נעשמעקט מיט טרו" 
קענעם גראז און מיט אלערליי געווירצען, פון וועלכען די אַלטע 
האָט נעמאכט פארשידענע רפואות. מיט די פיס אונטער זיך איז 
די אַלטע נעזעסען אויפ'ן דיל און שאָקלענדיג זיך לאנגזאם, גע- 
רויכערט שמעקענדיגען קאליאן, פארזונקען אין רינגען פון בלויען 
רויך. אֶראַ איז מיט דניאל'ן אריין אין אן אנדער צימער און 
האָט פאַרמאַכט הינטער זיך די טיר דער צימער איז געווען גרע- 
סער. דאָ, אויף די נידריגע ברייטע פענסטער, האָבען אין ליימענע 
טעפּ געבליהט ,, פארגעס מיך ניט" און מארגאריטקעס. פון רי 
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האָבען געבליהט, און די פעלדער האָבען זיך כּאַדעקט מיט נייע 
בלומען,. די טעג זיינען געווען הייסע, די נעכט ווייכע, סאמע- 
טענע, מיט ריינע, אויסגעשטערענטע הימלען -- נעכט פול מּיט 
צאַרטקײיט און ליבע. גאַנצע טעג ביים ים האָט ניט אויפגעהערט 
דאָס רוישען פון די קינדער, װאָס האָבען זיך געשפּילט אין די 
ווארימע בלויע וועלען,. און פאַרנאכט, אייננעהילט אין בלויען בין 
השמשות פלענען זיך דאָ באָדען מייד?אך אין בונטע קאָסטימען. 
זיי פלעגען שטיפען, וי נימפען, אוועקשווימען ווייט, באַשפּריצען 
זיך מיט פּערל? כוואליעס, װאָס פלענען ווייך און בגנבה ?אַשטשען 
זייערע יוננע לייבער, ליינען זיך אויפ'ן רוקען און רופען די. פריינ- 
דינען מיט הילכינע אויסגעשרייען פון פרייד. = א 

איצט פלענט דניא? זיך זעהן מיט אָרא'ן יעדען טאָנ. געוועהנ- 
ליך פלענען זיין אין אווענט שפּאַצירען ביים ים. | 

אין איטאַליענישען קאפע שפּילט די מוזיק,. ביים ברעג זיצט 
אַן אָרימער אַראַבער און ציהט אַן אווענט-ליד אִהן ווערטער, װאָס 
איז פּונקט אזוי טרויעריג וי זיינע פעלזינע בערג און וויסטע 
סטעפּעס. 


דניאל געהט מיט'ן ברעג. אָט קומט אָן אָראַ מיט איהר אַלטער 
פוטער. דערזעהענדיג דניאל'ן, זאָגט זי דער אַלטער ; ' 

--- נעה, מוטער ! איך על מיט איהם שפּאַצירען. דיין זון 
איז דאָך שוין פאַרגאנגען. 

דניא?ל מיט אָראַ'ן זיינען אַװעק ווייט פון קאַפּע. דער ברעג 
איז דאָ באַשטאַנען פון בערגלאך און איז געווען באַדעקט מיט 
פיל-פארביגע שטיינדלאך. פון צייט צו צייט האָט דאָס שטילע 
ווינטעל דערטראָגען די ווייכע קלאַננען פון מוזיק, און דער ים 
האָט טרויעריג גערוישט, וי ער װאָלט נעזונגען אן אבשידס-ליר 
דעם פאַרגעהענדען טאָג. 


-- עס ווֹעט אַריבער אַ צעהנדליג יאָהרען, --- האָט דניאל גע- 
נומען אין דער הויך אַרױיסזאָגען זיינע געדאַנקען --- און פון אונ- 
זער גאַנצען װויסטען לאַנד װועט אפשר וערען איין בליהענדער 
גאָרטען,. ארום װעט רוישען דאָס רייכע, בונטע לעבען, און פֿון 
אַלע עקען וועלט וועלען אַהער אָנקומען אונזערע אָרימע ברידער. 
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יונגער ראובן, װאָס האָט יעדעס יאָהר באַקומען א פּרײז פאר ריי" 
טען, ער איז באַריהמט אַפילו צווישען די בעדואינער, וועלכע 
האָבען ניט איינמאָל מיט אנטציקונג צוגעקוקט, וי ער טראנט 
זיך װי א ווינט אויף זיין דינפיסינען פערד און ווארפט און 
כאַפּט די לאננע, פארשפּיצטע פּיקע. לעבען איהם דרעהען זיך 
שוין אנדערע רייטער, עטליכע שומרים, צוויי קאָלאָניסטען און 
איין אראבער. 

די מאַסע האָט זיך פאנאַנדערגערוקט אויף ביידע זייטען. די 
אויגען ביי ראובן'ען האָבען זיך צוברענט, וי ביי אַ ווילדען יונגען 
| אָדלער, און זיין פערד האָט מיט אונגעדולד געקלאפּט מיט די קא- 
פּיטעס אָן דער ערד. 

--- ווייז װאָס דו קענסט אויך איצט, -- האָבען ראובן'ען צו" 
געשריען בחורים און מיידלאך, אנטציקטע פון זיין בראַווקייט און 
שעהנקייט. 

די פערד האָבען זיך אויסגעשטעלט אין אַ רייה. אַן אַלטער 
קאַלאָניסט האָט אױיסגעשאָסען, און די פערד האָבען זיך אַ לאָז נע- 
טאָן װי אַ וויכער. אויף א מינוט זיינען די פערד פארשוואונדען 
אין דעם װאָלקען שטויב, און דאַן האָבען אלע מיט אנטציקטע 
בליקען דערזעהן ראובנ'ען פאָראויס, און נאָך איהם דעם אַראַבער... 
אין עטליכע מינוט איז ראובן, װי אַלע מאָל, צוריקנעקומען אַ זי" 
גער. ‏ אלע האָבען אֹיהם ארומגערינגעלט אָון גראטולירט, און 
ער, מיט זיין נוטען, אָפּגעברענטען געזיכט, האָט געשמייכעלט און 
אַלץ גענלעט זיין מידען פערד. 
ווען די זון האָט גענומען פארגעהן, איז זיך דאָס פאלק ביס- 
לאַכװייז צופאָהרען, און די קאַלאָניע האָט צוריק אָנגענומען איהר 
פרידליכען אויסזעהן, און די ווייסע הייזלעך מיט די בוימער אונ- 
טער די פענסטער זיינען געשטאַנען פארקלעהרטע אין דער טונקעל- 
בלויער נאַכט. 


6 


עס איז נעווען אין מיטען פריהלינג. די קאקטוסען, מאנ- 
דֶעלבוֹימֶער, אקאַציען, גראנאטען, וויינטרויבען און טייטעל-בוימעף 
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אויפ'ן וועג צוריק אין ירושלים איז דניא? אַריין אין א קאָ- 
לאָניע וואו עס האָט געדאַרפט פאָרקומען אַ פאָלקס יום-טוב. 
דער סאַלער האָט זיך אומגעקעהרט אין יפן. דניאל? איז אין קאָ- 
לאָניע אָנגעקומען אין דער פריה. אַלץ האָט שוין געהאט אַ יום- 
טוב'דיגען אויסזעהן ד קליינע, שעהנע נעסלעך מיט די ווייסע 
הייזלעך זיינען געווען פול מיט קאָלאָניסטען אין שבת'דינע קליי- 
דער. באַקאַנטע באַגריסען איינער דעם אַנדערען מיט , שלום" און 
צוקושען זיך. 

דער פעסט האָט זיך אָנגעהויבען נאָכמיטאָג. ‏ פון דער שול 
איבער דער הויפּט גאַס איז אַ גרויסע מעננע געגאננען מיט מו- 
זיק און ווייס-בלויע פאָהנען. 

ביי די זייטען האָבען געריטען די אידישע שומרים אין ווייסע 
ברייטע אַבאָיעס. ווייטער ביי די הייזער, אין א שאָטען פון בוי- 
מער, זיינען געשטאַנען אַראַבער און אַראַבערינס און האָבען צונע- 
קוקט די , פאַנטאַזיע?. זיי האָבען אויסגעדריקט זייער פרייד און 
אנטציקונג מיט הויכע אויסגעשרייען און באַועגונגען מיט די 
הענט. 

אָט האָט זיך די מאַסע אָפּגעשטעלט ביי דעם הויז פון וער. 
אויפ'ן באַלקאָן, װאָס איז געווען באַצירט מיט קליינע פֿאָהנען 
און ווייסע בלומען, באַװייזט זיך אַ הויכער אַלְטער מיט אַ לאַנגער 
גרויער באָרד דער עולם נעהמט איהם אויף מיט פרייד-געשרייען. 
מיט אַ ציטערענדער, אָבער נאָך שטאַרקער שטים רעדט דער אַל- 
מער וועגען וואוקס פון דער קאַָלאָניע און דער פארוויקליכונג 
פון די טרוימען פון די אייביגע וואנדערער. נאָך איהם רעדט 
אַ יונגער אַרבײטער. די יוננע לייט אַפּלאָדירען, און די מיידלאך 
באַװאַרפען איהם מיט בלומען. ענדליך קומט אַרױס דער הויכער, 
ברייט-פּלײיציגער דירעקטאָר פון דער יפו'ער גימנאַזיע, מיט אַ 
שװאַרצער געקרייזעלטער באָרד און ברענענדיגע אוֹיגען. זיין 
נאַנצע פינור דערמאָנט אַן אַלטען אידישען קריגער פון די צייטען 
פון די מכבים. ער רעדט מיט אַ הילכינער שטים, און זיין באַגרי- 
סונגס-רעדע פליסט וי די וועלען פון אַ גרויסען, טיפען טייך... 

די מאַסע געהט צום גרויסען, ברייטען פּלאַץ, וואו עס פלע- 
גען פאָרקומען די לויפען אויף פערד, דאָ רייט שוין אַרום דער 
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האָט זיך געפונען אן אלטער רוסישער מאנאסטיר אונטער א 
גרויסען פעלז. אריבענעהענדיג א קליין בריקעל? איבער א פלו- 
סיגען טייכעל, זיינען זיי איבער א שמאָלען, געדרעהטען שטעג צו" 
געקומען צום מאָנאַסטיר א הויכער, דארער מאָנאַך אין א שוואַר" 
צען מאַנטע? איז זיי געקומען אנטקעגען. 

--- פון וואנען ? --- האָט ער געפרעגט מיט א פריינדליכען 
שמייכעל. 

--- גענאנגען צום ירדן. געהען איצט צוריק אין ירושלים. --- 
האָט דער מאהלער געענטפערט. 

--- בעטען גאָט ? 

-- ניין, -- האָט דניאל געענטפערט. --- מיר זיינען אידי- 
שע ארבייטער און וואוינען אין פּאלעסטינא שוין לאנג. 

--- איהר זייט װילקאָמען, -- האָט דער מאָנאַך געזאָגט. --- 
מיר זיינען אלע קינדער פון איין גאָט. 

ביים אריינגאנג איז געזעסען דער נרויער איהומען און האָט 
זיך געווארימט אויף דער זון. די פריינט זיינען אַרינגעקומען 
אין א גרויסען, קיהלען צימער מיט א שטיינערנעם דיל און האָבען 
זיך געזעצט ביי א לאננען טיש. דער מאָנאַך האָט געבראכט א 
ברויט, אַליווען און אביסע? בראנפען אין א ראזען גראפין. 

--- בייסט צו, --- האָט דער איהומען געזאגט פריינדליך, --- 
איהר האָט נאָך דריי שעה נאנג ביז ירושלים. 

זיי האָבען אַביסע? גערעדט, דערמאָנט רוסלאַנד, דאן האָט 
דער איהומען ארויסגענומען אַ דיק, אַלט בוך און האָט נעבעטען 
דניאל'ן און דעם מאלער אנצואווייזען אדרעסען פון גוטע מענשען, 
װאָס װאָלטען פון רוסלאַנד געקענט צושיקען דעם מאָנאַסטיר געלט. 

--- מיר לעבוזן אין נרויסער ארימקייט, --- האָט דער אַלטער 
אָפּגעזיפצט. -- אפשר וועט עמיצער העלפען די הייליגע ברידער... 

ווען די פריינט האָבען שפּעטער פארלאָזען דעם מאָנאַסטיר, 
איז דער הויכער מאָנאַך געלענען אויפ'ן נראָז ביים קבר פון אַ היי- 
לינען, און, בענקענדיג נאָך די ענדלאָזע סטעפּעס פון וייטען 
רוסלאנד, האָט ער מיט א טרויעריגער שטים געזונגען: ראַלינא, 
מאִיאַ דאָלִינֵאשָׁקא.., 

אל א א 
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געטרונקען דעם לעצטען זופּ וואסער פון זיין פלעשעל, האָט גע- 
נומען געהן שנעלער, וועלענדיג דעריאָנען די קאָמפּאניע, נאָר. ער 
האָט מיט אַמאָל דערפיהלט א שטארקע מידקייט און האָט אָנגע- 
הויבען געהן לאננזאַמער. 

--- אך, אַ טרונק, --- טראכט ער, און כאַפּט זיך ווירער 
פאר דער פלאַש, נאָר עס איז אַ טראָפּען װאַסער ניטאָ. 

--- הררי, ווארט אויף מיר ! --- רופט ער דעם מאלער, נאָר 
קיינער ענטפערט נישט. די קאָמפּאַניע איז שוין אַװעק וייט 
פאָראויס. דער טונקעלער בין השמשות ווערט נעדיכטער און 
מאָדנע שטי? איז אין דער מדבר. אָט, וואקסט איינזאַם א וויל- 
דער שטעכעדיגער דאָרן,. דניאל לאָזט זיך אראפ אויף דער ערד 
און פארמאכט פון מידקייט די אוינען. אין מויל אין איהם 
טרוקען און עס ווילט זיך אזוי טרינקען. ער דערמאָנט זיך, ער 
האָט ערנעץ נעלעזען, אז די, װאָס שטרבען פון דורשט, זעהען 
אין די לעצטע מינוטען וואונדערבארע אָאַזיסען. זיי חלומ'ען 
פון פליסענדע װאַסערען, פון אַ שטי? ווינטעל?, אין די שאָטענס 
פון גרינע בוימער, און פון נרויסע, פולפארביגע צארטע בלומען 
באַדעקטע מיט טוי. 

דניאל אין אויפגעשטאַנען און האָט זיך אװעקנעשלעפּט 
ווייטער,. פון ירוחן האַבען געפינקעלט צוויי-דריי פייערלאך, ער 
איז גענאנגען זיי אנטקענען, נאָר אביסעל שפּעטער האָט ער זיך 
ווידער דערזעהן ביים דאָרן און ער האָט זיך ווידער אראפּנעלאָזט 
אויף דער ערד. סמיט אַמאָל האָט זיך איהם אויסגעדוכט, אז אונ- 
טער'ן דאָרן רוישט אַ װאַסערעל, און זיין פּנים איז באלויכטען 
געווארען מיט גליק. 

--- וואסער, וואסער ! 
אין א האלבער שעה ארום האָבען די ארבייטער און צוויי 
מיידלאך, װאָס האָכען זיך אומנעקערט פון ירדן, אַרומגערינ- 
געלט דניאלין. 


אין דער פריח, ווען די קאָמפּאניע איז גענאנגען צוריק אין 
ירושלים, זיינען דניאל און דער מאהלער ווידער אפּגעשטאַנען פון 
די אנדערע און האָבען זיך אראפּנעלאָזען אין אַ טאָל. דאָרט 
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לע אשיים. אזוי זעה איך זיי. אָט געהען זיי ארום אין זייערע 
פאנגע ווייסע קליידער, אין דעם שטילען ליכט פון שטאַרבענדען 
טאָנ. און קלערען וועגען גאָט. דערנאָך איז אהער געקומען יוֹחנן. 
ס'ארא צייטען עס זיינען דאן געווען, און וואס פאר א מעכטיגע 
מענשען עס האָבען דאן געלעבט אויף דער ערד,. וייסט, איך 
קלער אמאָל, נאנץ ארץ ישראל דארף מען ארומצוימען מיט א 
גרויסער וואנט, און זאָל דאָס לאנד אייביג בלייבען, פארלאָזען 
און ווילד, װי א אור-אלטער בית-עולם, פארוואקסען מיט נראָז 
און בלומען. אזוי אָבער וועלען זיך אנלויפען אהער זשעדנע 
געשעפטסלייט, וועלען בויען פאַבריקען, הויכע שװאַרצע קוי- 
מענס וועלען זיך ציהען אין הימע? אריין, מען װעט דורכפיהרען 
אייזענבאַהנען, און דאן װעט אויף אייביג פארשווינדען גאָט'ס 
בענקענדער גייסט, וואס שוועבט אויף דער היילינער ערד. דאָס 
לאנד אָבער דארף בלייבען א טרייסט פאר דער גלויבענדער מענש- 
הייט. וּ 

דניאל האָט גאר נישט געענטפערט. דער מאַלער האָט איהם 
נישט איין מאָל ארויסנעזאנגט אזעלכע געדאנקען, נאָר ער פלעגט 
מיט איהם ניט איינשטימען. ס'האָט זיך באויזען א ברוינע 
ביידעל, פון דאָרט האָט ארויסנעקוקט אן אראבער מיט בליש- 
טשענדע אויגען, די קאָמפּאניע לעבט אויף. אביסע? שפּעטער 
געהען זיי שוין צום ירדן, װאָס זילבערט זיך פון ווייטער, װי א 
העלער פּאַס אויף דער זון. 

-- ניט אמת, דניאל, האָט דער מאלער אנגעהויבען, -- אָט 
דאָס טויטע וואסער דערמאָנט א פאר'כישום'טע פּרינצעסין. זי 
לינט אונטער א גרויסען גלאנצינען סאַמעט, וואס איז באצירט 
מיט בלויע בלומען און פּורפּור אוזאָרען און איהד וואונדערליכער 
שלאָף איז פול מיט שעהנע חלומות. 

דניאל האָט פארטראכט געקוקט אין הימע? און גארניט גע- 
ענטפערט. איהם האָט זיך אויסגעויזען, אז הויך, הויך אין 
דעם בלויען רוים זינגט א פארבאָרנענע לערך. 

אָפּגערוהט, האָט די קאָמפּאניע גענומען נעהן צוריק. דער 
מאַלער איז אוועק מיט א מיידע? און דניאל איז נאָכגעגאנגען 
אליין פון הינטען. די זון האָט זיך געזעצט. דניא? האָט אויס- 
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און ארומנעכאפּט זיין האלז און זיך איינגענעסען מיט איהרע 
שארפע נעגעל. 0 

דניאל האָט זיך אויפגעכאפּט. עס איז געווען האלבע נאַכט. 
די ארבייטער זיינען נעשלאָפען אויף די בענק און אויפ'ן ריל. 
דניאל האָט טרויעריג געקוקט אויף זיי און נעקלערט, אז שווער 
איזן דאָס לעבען פון אָט די בחורים און מייד?אך. א סך פון 
זיי האָבען אוועקנעווארפען א פארזיכערט לעבען אין רוסלאנד 
און געקומען אהער מאַטערען זיך און הונגערען. 

דאָס מיידע? , קאָזאַק? האָט זיך אויפגעכאפּט און א געשריי 
געטאָן : 

--- קינדער, שטעהט אויף! שוין צייט צו נעהן! 

אביסעל שפּעטער איזן די קאָמפּאניע אװועק אויפ'ן װעג צו 
יריחו,. הינטער אלעמען זיינען געגאננען דניאל מיט'ן מאהלער. 
די אלטע שטאָדט איז געשלאָפען. פון די טונקעלע, געהיימניס- 
פולע געסלאך האָבען זיך געזעהן די איינזאמע פיגורען פון די 
וועכטער --- אַראַבער איינגעהילט אין אַבאַיעס. 

אין דער פריה איז די קאָמפּאניע אָננעקומען אין יריחו. מען 
האָט אפּנערוהט אין א אידישען נאסט-הויז, און ווען עס איז גע- 
ווארען קיהלער, איז מען אוועק דורך דעם מדבר צום ים המלח. 

עס איז נעווען שווער צו שפּאַנען איבער'ן הייסען זאמד פון 
מדבר װאָס, האָט זיך געצויגען אהן א סוף,. קליינע שטיינדעלעך 
האָבען נגעפינקעלט אויף דער זון װי אלמאזען. פון די בערג פון 
אונטער'ן ירדן האָט געבלאָזען א טרוקענער ווינט און דער דורשט 
האָט געמאטערט. די קאָמפּאניע איז געגאנגען פּאַמעלאַך, פאנאנ- 
דערנעווארפען. דניאל פלענט זיך אומקוקען אויף צוריק. דאָרט 
איז געלענען דאָס אָרימע דערפע? יריחן. נעבען די עטליכע לי- 
מענע כאַטקעס און א צעהנדליג שווארצע ביידלאַך האָבען זיף . 
געבלאנקעט האלב נאַקעטע פּאַסטוכער און עס האָבען זיך נעפי- 
טערט ציגען און שעפעלאך. | 

-- איך קוק אלץ אוֹיף ירוחן --- האָט נעזאגט דניאל? צום 
מאלער, -- סאר'א ארימקייט. 

-- יאָ, האָט זיך װוי אויפגעכאפּט פון זיינע געדאנקען דער 
מְאַלֶער,. אין דער מדבר האָבען געלעבט די וְואונְדערבָארע שטעַז 
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ראָקטאָר אַ דראָהענדען בריעף, פאָדערענדיג פון איהם עטליכע 
הונדערט פראנק. דער דאָקטאָר האָט זיך איבערגעשראָקען. ער 
האָט צונויפגערופען די פארטרעטער פון ארבייטער פּארטייען און 
זיי געזאנט: ,זעהט, וואס פאר א רויבער און עקספּראָפּריאַטאָ- 
רען עס האָבען זיך באוויזען צווישען דער אידישער יונענד". מען 
האָט באשלאָסען צו כאפּען דעם אַנאַרכיסט און איהם איבערגעבען 
צום רוסישען קאָנסול. מען האָט דאָס באאויפטראנט צו טאָן 
דרייען. באוואפענט מיט רעװאָלװערען און שטעקענס, וי אויף 
א שלאכט מיט ווילדע בעדואינער, האָבען זיי זיך אין אָװוענט בא- 
האלטען הינטער בוימער, און ווען דער שמש איז ארויסגעקומען 
פון פאָלקס-הויז, זיינען זיי אויף איהם אָנגעפאלען, איהם שטאַרק 
צושלאָנען און א געבונדענעם אָפּנעפיהרט אין קאָנסולאט. דאָ 
האָט מען איהם צעהן טעג אפּנעהאלטען פארשפּארט. דאן האָט 
מען איהם אפּנגעפיהרט אין יפו און ארויפנעזעצט אויף א רוסישען 
דאמפער.. אין עטליכע שעה ארום איז נעקומען צולויפען א שי- 
פער אין אידישען רעסטאָראַן און האָט דערצעהלט, אַז דער יוננער 
יהודי" אויפ'ן דאמפער האָט זיך אויפגעהאנגען. זאָל מען צו" 
נעהמען זיין קערפּער. 


--- איך האָב איהם נעקענט, -- האָט טרויערינ געענדינט 
דער אָפּגעריסענער ארבייטער, --- איך האָב געזעהן זיין קערפּער. 
ער איז געווען שרעקליך. דער קאָפּ איז געווארען בלוי צובלאָזען, 
די אוינען זיינען געווען גרויסע, גלעזערנע. די רויהע צונג האָט 
זיך ארויסגערוקט, און א פּיינליכער אויסדרוק פון אומערטרענפי" 
כען װעהטאָג איז געלעגען אויפ'ן געזיכט... 


דניאל האָט אויפגעציטערט. אין דעם אַנדערען עק צימעף' 
האָט דער מאהלער דעקלאמירט פון שיר השירים. דניא? האָט 
צוּנגעמאכט די אויגען. ער האָט געקלערט װעגען דעם טויטען 
שמש, און אַ קעלט איז איהם אריבער איבער'ן לייב. ער איז 
איינגעשלאָפען, און א שװערער קאשמאר האָט איהם גענומען 
דריקען. א מיאוס'ע אלטע מיט פינסטערע לעכער אָנשטאָט אוי- 
נען, מיט א נאַקעטען שארבען האָט זיך מיט איהר נאנצען העס- 
ליכען, ביינערדיגען קערפּער ארויפגעלייגט איהם אויפ'ן ברוסט 
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נען צוויי הויכע טאָפּאָלען, װי זיי װאָלטען וועמען געהיט. די 
גאנצע קאָמפּאניע איז שוין דאָרט געװען. אין דעם גרויסען 
גראמען צימער האָט מען נערעדט אֶהן אויפהער. מען איז נע- 
זעסען אין קליינע גרופּען און געפּלױדערט ווענען אלץ אין דער 
וועלט. מען האָט געטרונקען טיי, געשפּילט אין ,דאמקעס" און 
שאַך, נעדרעהט זיך ארום די מיידלאך. 

נאָכ'ן טיי האָט זיך דניאל אויסגעצוינען אויף א באנק. 
דער מאהלער, נאָך ניט קיין אפּנערוהטער, האָט זיך שוין ארומ" 
גערינגעלט מיט בחורים און מיידלעך און האָט זיי גענומען דע- 
קלאמירען ליבע לידער פון טשערניכאָווסקי און אויסצונען פון 
שיר השירים. ער איז נעווען נוט אויפגעלייגט, און זיינע גרויסע, 
ארויסשטאַרצענדע אוינגען האָבען נעלויכטען מיט פרייד. , ביזט 
שעהן, מיין פריינדין, ביזט שעהן, דיינע אוינען זיינען טויבען" 
אוינען", --- האָט זיין שטים זיך געהער. 

לעבען דניאל'ען איז נעזעסען דער עלטערער קאפֿלאן מיט 
עפּעס אן אפּנעריסענעם ארבייטער. ער האָט דערצעהלט וענען 
דעם געוועזענעם שמש פון פאָלקס-הויז, װאָס איז ניט לאנג צוריק 
באַנאַנגען זעלבסטמאָרד, די טוויערינע געשיכטע האָט שוין 
דניאל געוואוסט. א יונגער ארבייטער, אן אַנאַרכיסט נאָך זיינע 
איבערצייגוננען, איז געווען אין רוסלאנד פאראורטיילט איף 
אייבינע קאטאָרנע. אויפ'ן װענ אין סיביר אין איהם געלוננען 
צו אַנטלױפען, און ער אין נעקומען אין פּאַלעסטינא, ואוו עס 
האָט געוואוינט זיין ברודער, א וועכטער. די ברידער האָבען עפּעס 
ניט געקענט שטימען און זיינען זיך צונאננען. דער שמש אין 
איבערגעגאננען פון קאָלאָניע אין קאָלאָניע, האָט אָפּט געהוננגערט 
און איז ענדליך קראנק נגעווארען. אפּזייענדיג צוויי מאָנאַטען 
אין דעם יפו'ער האָספּיטאל, איז ער פון דאָרטען אַרױסנעקומען 
א שוואכער. ער איז אין ירושלים געווארען דער שמש פון פאָלקס- 
הויז פאר פערציג פראנק א מאָנאַט. 

ער האָט געלעבט איינזאם און האָט זעלטען מיט ועמען 
זיך באפריינדעט, כאָטש אין קלוב זיינען אלעמאָל געווען יונגע- 
לייט ער אין וידער קראנק געווארען, אָבער אין שפּיטא? 
האָט מען איהם ניט צוגענומען. דאן האָט ער אָנגעשריבען צום 
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דניא? איז אנשווינען געווארען. 

-- יע, מיט די אַראַבער וועלען מיר נאָך האָבען אַ סך צו 
טאָן, איידער מיר וועלען זיי אביסעל ציוויליזירען, -- האָט בא- 
מערקט דער מאהלער. 

די חברים קומען צו צו א קליין דערפעל. אנטקענען זיי 
לויפען עטליכע נאַקעטע קינדער מיט שעהנע אויגעלאך און בעטען 
נדבות. ביים ברונעם זיינען פאראן עטליכע מיידלאך און פרויען. 
איינינע פון זיי האָבען אָנגעפילט די קרונען, און לאננזאם און 
גראציעז נעהען זיי מיט'ן שטענ צום דערפע?. און וייטער אין 
פּעלד שלעפּט זיך אַן ארימער פעלאך. אין זיין אוראלטע סאָכע 
איז איינגעשפּאַנט אן אלטער קעמע?,. די גאנצע צייט ציהט ער 
אַ טרויעריגען ניגון און ארום און ארום שווייגען די שטיינערנע 
בערג פון יהודה. 

אין צוויי ‏ שעה ארום פיינען זיך די חברים שלאָפען אין 
שאָטען פון די בוימער ביי דער אַלטער אראבער קרעטשמע. פאר- 
ביי האָבען זיך געצוינען צו ירושלים רוסישע פּילגרימען,. דניאל 
האָט זיך פריינדליך געגריסט מיט די קריסטליכע דאַװונער און זיי 
האָבּען געענטפערט : 

-- גאָט זאָל דיך באַשיצען, טייערער ! 

- די. זון פארגעהט. און ווידער א וויסטער וועג, שטיינערנע 

בערנ.. ווידער זעהט זיך אן ארים דערפע? מיט א קליינער וויי" 
סער מעטשעט איבער וועלכער עס שטעהט אן איינזאַמע פּאלמע. 
שטי? און טרויעריג איז ארום. עס דאכט זיך, װי די בערג וואל" 
טען גע'חלומ'ט װעגען דער גנוטער פארגאננענער צייט, וען 
איבער זייערע שפּיצען האָבען זיך אויף די ווילדע פערד געטראָגען 
די מעכטינע קרינער פון יהודה, פארפאלגענדיג די פּלישתים' 
עס דוכט זיך, װי די בערג וואלטען געבענקט נאָך די דערפלאך 
פון יהודה, וואו' עס איז אמאָל נעווען פרעהלאך, און וואו די 
טונקעל-הויטינע טעכטער פון ישרא? האָבען (מיט געוזאנג גע" 
יטאַנצט אין קאראהאָד ביים זון אונטערגאנג. 


אין ירושלים זיינען די חברים אָנגעקומען אין אַװענט. זיי 
זיינען אוועק אין פאָלקס הוין. ‏ ביים אריינגאנג זיינען געשטאַ- 


49 : תהלוש 


האָב איך באַשלאָסען צו זאנען דעם בע? הבית, אז איך קען מעהר 
ניט. ער האָט אויף דעם נאר ניט נעענטפערט און נאָר געגעבען 
אן עצה : 

= בלייב ‏ דאָ נעכטינען. מאָרנען איז אן אראבישער יום" 
טוב, און פון אלע דערפער קומען אהער אָן מענשען. וועט מען 
דיך טרעפען אין וואלד, װעט מען דיך צושלאָנען. 

איך האָב געוועהנליך ניט געפאלנט,. דער בע? הבית האָט 
מיר גענגעבען דריי בישליקס. איך האָב נענומען א דין, בויניג 
צוויינעל און בין געגאנגען צוריק אין קאָלאָניע. עס איז שוין 
געווען טונקעל,. באַלד בין איך נעווען אין וואלד. איך נעה אזוי 
פארטיפט אין טרויעריגע נעדאנקען וענען לאנג פארגאנגענע 
צייטען. פּלוצלונג הער איך : דין-דין. און דאָ איז שוין נעווא" 
רען פינסטער. איך האָב איבערוועלטינט סיין שרעק און בין 
מיט פעסטע טריט גענאנגען אנטקעגען דעם גלעקע?. אין א 
פּאַר מינוט ארום האָבען זיך פון הינטער די בוימער באויזען 
צוויי אראבער, איינער אויף א פערד און אן עלטערער אויף א 
קליינעם אייזע?ל. זיי האָבען זיך אפּנעשטעלט און געבעטען ביי 
מיר פּאפּיראסען. 

--- איך רויכער ניט, איך האָב ניט קיין פאפּיראסען, -- 
האָב איך געענטפערט, 

דער יונגער האָט מיט א שרעקליכער גרימאסע מיר א שמיץ 
נעטאָן מיט'ן בייטש איבער'ן רוקען. איך האָב א געשריי גע- 
טאָן פאר גרויס װעהטאָג און האָב אָנגעכאפּט דעם פערד פאר'ן 
צוים. דאָ האָט דער אַלטער זיך אַ לאָז נעטאָן אויף מיר. וען 
איך בין נעקומען צו זיך, זיינען זיי שוין געווען ווייט. ווען איך 
בין אָנגעקומען אין, קאָלאָניע, בין איך אראפ אין וויין קעלער. 
אִין דער פינסטער און שמוץ זיינען דאָרט געלענען תמינ'ער. איך 
האָב זיי דערצעהלט די געשיכטע און געוויזען די בלויע צייכענס. 
א דארע פַּרוֹי אין שמאַטעס האָט זיך צואוויינט און האָט גענו" 
מען דערצעהלען : 

--- אָט די נזלנים האָבען דאָך מיין מאן דער'חרנ'עט און מיך 
איבערגעלאָזען אליין מיט קליינע קינדער. און ער איז נעווען 
אזוי יוננ. 
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איהם א קוש געטאָן, און די פריינד האָבען גענומען נעהן. זיי 
זיינען פארבייגענאננען אן אלטען גריכישען קלויסטער מיט א 
מעשענעם קופּעל, װאָס האָט העל געשיינט אויף דער זון. דאַן 
זיינען זיי פאַרבײיגעגאַנגען אַן אומעטינען אַראַבישען בית עולם, 
צווישען די קברים האָט זיך געזעהן אן איינזאמע פינור אין 
שווארץ, וואס איז װוי פארנליווערט געלעגען איבער א שטיין. 

--- די קאָמפּאניע איז שוין מסתמא ווייט אוועק. -- האָט 
נעזאגט דניאל, ווען זיי זיינען ארויס אויפ'ן סולטאַנער וועג. 

--- זאָלען זיי געהן, --- האָט געזאגט דער מאהלער, באטראכ- 
טענדיג די וויסטע געגענד ארום, -- זאלבאנאנד איז עפּעס בעסער 
צו געהן. 

אין דער ווייט האָבען זיך געוויזען צוויי רייטער אויף ווייסע 
פערד. דאָס זיינען נעווען בעדואינער אין ברייטע אבאַיעס און 
רויטע שטיוועל. זייערע קעפּ זיינען געװוען באדעקט מיט העלע 
טיכלאך מיט דיקע שווארצע שנורען אויבען. 

באגעגענענדיג זיך, האָבען זיי זיך באגריסט, און איינער פון 
די רייטער האָט געפרעגט : 

--- ווער זייט איהר און וואוהין געהט איהר ? 

--- מיר זיינען אידען, -- האָט נעענטפערט דער מאהלער, 
װאָס האָט פריי נערעדט אראביש, --- און מיר נעהען אין ירושלים. 

-- אָ, יענע שטאָדט ליגט ווייס הינטער די בערג, --- האָט 
דער בעדואין א שמייכע? געטאָן, באַווייזענדיג זיינע שעהנע וויי-" 
סע צייהן, --- נעהט אין פרידען. --- און זיי זיינען זיך פאנאַנ- 
דערגעגאנגען. 

-- אָט װאָס מיט מיר איז נעווען מיט א יאָהר צוריק, -- 
האָט אָנגעהויבען דניאל, ווען די רייטער זיינען אפּנגעפאהרען, -- 
עפּעס א קאָלאָניסט האָט מיך אנגעדונגען צו פיהרען שטיינער 
פאר'ן אלטען שאָסעי. אין דער פריה האָט דער בעל הבית איינ- 
געשפּאנט זיינע צוויי פערד, און מיר זיינען אוועקגעפאהרען. 
לעבען נאסט-הויף איז געלענען א גרויסער הויפען קליינע שטיינד- 
לאך. מען האָט די שטיינער געדארפט צו-פיהרען צו די ערטער, 
וואס האָבען נעדארפט פארריכט ווערען. איך האָב זיך אַ גאַנצען 
טאָג אפּגעמאטערט מיט די קראנקע פערד. נאָך דער ארבייט 
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דער בעל-הבית, וואס שטאַמט פון פּױלען, מיט לאנגע פּאות, 
ווערט אויפנעלעבט, דערזעהענדיג די געסט. 

--- חיה, שעט? גיכער דעם סאמאָוואר ! 

מען בייסט צו און מען באשליסט אפּצורוהען און נעהן וויי- 
טער, ווען די בייטאָנינגע היץ װעט אריבערנגעהן. ביים טיש רעדט 
מען וועגען די לעצטע ארבייטער צוזאמענפאָהרען. דאן נעהט 
מען איבער צו די פאלקס-פארוויילוננען, װאָס ווערען געמאכט 
יאָהרליך פּסח-צייט אין איינער פון די קאַָלאָניען פון יהודה. 

דניא? איז אריין אין א זייטיגען צימער און האָט זִיךְ צונע- 
ליינט. אין ווינקע? ביים פענסטער אויף א קליינעם טישעל אין 
געשטאַנען אן ארימער ארון קודש. דניאל? האָט צונעמאכט די 
אוינען און גענומען איינשלעפערען, פיהלענדינ אן אננענעהמע 
מידקייט אין נאנצען קערפּער. און ווען ער האָט זיך אויפנע- 
באפּט, איז שוין קיינער אין הויז ניט געווען. די קאָמפּאניע איו 
נאָר וואס אוועק. אויפ'ן הויף ביים ברונעם אויף א שטיין אין 
געזעסען דער מאהלער און האָט זיך געשפּילט סמיט דעם בעל 
הבית'ס אינגעל, 

-- עס מאכט ניט אויס, מיר וועלען זיי דעריאָנען, --- האָט 
געענטפערט דער מאהלער. --- ס'ארא וואונדערליכע שטילקייט. 
הער זיך נאָר איין ! און וי געפעהלט דיר אָט דער בחור ?4 קוק 
נאָר אויף זיין ליבען פּנים, --- דער מאהלער האָט אָנגענומען מיט 
ביירע הענט דעם אינגעל'ס קאָפּ און איהם אומנעדרעהט צו 
דניאל'ען,. אוינען װי ביי א ווילדען אדלער. און װועט ער אויס- 
וואקסען, װועט ער עפענען א קרעמע? און האנדלען מיט הערינג 
אָדער גאָר מיט אַלטע הויזען. און דאָס זיינען דאָס די אור-אייניק- 
לאך פון די באריהמטע מכבים, -- האָט דער מאהלער אפּנע- 
זיפצט. 

--- פון וואנען ווייסטו? -- האָט דניאל געפרענט, -- אפשר 
וועם פון דעם איננעל אויסוואקסען א גנוטער ערדזארבייטעה, 
װאָס האָט ליב די ערד ? 

--- וואס פאר אן ערד-ארבייטער! קוק נאָר אָן זיין פאָטער 
--- האָט דער מאהלער א מאך נעטאן מיט דער האנט. 

דניאל האָט געגעבען דעם אינגע? א מעטאַלענע מטבע, האָט 
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--- נו, קאָזאַק, זיך נוט אויסגעשלאָפען ? 

זי שטויסט איהם אָפּ. נעהמט ארויס פון קעשענע א קליינעם 
רעװאָלװער און דראָהעט איהם אין שפּאס: 

-- אוועק, איך װעל דיך דערשיסען ! ' 

--- אזוי ! --- לאכט דער בחור, --- אָט דאָס איז א מיירעל! 

אן א זייט, ניט וועלענדיג מען זאל זי באמערקען, האלט 
זיך די מאָגערע נייטערין, װאָס הוסט אין פויסט. די חברים 
האָבען זי געוואלט אפּרעדען פון באטיילינען זיך אין דיזען שווע- 
רען שפּאציר, אָבער איהר ווילט זיך אזוי זיין אין א פרעליכער 
קאָמפּאניע, אויף דער פריי. שווער דאָך צו זיצען א גאנץ לעבען 
איינגעבוינען מיט דער נאָנדע? אין האנט איבער פרעמדע קליי- 
דער... 


די קאָמפּאַניע ריהרט זיך צום מאַרק, נעהט פאַרביי אן אלטע 
טערקישע געפענגניס מיט א הויכען פינסטערען טורעם און אין 
באלד אויפ'ן ברייטען סולטאַנער וועג, וואס פיהרט צו ירושלים. 
אין מזרח, איבער די בערג פוֹן יהודה, נגעהט אויף די מארנענ- 
רויט. דורך די דורכזיכטינע ראָזע װאָלקענדלאַך רויטלען זיך אין 
הימעל וואונדערליכע טולפּאנען און ברענען, וי זיי װאָלטען 
אָננגענצוננדען געווארען פון די אומזיכטבארע פייערדינע פיילען 
פון דער זון... ' 

און דער װועג װוערט ביסלעכווייז באלעבט. פון די דער- 
בייאינע דערפער איילען צום מאַרק מיט קערב אויף די קעפּ 
פעלאַשקעס. עס ציהען זיך קעמלען און עס קליננט דאָס 
הירזשען פון יונגע אייזלען, אָנגעטריבען פון, אַראַבער איננלעך. 
און ווייטער אויף די ברייטע פעלדער זעהען זיך די אָנגעבויגענע 
פינורען פון אראבערינס, וואס רייסען אויס ווילדע גראזען, מאָן, 
געל-ווייסע רומאַשקעס. דאָ, אין פעלד זיינען זייערע טונקעלע 
געזיכטער מיט דער בלויער טאַטואירונג אינגאנצען אָפען, און מיט 
נייגערינקייט באטראכטען זיי די פארביינעהער און באנריסען זי 
מיט הויפענס בלומען. 

אין עטליכע שעה ארום קומט די קאמפּאניע אן אין א קליין 
אראביש שטעדטעל און געהט אריין אין א אידישען גאסט-הויף. 
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מיט איינענע נאָך לאננע וואנדערײאָהרען. אָט געהט צו איהם 
צו זיין שוועסטער, זי איז אין א העלען קלייד מיט רויטע בלן- 
מען אין די האָר, און זי איז אזוי אויסגעוואקסען און שעהן. 
קוֹם אהיים, זאָנט זי, די מוטער ווארט אויף דיר. דו וועסט דאָך 
מאָרגען אין דער פריה װוידער פון אונז אוועקנעהן. -- אין דער 
פריה האָט די זון געשיינט, ווען ער האָט זיך נעזעצט אויפ'ן דאט- 
פער. ביים האפען שטעהען א סך מיידלעך אין בונטע קאָסטי- 
מען. -- ברודער, װוי נליקליך דו ביזט! פאָהרסט אין ירושלים, -- 
זאָגט די שוועסטער. --- ער פּאָהרט צו דער כותל מערבי, --- מוו" 
מעלט די מוטער. -- ער װועט דאָרט בעטען פאר אוֹנז... 

אויף דעם נאסט-הויף, וואו די קאָמפּאניע דארף זיך צו" 
נויפקלייבען, איז נאָך קיינער ניטאָ. דניאל זעצט זיך אױף א 
ביינקעל, פארמאכט די אוינען, און אֵיהֶם חלומ'ט זיך: ער איז 
אליין אין א טויטער שטאָדט, וואס איז איינגעהילט אין אייבינער 
פינסטערניש. די הייזער ארום זיינען ליידינ, אומזיכטבארע שאָ- 
טענס באוואוינען זיי. ‏ אלץ איז שטי?. נאָר דער ים רוישט, 
רוישט... 

דניאל כאפּט זיך אויף, שטימען הערען זיך. דאָס סקומט צו 
דער מאַהלער הררי מיט אַ מיידעל. 

--- ביזט אליין ? 

--- וי דו זעהסט, --- ענטפערט דניאל, -- אונזערע בחורים 
האָבען זיך פארשפּעטיגט. 

-- אָבער אָט קומען זיי אָן, עס קומט דער עלטערער קאפּ- 
לאן,. מען דערצעהלט ווענען איהם, אז ער האָט פארלאָזען א פא" 
מיליע, האָט געווארפען א רייך לעבען און איז אוועק אין פּאלעס- 
טינא ארבייטען פון טאָנ. ער איז קליין, מאָנער, טראגט א באָרד, 
װאָס איז ערטערווייז שוין גרוי, אָבער פון זיין נאַנצער קליינער פי- 
נור וועהעט עפּעס א נאָכניביגקייט און פרידליכקייט. --- די אנ- 
דערע קומען אָן פרעהליכע מיט זעקלאַך אויף די אַקסלען און שטע- 
קענס אין די הענט. א הויכע ארבייטערין, וואס מען רופט , קא" 
זאק" פאר איהר קראפט, איילט אלעמען צו : , שוין צייט! באלך 
געהט אויף די זון?" און א ברייט-פּלײצינער בחור כאַפּט זי ארום 
ביי דער טאליע און פרעגט ; 
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ליך צו א כענעזישען אפּנאָט. און אונטער דעם דרויסענדיגען 
דאַך רויכערען קאליאן עטליכע בעדואינער אין ברוינע אַבאַיעס. 
איינעם פון זיי קען דניאל. דאָס אין א באוואוסטער רויבער, 
דער אַטאַמאַן פון דער גאנצער באַנדע פון איבער דעם ירדן. אט 
איז ער אויפגעשטאַנען, א שלאנקער און דינער, האָט זיך לאנג" 
זאס ארומנעקוקט מיט זיינע גרויסע טרויערינע אוינען, און צו" 
דריקענדינ די הענט צום הארצען, --- א צייכען פון זעגענען זיך 
מיט'ן בעל הבית, --- נעהט ער רוהינ אוועק. און אָט נעהט דער 
הויקערדינער אראבער, א בארוועסער, אָנגעטאָן נאָר אין א לאנ- 
נען לייווענטענעם העמד. דאָס איז א הינער ,אבומאַסאַרי", -- 
א גרויסער עושר, דער באזיצער פון רייכע אפּעלסינען גערטנער, 
ער אין א מיטנליד פון א היילינער מוסולמאַנישער חברה. 
אויף לויות איז ער אלע מאָל דער ערשטער,. דניא? זעהט איהם 
אָפּט אין פּראָצעסיעס. ער געהט פאָראויס און זינגט טרויעריגע 
תפלות... 

פּלוצלוננ דערהערט דניא? באקאנטע שטימען. כאַיניס קומט 
צו מיט אֶרא'ן. פון וואנען געהען זיי, קלערט ער, ואו זיינען 
זיי געווען ? אפשר זיינען זיי געזעסען ביים ים, און ער האָט 
זיך פאר איהר באקלאָנט אויף זיין איינזאמקייט, און זי האָט 
איהם געטרייסט ? איבערינענס, ניט זיין זאך, וואו זיי זיינען גע- 
ווען,. מען דארף בעסער געהן שלאָפען. פאָרנען אין דער פריה 
דארף מען דאָך אוועקגעהן. 

ביינאַכט האָט זיך דניאל אָפט אויפנעכאַפּט. ער האָט אַלץ 
מורא געהאט צו פארשלאָפען. אָפּט האָט ער אָנגעצונדען דעם 
לאָמפּ און נעקוקט אויפ'ן זיינער. ענדליך האָט אנגעהויבען צו 
טאָנען. אויפ'ן הויף האָט געקרעהעט א האָן. דניא? האָט זיך 
אָנגעטאָן און איז ארויס אין גאס. עס איז געװען קאלט. אִין 
הימעל האָבען זיך אויסנעלאָשען די שטערען. ער האָט אוים- 
געציטערט, א קוק געטאָן צום מזרח און האָט זיך דערמאַנט א 
וואונדערליכען חלום, װאָס ער האָט געזעהן די נאכט. ער איז 
געווען אויף דער וואלנא, אין זיין איינענעם שטעדטעל. עס איז 
געווען פריהלינג און אלץ האָט נעבליהט. ער איז נעלעגען אוים'ן 
גראז אין וואלד און האָט געקלערט, וי נוט דאָס איז צו זיין 
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אויפגעצייכענט. אפילו כאַיניס זאָנט, אז איהר האָט א גרויסען 
טאַלאַנט. ער איז דאָך נאנץ קארג אויף לויב-געזאנגען. 

אָרא'ס געזיכט האָט אביסעל אויפגעשיינט. 

-- גאר אזוי ! און מיר האָט ער וענען דעם קיין ווארט 
ניט געזאגט, -- האָט זי זיך נעוואונדערט. קומט אָבער צום 
פפּעקטאַקע? דניאל. איך על זעהן צו שפּילען גוט. מיט מיר 
טרעפט אָפט, אז פּלוצלונג לאָזען זיך אראפ די הענט, און איך 
הער אויף צו גלויבען אין מיינע קרעפטען. אָבער איך דאַרף 
נאָר ארויסגעהן אויף רער ביהנע, און סיין הארץ וערט נלייך 
מוטיג. 

זיי זיינען נעשטאַנען ביים טירע? פון אַן אַראבער 
הויף. פון א פענסטער האָט איף זיי געקוקט א יוננע מוטער 
מיט א זוינ-קינד אױף די הענט. פון ערנעץ האָט זיך צו זיי 
דערטראָגען א טרויעריגער מאָטיוו פון אן אראבער, וואס פאר- 
קויפט קאַלטע געטראַנקען. 

--- מאָרנען נלייך אין דער פריה געה איך מיט א קאָמפּאניע 
אוועק אויף א שפּאציר, --- האָט דניא? געזאנט. 

--- וואוהין ? 

--- אין יריחו און צום ים המלח. 

-- און מיידלעך נעהען אויך מיט אייך ? 

--- ניט איינע װועט מסתמא נעהן. 

-- נאָט מיינער, װוי װאָלט איך אויך געוואלט נעהן ! --- איז 
אָראַ טרויעריג נעווארען. -- אָבער צוליב דער רעפּעטיציע על 
איך מוזען בלייבען אין דער שמוצינער שטאָדט. נו, אויפ'ס וי" 
דערזעהן. זייט אויף דער פארשטעלונג. : 

--- איך װע? אַייך אביסע? באנלייטען, -- האָט דניאל פאך- 
געשלאָנען. 

--- קומט ! 

אין אַווענט איז דניא? געשטאַנען ביים אָפּענעם פענסטער 
פון זיין צימער. ער האָט זיך נעפיהלט ניט זעהר גוט. אנטקענען 
מאלקאוו'ס גאסט-הויז איז געווען אן ארימע אראבישע קאפע. 
ביים שוועל, מיט די פיס אונטער זיך, זיצט דער שטענריג שלע- 
פערינער דיקער בע? הבית אין זיין האלב-זיירענעם כאלאַט, עהנ- 
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אויט'ן דריטען טאָג פּסח האָט זיך נעעפענט דער צוזאַמענ- 
פּאָהר פון , פּועלֵי ציון" און , הפּוע? הצעיר". דניא? האָט ניט 
געהערט צו קיין פּארטיי. אָבער וועלענדיג טרעפען חברים פון די 
ווייטע קאַלאָניעס פלעגט ער באזוכען אַלע פארזאמלונגען. 

צום סוף פון צוזאַמענפאָהר אין דניאל איינמאָל ארויס פון 
אַ האַלֵב פינסטערען, פארשטיקטען צימער פון א שמוצינען גאַסט- 
הוֹיז, וואו די יונענט איז הייזעריג געװאָרען דיסקוטירענדיג און 
ארויסשרייענדיג שעהנע פראַזען ווענען סאַציאַליזם, דעם אידישען 
פאלק און דעם אַלְוועלטליכען פּראָלעטאַריאט. אויפ'ן גאס האָט 
ער ערלייכטערט אָפּנעאָטעמט און איז לאַננזאַָםס א פארטראכטער 
אַװועק מיט א שטילען געסע?. אין די אויערען אין נאָך געוען 
דער טומע? פון די רעדען. באזונדערס אומערטרענליך איז געווען 
דאָס פּיסטשען פון אַ ניט שעהנער מיידעל אין ברילען מיט אונטער- 
געשאָרענע האָר, איינע פון די אָנגעזעהענסטע מיטגלידער פון דער 
פּאַרטײ , פּועלי ציון". 

-- נאָט מיינער, װאָס פאר אַן אומאַנגענעמע פּערזאָן, --- 
האָט דניאל געקלערט. 

פּלוצלונג האָט ער באמערקט ארא'ן. זי איז גענאַנגען איהם 
אַנטקעגען מיט אַ בוך און אַ העפט אין האַנט, 

-- אָט זעה איך אייך ווידער, -- האָט זי געזאָנגט מיט אַ 
שװואַבען שמייכעל, 

זי האָט אויסגעזעהן מיד און אויסנעמאַטערט. אונטער די 
אוינען זיינען געווען בלויע ריננען, װי זי װאָלט געווען קראנק 
און געליטען פון שלאָפּלאָזינקייט. 

--- פון וואנען קומט איהר 4 --- האָט דניאל געפרעגט. 

--- געווען אויף אַ רעפּעטיציע. אַלץ געהט שלעכט. איך קען 
נאָך ניט מיין ראָל, און די פאָרשטעלונג דארף שוין באַלד זיין. 
שווער איז פאַר מיר די שפּראַך, און איך קען ניט פארשטעהן גוט 
חאַשע'ן. איך קען דאָך ניט רוסלאַנד. מיט איין װאָרט, עס װועט 
זֵיין אַ פאָלשטענדינער דורכפאַל. 

ה-- און איך האָב געהערט פארקעהרט, אַז איהר שפּילט 
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פאַרנעפען זיין אָרימקײיט און ניט נעדענקען מעהר זיין וועה", -- 
האָט געזאָגט די קלוגע מוטער פון קעניג לימאל. מיר לעבען אין 
טרויער און בענקשאפט. און װאָס איז דאָס לעבען ? -- האָט ער 
אָנגעהויבען פילאָזאָפירען --- רויך, שטויב, אַ ווינט אין פעלד, 
װאָס וויגט די גראָזען, און מעהר נאָר ניט. איהר, מיינע ליבע, 
געהט אַװעק און לאָזט סיר זיך האַרציג דורכריידען מיט איהם. 
דאָס איז אַ מערקווירדינער מענש. 


דער מאהלער האָט זיך אַראָפּנעלאָזען אויפ'ן די? ביי כאַיניס'ן 
צוקאָפּענס און האָט וידער גענומען רעדען וװענען דער ניש- 
טיגקייט פון מענשליכען לעבען, ציטירענדיג אֶהן אויפהער 
קהלת און אַנדערע ספרים. באַלד האָט מען נענומען זיך 
פאַנאַנדערגעהן. דניא?ל איז געבליבען מיט כאיניס'ען, מורא- 
האָבענדיג צו לאָזען איהם אליין ער אין ארױסגעגאַננען אויף 
דער טעראַסע. עס איז געוען אַ לבנהינאכט. פון דערווייטען 
האָט זיך נעזעהן דער ים אין אַ וואונדערליכען זילבער-שיין. ער 
האָט געזעהן וי זייער גאנצע קאָמפּאניע איז געגאַנגען צום 
נייעם שטעדטעל, און האָט נאָך לאַנג געהערט נחמה'ס נעלעכטער 
און די שטים פון דעם מאַלער, װאָס האָט געבעטען אַלעמען צו זיך 
צוֹ הוליען ביז אין דער פריה. ענדליך איז אַלְץ שטי? געװאָרען. 
דניאל האָט זיך אָנגעשפּאַרט אָן אַ שטיינערנער קאַלאָנע און 
זיך פארטראכט. דאָ איז ער פאר-אַ-יאָהרען געזעסען מיט דינה'ן. 
דאָס איז געווען נאָך אַן אָװוענט ביי כאַיניס'ען. אויך דאן האָט 
די לבנה געשיינט. דאָס מיידע? איז אינגאַנצען געווען אין וויי- 
סען, האָט גערעדט מיט אַ ווייכער שטים, האָט איהם נעצערטעלט, 
און אזוי אומשולדיג זיינען געווען איהרע שעהנע סאמעטענע 
אוינען... 9 


פּלוצלוננ האָט זיך דערהערט אַ שװוערער לאַננער קרעכץ. 
דניאל? האָט געאיילט צוריק אין צימער. כאיניס'ס אָפענע אויגען 
האָבען געװאַנדערט וי ביי א גנייסטינ-קראנקען. 

--- איך ווי? טרינקען, --- האָט ער געזאָגט. באַלד איז ער 


ווידער אנשלאָפען געװאָרען. דורכ'ן פענסטער האָט אריינגעשיינט 
די לבנה. 
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נאָכ'ן עסען האָט מען גענומען זיך דרעהען אין קאַראַהאָד. 
די אלמנה איז געזעסען אין ווינקעל, און װי אַ שאָטען פון אומ- 
ענדליכען טרויער האָט זי וי געזאָנט: , טאַנצט, טאַנצט, אזי 
פֿאַנג װי איהר זייט יונג. באַלד װעט קומען אַלטקײט, און צו- 
זאטען מיט איהר קראנקהייטען און איינזאַסקײט. דער טיט 
וועט אֶָהן דערבארעמונג צונעהמען ביי אייך אייערע ליבע און 
נאָהענטע און אייער לעבען װעט ווערען פּוסטער וי אַ קבר. אָ, 
נאָט !" 

-- הו! הא! -- האָבען די בחורים נעטופּעט מיט די פיס 
צום טאַקט פון קאַראַהאָד-מאָטיוו. כאַיניס אין שנעל מיר נע- 
װאָרען און איז געפאלען אויפ'ן סאָפע שווער אָטעמענדינ. איהם 
איז געװאָרען ניט נוט, און ער האָט דערפיהלט דאָס אֶנקוֹמען 
פון דעם אָנפאַל פון נערוועזיטעט. איהם האָט אויסגעוויזען, אַז 
ווען ער וװועט צורייסען אויף זיך דאָס העמד, װועט איהם לייכטער 
ווערען. אַלְץ האָט זיך גענומען דרעהען אין אַ נעבעל, די שטי- 
מען האָבען זיך וי פון דער ווייט דערטראָגען, און ארום זיינען 
געשפּרונגען מאָדנע שאָטענס, פּלוצלוננ האָט כאיניס א נגעשריי 
נעפֿאָן און איז געפאַלען אויפ'ן דיל װוי א דער'הרנ'עטער. 

אַביסעל שפּעטער איז ער וװידער געלענען אויפ'ן סאָפע. 
און קוקענדינ אויף אַלעמען מיט בלאָנזשענדע אוינען, האָט ער זיך 
באקלאַנט מיט אַ מידער שטימע. ער קען אזוי לעננער ניט לעבען. 
עס ווילט זיך איהם כאָטש איין טראָפּען נליק װאָס אין איהם 
דער ליטערארישער רוהם ?4 אַ בעטלער, אַ קאַליקע, װאָס אין 
נעליבט פון אַ פרוי, איז דאָך נליקליכער פון איהם. ער איז אָבער 
איינזאם. דאָס האַרץ ווערט איהם צוריסען פאר װעהטאָג. 

--- ליבער, ליבער כאַיניס, --- האָט נחמה געמורמעלט, -- 
מיר ליבען דאָך אייך אַלֶע. און דער מאָהלער, שטעהענדיג אין 
מיטען צימער מיט'ן באַקאַל אין האַנט, האָט זיך געבעטען מיט אַ 
שיכור'ער שטים ; 

--- געהט פון איהם אַװעק. דאָס קרעכצט אַ קראנקע אידי" 
שע נשמה, װאָס איז נאָך פון קינדהייט פארוואונדעט געװאָרען 
פון נרויזאמען לעבען. ניט איהם ויין, זאָל ער טרינקען. ,גיט 
וויין צו דעם אומגליקליכען און טרויעריגען, זאָל ער טרינקען און 
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דיין נביא'יש װאָרט צו זיי : אַזױי זאָנט יהוה, איך על עפענען 
אייערע קברים, מיין פאָלָק, און װעל אייך אַרויסברעננען פון די 
קברים און אייך אַריינפיהרען אין לאַנד פון ישרא?'. -- איצט 
פאַרשטעהסטו ? --- האָט פאַרטנעזעצט דער קינסטלער מיט פּאַ- 
טאָס. אַזױ וועט זיין מיט אונז. מיר וװעלען ארויסקומען פון 
די קברים, און נאָט װועט אַרײנבלאָזען אין אונז אַ ניי לעבען, און 
רייך וועט זיך צובליהען אונזער פרייד און אויסערנעוועהנליך שעהן 
וװועט זיין אונזער נייער פריהלינג... 

דער מאַלער האָט מיט אַמאָל זיך מיד אַראָפּנעלאָזען אויף אַ 
שטול און האָט שטי? צונענעבען : 

--- ניט דאָס זאָג איך. ‏ דער טייוועל וייס מיר,. כ'האָב 
שרעקליך לִיב צו ליינען. אַלץ, ברודער, איז נארישקייטען, 
לאָמיר בעסער אויסטרינקען, דניאל. אין דיר אין פאַראַן עפּעס 
גוטס, ברייטס, װי די רוסישע סטעפּ, באַדעקט מיט בלומען. מען 
זאָנט, דו ביזט געבאָרען געװאָרען ביי דער װאָלנאַ. און אפשר 
גאָר ניט קיין איר אויך 4 ניט עהנליך עפּעס צו אונזערינע. ס'אַראַ 
פּלייצעס, און דער פּנים איז אַזױ נוט... נו, ניב מיר נאָך וויין. 
נאָר ניט קיין זיסען,. פון איהם ווערט ניט גוט. 

און ביים אַנדערען עק טיש האָט כאיניס געזונגען הויך און 
טרויעריג, צונויפדריקענדיג דעם קאָפּ מיט די הענט. דאָס איז 
נעווען אַ ליד פון טרויער, פּיין און זיפצען, פון לאַנגע דורות 
אין נלות, פון לאַנגע שװאַרצע נעכט אין ישיבות און אֶרימע 
שולען. 

נחמה איז געשטאנען לעבען כאיניס'ען און זעהענדינ טרערען 
אין זיינע אויגען, האָט זי נעבעטען. 

--- מען דארף דאָס ניט זינגען, מען דאַרף ניט... 

אימיצער פון די מאַנסבילען האָט דערמאַנט, אַז עס אי 
צייט צו עפענען די טירען פאר אליהו הנביא. אַלֶע זיינען אוים- 
געשטאַנען. מען האָט געעפענט די טירען. כאַיניס האָט אויפ- 
געאויבען אַ באַקאַל און געזאָגט , שפוך חמתך". דערנאָך האָ- 
בען די מיידלאך גערעדט, אַז זיי האָבען געהערט דעם שאָרך פון 
די ווייסע אַטלאסנע פליגעל פון נביא און אייניגע מינוטען זיינען 
זיי געווען פארטראכַט און שטיל, 
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עפּעס א קאָמפּלימענט. זי האָט זיך צולאכט און האָט אין 
שפּאס איהם א קלאפ געטאָן מיט דער פערוועטקע איבער'ן האנט. 

ביים סוף עסען זיינען די מענער געווען שיכור. וועלענדיג 
אלעמען אריבערשרייען, האָט דער מאהלער מיט א הייזערינער 
שטימע גענומען באווייזען דניאל'ן, אז אין מאהלעריי און סקולפּ- 
טור וועלען נאָך די אידען ווייזען וואס זיי קענען. 

--- אַנטאָקאָלסקי און לעוויטאן זיינען נאָך נאר ניט, -- 
האָט ער געשריען, אויסשטעלענדיג אויף דניאלןץ זיינע גרויסע 
אויגען און אָנכאַפּענדינ איהם ביים קנעפּעל פון פּידזשאַק, -- 
ביי אונז וועלען זיך נאָך באווייזען אזעלכע געניאלע קינסטלער, 
וואס וועלען ערשטוינען די װעלט מיט זייערע ואונדערליכע 
ווערק. און דאָס אלץ וועט זיך אָנהוֹיבען דאָ אין פּאלעסטינא, אין 
איינענעם לאנד. עס וועלען קומען נייע פּאָעטען, און זייערע לי- 
דער וועלען זיין דופטינער און פארבענרייכער פון שיר השירים. 
נייע נביאים וועלען אויפשטעהן סיט פייערינע וװוערטער פון 
אמת אויף די ליפּען,. זיי וועלען ווידער דערמאָנען דער. וװעלט 
אָן דער פארברידערוננ פון פעלקער, אָן דער שעהנקייט און 
נגרויסקייט פון דעם איינצינען נאָט. יע, דאָס וועלען זיין נביאים 
וי ישעיהו און ירמיהו. א נס װעט געשעהן מיט אונזער פאָלק. 
מיר וועלען ווידער אויפלעבען און ווערען יונג און שעהן װי אמאָל. 
דאָס אלטע פאלק, װאָס האָט געגעבען דער וװועלט א גאָט 
װועט אויפשיינען, װי די מאָרנען-רויט אין פריהלינג, און װועט 
ברעננען דער גאנצער מענשהייט ליכט און פרייד. ווארט, דו 
שמייכעלסט... און איך זאָג דיר, אַז אַ גרויסער נס װועט געשעהן. 
האָסטו אין חדר געלערענט די נביאים ?4 וענינ, זאָגסטו? אין 
הער !... גאָט האָט אוועקגעשטעלט יחזקאל'ן אין מיטען א פעלד, 
וואס איז געווען באדעקט מיט ביינער. די ביינער האָבען זיך 
באדעקט מיט פלייש, און פון פיר זייטען האָט גאָט אין זיי אריינ- 
געבלאָזען א נייסט, און זיי האָבען אויפנעלעבט. און זיי זיינען 
געװאָרען א גרויסע מחנה. און גאָט האָט געזאגט צו יחיזקאלץ: 
אָט די ביינער באדייטען דאָס הויז ישרא?, זיי זאגען: אונזערע 
ביינער זיינען פארטריקענט געווארען, און אונזער האָפנונג פאר- 
לאָרען געווארען, און אָפּגעזונדערט איז אונזער טייל?, אִיז זאנ 
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נעה זוך איהם, -- האָט באַאַמעאַרקט נחמה, שמייכלענדיג מיט 
איהרע ליבע חךגריבעלעך. | 

מען האָט גענומען זעצען זיך צום טיש. כאַיניס האָט נע- 
פרעגט, ווער פון די מיידלעך וויל זיין די ימלכה פון סדר. 

-- זאָל אֶרא זיין די מלכה! -- האָט דער מאהלער א גע- 
שריי געטאָן. 

אלע האָבען אונטערנעכאפּט: אֶרא, אֶרא! עס אין פרעה- 
ליך נעווארען. אפילו אויף דער אלמנה'ס געזיכט האָט זיך בא- 
וויזען א שמייבעל. 

-- זעץ דיך אוועק, מלכה מיינע, לעבען מיר, -- האָט כאי- 
ניס געזאנט פייערליך, ווענדענדינ זיך צו אֶרא'ן. 

דער פדר האָט זיך אָנגעהויבען. נאָך דער ערשטער ברכה 
האָבען אלע אויסגעטרונקען זייערע כוסות. דאן האָט מען אראפּ- 
גענומען פון שיסעל? אן איי, א ביין און געבראָטענע פלייש, און 
מען האָט אויפנגעהויבען א כוס מיט די װערטער: האָט איז דאָס 
ברויט פון די ליידענדע, דאָס ברויט, וואס אונזערע אבות האָבען 
געגעסען אין לאנד מצרים". 

די מיידלעך האָבען שוויינענדיג צונעהערט, וי די מענער 
זאָנען די הנדה. אֶראַ האָט בגנבה געקוקט איף דניאל', און 
ווען זייערע בליקען האָבען זיך באַנעגענט, האָבען איהרע אוינען 
געלויכטען מיט א מערקווירדיגען ליכט. די אלמנה האָט שטיל 
נעזיפצט, דערמאַנענדיג, מסתמא, איהר מאַן און די סדרים אין 
אייגענעם הויז. נחמה, די איננסטע פון אלעמען, אין אויפנע- 
שטאַנען און האָט געפרענט די פיר קשיות. 

אביפעל שפּעטער האָט מען גענומען נעבען עסען. די מייד- 
לעך זיינען נעלאָפען אין קיך העלפען דער וירטין. נאָכ'ן פיש 
און עטליכע באַקאַלען נוטען וויין איז דער מאהלער, ניט קענענדינ 
טרינקען, שוין געווען שיכור. ער האָט אויך גערעדט, האָט נע- 
מאַכט מיט די הענט, געווארפען ארום זיך דאָס נעשיר און פאר- 
זיכערט די מיידלעך, אז אזעלכע קניידלעך האָט ער אפילו ביי 
זיין אייגענער מוטער ניט נענעסען. אֶראַ איז נעװען אנטציקט. 
דער שעמעדיגער דוד האָט, קוקענדיג אויף איהר, נים אויסגע- 
האַלטען און האָט מִיט אַ פּלאָנטערענדער צונג געזאָגט איהר 
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מאָהלער הררי מיט א לאַנגען געזיכט און זומער שפּרינקלעך 
און ארויסגעסטארטשטע אוינען. א פּאָרטרעטיסט, װאָס האָט 
געענדיגט די ירושלים'ער קונסט שוה? , בצלאל", איז הררי נע- 
ווען נאָך באריהמט מיט זיין גרויסען זכרון און האָט ליב געהאט 
צו ציטירען רוסישע און אירישע שרייבער. 

--- איהר זייט אויך דאָ, אֶרא? -- האָט ער זיך דער" 
פרעהט, -- אך, וואס פאֹר א טיפּישע קעפּעל פון א ספרדישער 
מיידע?. איך מוז אייך מאָהלען, -- און ער האָט גענומען פאר- 
ווארפען זי מיט קאָמפּלימענטען. 

-- נו, גענוג, -- האָט אָרא געלאכט, --- אין ירושלים זיינען 
פאַראן ספרד'קיס שעהנערע פון מיר. 

--- ניין, אין אייך איז פאראן עפעס אוממנעוועהנליכעס, 
ביבלישעס, --- האָט דער מאָהלער ניט נאָכגענעבען, דרעהענדיג 
זיך ארום איהר. 

שטי? און שעמעוודיג איז אריינגעקומען א מיטעלײיאָהריגע 
פרוי אין טרויער, די אלמנה פון א זשורנאליסט, וואס האָט צו- 
זאמען מיט כאַיניס'ען ארויסגענעבען א מאָנאַטליכען זשורנאל, 
זי האָט נעלעבט זעהר אָרֹים. ‏ איהר מאַן האָט זי געהאַלטען 
פאר א גרויסען שרייבער, און האָט נאָר װוער עס איז פאר איהר 
דערמאָנט זיין נאָמען, פלענט באלד די פרוי מיט טרעהרען און 
זיפצען אָנהויבען דערצעהלען א לאננע נעשיכטע, װי איהר מאן 
פלעגט שאַפען זיינע אומשטערבליכע וערק, וואס די אידישע 
ליטעראטור האָט נאָך ניט אפּנעשאצט. 

כאַיניס האָט זי אוועקנעזעצט ביים טיש. זי האָט מיער 
אראָפּגעלאָזט די הענט אויף די קניע און האָט אָנגענומען א פּאָזע 
פון א טרויסטלאָזער אלמנה. דער לעצטער איז געקומען דניאל. 
אָראַ האָט איהם מיט פרייד באַגעגענט, און ניט ארויסלאָזענדיג 
זיין האנט, האָט זי מיט א צערטליכער פאָרוואורף געזאנט : 

--- וואס פאר א שלעכטער איהר זייט! ואו זייט איהר 
דאָס אזוי לאנג פארפאלען געווארען? אוֹן איך האָב אֵייך 
געזובט. 


-- ער איז אלע מאָל אזוי! פארשװינדט פּלוצלונג און 
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געהענדיג אהיים.. זיין צימער האָט ער נאר ניט דערקענט. אין 
מיטען איז געשטאַנען א גרויסער טיש, באדעקט מיט א ריינעם 
ווייסען טישטוך,. אויפ'ן טיש שטעהען נעשיר, פלעשלעך און א 
פארפאָרענע װאַזע מיט נעלער שמעקענדיגער אַקאַציע. 

- אי, אי, -- האָט כאַיניס געשמייכעלט, זיך געזעצט 
ביים אָפענעם פענסטער און גענומען זיננען מיט א גמרא נינון. 
די טיר האָט זיך פּלוצלונג געעפענט, און אֶָרא איז אריינגעקומען, 
א פרעהליכע, אָנגעטאָן אין א רויטער בלוזע, מיט א דינער גֵאֶלֵ- 
דענער קייטע? אויפ'ן האלן. 

--- שלום, הער כאַיניס, --- האָט זי געזאנט, אָפּגעשטעלט זיך 
און טיף פארנייגט. -- געפעהלט אייך איצט אייער צימער? 
וויפי? איך האָב דאָס געמוזט אַרוממלויפען, איידער איך האָב נע- 
קראָגען די וואזע מיט דער אקאציע. טע... זאָגט נאָר קיינעם ניט 
אויס, דער טישטוך האָב איך שטילערהייט צונענומען ביי דער 
מאמען,. איך על שוין האָבען פון איהר, ווען זי װעט זיך דער- 
וויסען. און דער סדר וװועט ביי אונז זיין א גנרויסארטינער. 
אָבער פארוואס זייט איהר אזוי טרויעריג, אזוי פארקלערט 4 -- 
האָט גע'טענה'עט כאַיניס. 

אין די שולען האָט מען שוין געהאלטען ביים סוף דאוונען. 
די גערופענע געסט האָבען גענומען צונויפקלייבען זיך. אֶט זיי- 
נען געקומען לאה און נחמה אין זייערע ווייסע שבת'דיגע קליידער 
מיט די בלויע בענדלעך אין די געדיכטע שווארצע האָר. נחמה איז 
באלד צוגעגאננען צו אֶרא'ן, און ביידע ארומגענומען זיינען 
אומגענאננען איבער'ן צימער,. און לאה האָט אָנגעטאָן א פארטוך 
און איז אוועק אין קיך העלפען דער בע? הבית'טע. דאן זיינען 
געקומען די טאַטשעטשניקעס, מענדע?, דוד און יעקעל, וואָס 
האָט לכבוד יום טוב זיך אױיסנעפּוצט אין זיין בלויער בלוזע און 
אָפּנעפּוצט די גרויסע סאלדאטען-שטיוועל. 

-- אַן אמת'ער קאצאפּ, -- האָט איהם פריינדליך באנריסט 
כאַיניס. זיי זיינען געווען אלטע פריינט. געקומען אויף איין 
שִיף, זיך געװאַלגערט אונטען, דאַן געשלעפּט די נרויסע זעק מיט 
זייער באַגאַזש, און שפּעטער שוין אין ארץ ישראל צוזאַמען געאר- 
בייט אין א װיינגאָרטען. זינגענדיג עפּעס איז אריינגעקומען דער 
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ציון" און , הפּועל הצעיר", און אין די רעסטאָראַנען און גאַסט- 
הייזער איז שוין געווען טומעלדינ. יעדערער האָט געוואלט בא- 
ווייזען, אז נאָר זיין פּארטיי איז נגערעכט און װעט האָבען ער- 
פאָל; אין דער ארבייט. און קוקענדיג אויף די אויפגערענטע 
יונגע פּנים'ער, האָט אויסנעזעהן, אז אימיצער רייצט דאָס זיי 
אן איינעם אויף דעם אַנדערען, און אליין באהאלט ער זיך, מאכט 
נרימאסען און לאכט... 

בנימין כאַיניס האָט געמאכט ביי זיך דעם ערשטען סדר 
און איינגעלאדען זיינע בעסטע פריינט און א צוויי-ידריי באקאנ- 
טע. לאה, אֶראַ און נחמה האָבען פון אין דער פריה אֶן געקאָכט 
און צונעקליבען דעם צימער. כאַיניס איז דעם גאנצען טאָג גע- 
זעסען ביים ים און האָט געלעזען דאָסטאַיעװסקין, ביי וועמען 
ער האָט אָפט געשעפּט שטימונג פאר זיינע שווער-מוטינע ערצעה- 
לונגען. די מיידלעך האָבען איהם שטרענג פארבאָטען צו קומען 
אהיים איידער עס װעט פינסטער וװערען. די זון האָט זיך 
אַראפּנעלאָזען אלץ נידערינער, און די אווענטיגע קיהלקייט איז 
שוין אָננעקומען,. כאֵיניס שטעהט אויף און נעהמט אומגעהן ביים 
ברעג. 

-- יע, יע, -- קלערט ער. זיין לעבען פארנעהט אֶהן פרייד. 
באלד וועלען אלע קומען צום סדר. אין זיין אומעטינען צימער 
װועט זיין פרעהליך, װעט הילכען נחמה'ס נעלעכטער, וי גלעק- 
לעך קלינגען. זי װעט שטיפען מיט איהם, וי אַ קינד אוֹן איהם 
וועט אזוי פארדריסען, פארוואס ער איז ניט קיין איינפאכער 
געזונטער בחור, װאָס לעבט זארגלאָז, ניט קלערענדיג ועגען 
שווערע, אָנגעװועהטאָגטע פראגען. דער אַווענט װעט אוועקנעהן, 
און ער עט וידער בלייבען אליין מיט זיין בענקשאפט. דאָס 
באאוסטזיין, אז ער איז ניט שעהן, שרעקענדיג, אזן ער האָט א 
פּנים פון א נאַרישען קרעמער, װעט איהם ווידער מאטערען ביו 
טרערען. דאן וװעט זיך ציהען א לאנגע, שלאָפלאָזע נאכט, פאר 
איהם וועלען אויפשטעהן רופענדע פרױיען-געשטאַלטען, און זיין 
קערפּער ,געמאטערט פון ליידענשאפט ועט זיך אָנצינדען וי אין 
פייער. 


-- אַ, נאָט, וי שווער דאס איז אלץ, -- קלערט כאַיניס, 
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דינע זון שטראהלען און דער פרעהליכער רוֹיש פון צונעהענדען 
שניי רייסען זיך אריין. אלץ לעבט אפּ און יובעלט ארום. זאָל 
ער ניט בענקען,. באלד קומט פאר זיי אן אומאויסשפּרעכליך גליק, 
דאָס לעבען צוזאמען אין דער שטילער קאָלאָניע, אויף דער היילי- 
גער ערד. 

אין דער פריה האָט זיך נע'חלומ'ט דניאל'ן, אז ער אִיז 
וידער אין די שווייצער בערג און שליטעלט זיך. דער פראָסט 
קנאַקט, און דער שניי און זונען-שטראהלען בלענדט די אוינען. 
שנעל אראפּלאָזענדיג זיך פון א הויכען בארנ, פיהלט ער א שטור- 
מיגע פרייד. און ביי די זייטען לויפען פארביי און לאַכַעַן גונגע 
בוימלעך, געקליידט אין ווייסען. 
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שוין צוויי װאָכען, װי דניאל ארבייט אין דעם ארטע? פון 
טאַטשעטשניקעס אין א נייעם שטעדטעל. ארום קאָכט, פון אין 
דער פריה ביז זונען אונטערנאנג קלאפּען הונדערטער מענשען 
מיט די האמערען די שטיינער, גראָבען רינעס, שלעפּען קלעצער 
און זיננען לידער אויף אלערליי שפּראכען,. אֶט אַרבײטען, זינ" 
גענדיג אומעטיגע מאָטיווען, תימנ'ער מויערער אין העל רויטע 
פעסקעס, פון אונטער וועלכע עס טרייסלען זיך לאנגע שווארצע 
פַּאות. אביסעל ווייטער, זיינען בחורים אין רוסישע בלוזעס. זיי 
בויען א נאס, לויפען אום מיט די טאַטשקעס אָנגעפילטע מיט 
זאמד און ציהען די , דובינושקא", אזוי װוי .די בורלאקעס אויף 
דער װאָלגא. 

אין אַװוענט, נאָך דער ארבייט, פלעגט דניא? אמאָל ארויס- 
געהן צום ים. אמאָל פלענט ער אריינגעהן אין ארבייטער קלוב, 
טרינקען דאָרט טיי, אביפעל שמועסען מיט חברים, און דאן געהן 
שלאָפען. אֶרא'ן האָט ער ניט באגעגענט און האָט וועניג וועגען 
איהר געקלערט. אזוי האָבען זיך געצויגען די טעג. 

עס איז געקומען פּסח. ערב יום-טוב זיינען אין שטאָדט 
אָנגעקומען א סך מענשען פון אלע עקען לאנד. עס האָבען גע- 
דארפט פארקומען צוזאמענפאָהרען פון צוויי פּאַרטייען --- , פּועלי 
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צירען. זי איז ארויס אויפ'ן באלקאָן, נאָר אָנשטאָט איהר גע" 
וועהנליכען ענטפער, האָט זי טרויעריג געואגט : 

-- איך האָב באקומען א דעפּעש. מיין מוֹטער איז נע- 
פעהרליך קראנק און װי?ל מיך זעהן. מיט דעם ערשטען דאממער 
מוז איך אָפּפאָהרען אהיים. 

אין צוויי טעג ארום האָט זי דניא? באנלייט ‏ עס איז נע- 
ווען א רעגענדיגער טאָנ. ביים האַטען זיינען זיי געשטאַנען אין 
א טומעלדיגער מענגע און נעווארט אויף א שיפעל, וואס דארף 
זיי אָפּפיהרען צום דאמפער. ענדליך האָט דער הויכער שיפער, 
אן אַראבער אין א רויטען לייבעל, גערופען די אפּפאָהרענדע. 
דניא?ל האָט אויפנעציטערט וי אין א פיבער. 

-- זיי נעזונט, מיין ליבער, פארנעס מיך ניט, -- האָט דינה 
געזאָגט, און איהרע אוינען האָבען זיך אָנגעפילט מיט טרעהרען. 
ער האָט זי ארומגענומען און א קוש געטאָן צום לעצטען מאָל. 
ער האָט פּלוצלונג דערפיהלט א שארפע בענקשאפט נאָך די גליק" 
ליכע טעג פון זיין שטילער ליבע, װאָס זיינען אפשר אוֹיף אייבֶיג 
פארשוואונדען. לער אין נעווארען זיין לעבען, און קאלט אי 
איהם געווארען, װי אין א הערבסטינען גאָרטען, וואו דער ווינט 
רייסט אראפ טויטע בלומען און בלעטער. 

--- זיי געזונט. אויף ווידערזעהן, -- האָט געמורמעלט דניאל 
און איז װוי אין חלום איהר נאכגענאננען צום שיפעל. איבער דעם 
וויסטען שטורמינען ים האָט זיך צום דריטען מאָ? דערהערט דער 
טרויעריגער פייף פון דעם דאמפער, און ער איז פארשוואונדען אין 
נעבעל. 

איצט האָט דניאל אנגעצונדען א לאָמפּ און גענומען ווידער 
לעזען דינה'ס לעצטען בריף. די כלה האָט איהם געשריבען, אז 
שוין צעהן טעג, װוי זי איז אין דער היים, און דער מוטער איז 
בעסער. די דאָקטוירים האָפען, אז זי װעט אינגאנצען געזונט 
ווערען. נעכטען אַוװוענט האָט זי אלץ דערצעהלט דער מוטער ווע" 
נען איהר ליבע. די מוטער האָט זי ארומגענומען, און ביידע האַ- 
בען געוויינט פאר פרייד. אלע קרובים און פריינד ווייסען שוין אז זי 
איז א כלה און ריידען נאָר וועגען דעם. און דער פריהלינג געהט. מען 
האָט שוין אירויסגענומען די ווינטערדינע פענסטער. די לאכענ- 
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מאנדלען און װועט דעם קינד ברענגען א סך גוטע זאכען. ער 
איז שוין א גרויסער אינגעל. ער שטעהט אין מיטען צימער, ווייס 
ניט וואס צו טאָן און וואוהין צו געהן. אין חדר איז אומעטיג. 
דער רבי איז בייז און בעט יעדען טאָג שכר לימוד,. און דער פֹאָ- 
טער זיפצט אלץ און קרעכצט : 

-- אַך, פאָטער אין הימעפ, נאָט מיינער! . 

אין צימער איז שטי? נגעװאָרען. װי א ליכטיגער, גנוטער 
מלאך װאָלט פּלוצלונג דורכגעפלוינען און באַריהרט מיט זיינע אַט- 
לאסנע פלינלען די הערצער פון די צוהערער, און זיי װאָלטען 
אַ קלעהר געטאָן ווענען טויט, וועגען דער לערקייט פון לעבען און 
װאָלטען באַדױערט עפּעס, װאָס איז נוט, ליב, װאָס איז פארנאנגען 
און וועט שוין קײינמאָל ניט צוריקקומען... 

אימיצער האָט גענומען זיננען פון ביאַליק'ען: ,נעהם מיך 
אונטער'ן פלינעל...?. דאָס איז געווען כאיניס'עס באַליבטע ליר, 
און די וװוערטער וואו דער פּאֶָעט פרענט, וואו זיין יונענד אִיז, 
פלענט איהם ביז װועהטאָג צוזאמענדריקען זיין הארץ. אויך זיין איי- 
גענע יונענד איז פארוועלקט געווארען אין די שטיקענדע ווענט פון 
דער ישיבה, אין קליינעם שטעטעל, נאָך איידער זי האָט זיך צו"- 
בליהט, האָט זי שוין פארוועלקט אֶהן זון און בלומען, אֶהן פרויען 
צערטליכקייט. אין אומעט און בענקשאפט האָט זי געלעבט מיט 
נדבות און האָט װוי א פארוואונדעטער פוינע? זיך געשלאָנען אין 
די נעגעל פון נויט. און אזוי פריהצייטיג זיינען צובראָכען נע- 
װאָרען איהרע פלינלען, די ברייטע ווייסע פלינלען, באַשפּריצט 
מיט היילינע ריינע טרעהרען. , מיין נשמה ווערט פארצערט אין 
פלאַם", -- האָט כאַיניס טרויעריג געזונגען, און זיין שטים האָט 
נעציטערט פון פארשטיקטע טרעהרען. 

אַביסעל שפּעטער איז דניאל אַליין געקומען מֿיט'ן ברענ אַהים. 


.יינ ננננ יינ יו{ ,"י.י ...גע .ימי ,,,, ,22 = 


| ער האָט ניט געקענט איינשלאָפען. ער האָט געקלערט ווע- 

גען זיין כלה דינה װאָס איז איצט אין רוסלאנד. זי איז אוועק- 
געפאהרען פּלוצלונג. איין ווינטערדינען זוניגען טאָג אין ער 
געקומען צו איהר הויז און האָט וי נעוועהנליך זי נגערופען שבּא- 
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און ווינטען איז זי געוואקסען װי א בוימעל אין פעלד. וען זי 
איז געװאָרען זעקס יאֶהר אַלט, האָט זי שוין געפּאשעט צוויי ציגען 
און האָט גאַנצע טעג זיך נעוואלנערט אין דופטיגען גראן. אין 
די לאַנגע ווינטער אווענטען, ווען דער ווינט האָט געבלאָזען אין 
גארטען אַרום הויז, איז זי נעזעסען ביי דער שפּין מאַשין, הערענדיג 
די מעשיות פון דער אַלְטער שפּאניאַלער אם. יענע האָט דער- 
צעהלט וועגען ריזיגע שלאַנגען, װאָס רעדען אַ מענשליכע שפּראַך, 
וועגען בלויע פוינלען, װאָס פליהען יעדען פריהמאָרגען צוֹם כסא 
הכבוד, צו זינגען שירה צוֹ גאָט... 

צו פערצעהן יאָהר איז זי שוין געווען אַ גרויס מיירעל, אַן 
אָפּנעברענטע און אַ ווילדע, װוי אַ גאזעל. 

איינמאָל זומער אין צייט פון שניט האָט זיך צוֹ זיי פארדונ" 
נען אויף אַרבײיט א יונגער שעהנער גריך. ער האָט געהאט 
שװאַרצע אוינען, און איז אלעמאָל געווען פרעהליך, זיי פלענען 
ביידע געהן אין פעלד,. ער האָט געשניטען, און זי איז איהם נאָכ- 
גענאנגען און געקליבען די זאנגען. 

-- דוֹ, אָרא, ביזט א ים נימף, -- פלעגט דער גריך איהר 
זאָגען, --- דיך האָט אויפ'ן אינזעל ארויסנעווארפען א בליע 
כװאַליע. 

און שפּעטער האָט מען איהם געפונען אין פעלר אַ טויטען, -- 
האָט טרויערינ געענדיגט אָראַ. --- עס איז געווען אַ שטורעם. ער 
איז געלענען אויף דער ערד לעבען אַן אַלטען פלוימען-בוים, װאָס 
דער שטורעם האָט אויסנעריסען מיט'ן װאָרצעל. 

אָרא איז אַנשװוינען געװאָרען,. הערענדינ זי רעדען, האָט כאַי- 
ניס זיך דערמאַנט אָן די טעג פון זיין איינענער טונקעלער קינד- 
הייט. אין דער עראינערונג איז אויפגעשטאַנען א שמאָל, שמר- 
ציג נעסע? אין אַ שטעדטע? אין אידישען תחום. זיי וואוינען אין 
אַ קעלער פון אַ מויער, אין פינסטערען װוינקעל שטעהט דער קראַנ- 
קער פאָטער אייננעוויקעלט אין אַ טלית, און דאַװענט, זיפצענדיג 
און הוסטענדיג פון צייט צו צייט. אין אַננאַדער ווינקעל, אויס- 
געצערט פון נויט און זאָרגען, האָט די מוטער זיך אָנגעבויגען אי- 
בער'ן וויגעל פון הונגערינען קינד און זינגט אהם וועגען א ווי- 
סען צינעלע, װאָס איז געפאָהרען האַנדלען מיט ראָזשינקעס און 
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-- אַנאַנדערש מאָל, אַ דאַנק, --- האָט אָראַ געענטפערט און 
איז אויפגעשטאַנען. 

אַביסעל שפּעטער האָט מען אריינגעטראָגען צוריק דעם טיש 
און מען האָט זיך נעזעצט,. נחמה האָט געבראַכט קאָרטען. מען 
האָט גענומען שפּילען אין , נארען". כאיניס איז עטליבע מאָל נע- 
בליבען דער נאַר,. אַלע האָבען האַרציג געלאַכט, און ער האָט מיט 
אַ טרויעריגען אויסדרוק אויפ'ן געזיכט געזיפצט ; 

--- אִי, עס געהט מיר ניט היינט. 

דניאל האָט געקוקט אויף כאיניס'ן און נעטראכט : 

--- וי איינפאך און ליבליך עס איז אָט דער טיפער שריי- 
בער מיט דער קראַנקער נשמה און טרויערינען לעבען,. איהם האָט 
זיך דערמאָנט, וי זיי האָבען זיך באַקאַנט אויפ'ן דריטען טאָנ נאָך 
דניאל'ס אָנקומען אין הייליגען לאַנד, מען איז נעזעסען און גנע" 
הערט, װי א לעהרער האָט דערצעהלט װענען װיין לעס 
בען אין אַ קליינער קאָלאָניע אין די בערג פון אפרים. דניא? האָט 
דערקאָנט דעם שרייבער נאָך אַ פאָטאָנראַפיע, װואָס איז געווען 
געדרוקט אין אַ רוסיש-אידישען זשורנא? צוזאמען מיט אן איבער- 
זעצונג פון זיין בעסטען ראָמאן , אין הערבסט". שפּעטער איו 
דניאל צוגעגאַננען צו באַיניס'ען און האָט איינפאך נגעזאָגט : 

-- עס פרעהט מיך אַזױ אייך צוֹ דריקען די האַנט. 

כאַיניס האָט נגעשמייכעלט, איהם געדריקט די האנט און גע- 
בעטען זיצען ער האָט איהם געגעבען טהעע, געפרעגט פון ואַ- 
נען ער קומט, װוי אַלט ער איז און װאָס ער רעכענט צו טאָן. דניא? 
האָט איהם גערן דערצעהלט וועגען זיינע פּלענער, דער שרייבער 
האָט פריינדליך איהם געקוקט אין די אוינען און אַלץ געזאָגט : 

--- אַזױ, אזוי, זעהר גוט, 

ווען דער שפּיל אין , נאַרען" האָט דערעסען, האָט אַראַ גע" 
נומען אין דער הויך דערמאָנען די טעג פון איהר קינדהייט. אלע 
האָבען געשוויגען. זי האָט גערעדט מיט באַנייסטערונג, לויכטענדיג 
מיט עפּעס אַ גרויסער אינערליכער פרייד. זי איז געבאָרען געווא" 
דען אין ירושלים, אין אַ זעהר אָרימער פאַמיליע. ווען זי איז נאָך 
געווען זעהר קליין, האָט מען זי אָפּנעפיהרט צו איהר עלטערען ברו" 
דער, אַ קאַלאָניסט אויפ'ן אינזעל ציפּערן. דאָרט אונטער דער זון 
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שטעדטעל אין דעם װאָלנאַ געגענד. אין הויז איז נוט און װאַרים, 
אין דרויסען פאלט א שניי. דער וואלד ביים טייכעל שטעהט וי פאר- 
כישום'ט אין אַ זילבערנעם טרוים. און ער מיט דעם אַלטען רבי'ן 
זיצט איבער'ן חומש. אויף דער ברייטער קאַנאַפּע זיצט די מוטער. 
זי שטריקט אַ זאָק, און מיט פרייד און שטאָלץ הערט זי צו, וי 
איהר אינגע? לערענט גאָט'ס װאָרט. 

,איז רבקה אַרױס מיט'ן קרוג אויפ'ן אַקסעל", --- מורמעלט 
דער רבי, און וואונדערליכע לעגענדעס טראָגען אוועק דעם אינגעל 
ווייט-ווייט איבער ימים אין לאַנד פון ישראל,. ער זעהט, וי דאָס 
מיידעל איז צונעקומען צום קװאַל, האָט אָנגעפילט איהר קרוג 
און איז ארויפגעקומען. אַנטקענען איהר לויפט אברהם'ס קנעכט 
און זאָגט : : 

--- לאָז מיר טרינקען פון דיין קרוג. 

און רבקה ענטפערט: 

--- טרינק, מיין האַר, און דיינע קעמלען װעל איך אויך אָנ 
טרינקען. 

און אָט איז יצחק ארויס אווענט-צייט אין פעלד, האָט אוים- 
געהויבען זיינע אוינען און דערזעהן: קעמלען געהען. און רבקה 
האָט אויפגעהויבען איהרע אוינען און דערזעהן יצחקן. זי איז 
אראפ פון קעמע? און האָט געפרענט ביים קנעכט: הװער איז 
דער מענש, װאָס געהט אונז אַנטקענען:" און דער קנעכט האָט 
געענטפערט: הדאָס איז מיין האַר". און רבקה האָט זיך פאר- 
שעהמט, האָט גענומען אַ צודעק און זיך פארדעקט... 


און דער אונבאַקאַנטער יונגערמאַן אין לעזע-צימער האָט אַלֶץ 
גערעדט... דניאל האָט מיט איהם פארפיהרט א שמועס. אוים'ן 
װעג האָט ער זיך דערוואוסט, אַז לערנער קומט פון פּאַלעסטינא 
און װעט באַלד װוידער פֿאָהרען אהין. ער האָט נעזונגען דניאלץ 
גייע אידישע לידער. באַלד האָט ער פארלאָזען די שווייץ און 
איז אַװעקגעפּאָהרען אַרבײיטען אין פּאַלעסטינאַ. 

פּלוצלונג האָט אימיצער אַ געשריי נעטאָן אין צימער : 

-- אֶראַ, איך לאַד אייך איין אויף א קאַדריל! 
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קומען אָן רעגענדיגע טעג און לאַנגע פינסטערע נעכט. דער רע- 
גען װועט אומעטיג און מאָנאָטאָן קלאפּען אין פענסטער פון זיין קליי- 
נעם צימערל, און געהן איז ניטאָ וואוהין. שוין לאַנג האָט איהם דער- 
עפען דאָס לעבען פון דער אָרטינער קאָלאָניע פון פּאָליטישע אימיג- 
ראַנטען, מיט זייערע אונענדליכע פּארטיי קריגערייען און רכילות און 
אזוי געהט ער אום א גאנצען טאָג און געפינט זיך קיין אָרט ניט. 
און לעבען ווילט זיך אזוי. ‏ עס ווערט טונקע? און מיט רויטען 
גאָלד ברענט אין מערב א פּאס פון האסטינען זון אונטערגאנג. 
| אין גרויסען קאפע הויז ביים וואסער נעהמט שפּילען דער אר"- 
קעסטער און אזוי פול מיט צארטקייט זיינען די טענער פון 
װיאָלאָנטשעל, װי זי װאָלט זיך געמאטערט פון ליבע, פון / 
מענשליכער ליידענשאַפט... ער האָט זיך אָנגעלעהנט אָן אַ בוים 
און געהאָרכט. און אַרום זיצען ביי טישלעך שעהנע פרויען, און 
אזוי פי? ליידענשאַפט איז צונאָסען אין זייערע פוילע באַװעגוננען 
און רופענדע בליקען... 

אַ טרויעריגער און מידער געהט ער אַהיים. אוים'ן ווענ רע- 
כענט ער אַריינצונעהן אין די רוסישע ביבליאָטעק, אפשר זיינען 
אָנגעקומען נייע רוסישע זשורנאַלען. איצט איז דאָרט געוויס קיי" 
נער ניטאָ און ער װעט קענען רוהיג לעזען. אָבער פון דאָרטען 
דערטראָנט זיך אַ געשפּרעך פון עטליכע מענשען, ווייזט אויס, אז 
מען רעדט ווידער ווענען עפּעס אַ פּראָנראַם, -- קלעהרט ער מיט 
פֿאַרדרוס, אריינקומענדיג. 

מיט אַן אָפּענעם אידישען בוך אין האַנט זיצט אַן אונבאַ- 
קאַנטער יונגערמאַן און באַװייזט עפּעס און ארגומענטירט מיט 
אַנדערע יוננע לייט, װאָס האָבען איהם אַרומגערינגעלט. ער 
בליצט מיט די אויגען און רעדט וועגען אַ נייעם פרייען לעבען 
פון אידישען פאלק אין פּאַלעסטינא, וועגען שטילע, בליהענדע קאָ- 
לאָניען, נעזונטע ערד-אַרבייטער, שולען, וואו מען לערענט אויף 
דער שפּראַך פון די נביאים. און עפּעס איינענס, װאָס איז נאָר 
צייטווייליג פארנעסען געװאָרען, ערוואכט ווידער אין דניאל'ס 
נשמה, וי אַ וואונדערליכע מעשה'לע שטעלט זיך איהם פּלוצלוננ 
פּאָר דאָס לאַנד פון זיינע ליכטינע קינדערשע טרוימען. ער אין 
ווירער א איננעל, אַװענט ; שטיל און פרידליך איז אין קליינעם 
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װאָס האָט אויף איהר געמאכט אַ שווערען איינדרוק. נאָך איהר 
מיינונג האָט דער אױיטאָר אַלץ געמאָלען אין צו טונקעלע פאַרבען, 
צווינגענדיג זיין העלד נאָר צו וויינען און פיהלען זיך, וי אַ פאַר- 
לאָרענער. 

-- אָבער אייער העלד איז בלייך. דאָס אין אן אמת'ער 
גלות-מענש--האָט זי גע'טענה'עט.---קיין איין שטאַרקער פארלאנג. 
פארװואָס האָט איהר אונז ניט דערצעהלט ווענען אונזערע שומרים, 
װאָס קענען אַזױ שעהן לעבען און שטאַרבען פאר זייער אייגענער 
ערד. 

-- דאָס איז ניט אַזױ, -- האָט כאיניס פארענטפערט. דער 
דיספּוט האָט איהם שוין גענומען דערעסען. -- לאָמיר מעהר וועגען 
דעם ניט רעדען. 

--- ניין, איך װויל? וויסען אייער מיינוננ וועגען אונזער נייעם 
לעבען, -- איז באַשטאַנען די לעהרערין, ווערענדיג בייזלעך. 

דערוויי? זיינען דניאל מיט אָראַ'ן אַרױס אופי'ן גאַניק און 
האָבען זיך נגעזעצט אויף די שטיינערנע טרעפּלאך. ארום איז גע- 
ווען זעהר פינסטער. פון ים האָט געבלאָזען אַ פייכטער וינט. 
וועגען עפּעס געהיימניספולעס האָבען גערוישט די וועלען. מינו- 
טענווייז האָבען זיך פון חושך דערטראָגען שטימען און א קליננען 
פון נלעקלאַך. דאָס האָט מסתמא א קאַראַװאַן געצויגען ערגעץ-וואו 
מיט'ן ברעג. אָראַ האָט גענומען דערצעהלען וועגען לערנער'ן, וועמען 
דניאל האָט באַנענענט מיט עטליכע יאָהר צוריק אין דער שוייץ. 
לאַנג האָבען זיי גערעדט, דניא? האָט שוויינענדיג צונעהערט, װאָס 
אָראַ האָט איהם דערצעהלט ווענען דעם אונרוהיגען פריינד, אַ דאַנק 
וועלכען ער איז איצט אין פּאַלעסטינאַ. און עס האָט זיך איהם 
פאָרנגעשטעלט, וי ער געהט איינמאָל אין הערבסט איבער די גאסען 
פון א שטאָט אין דער שווייץ. דער שארפער ווינט רייסט אראפ די 
פאַרטריקענטע בלעטער פון די קאַשטאַנען בוימער, װאָס װאַקסען 
ביי די טראָטואַרען. די זון טונקט זיך אין די װאָלקענס. אֶט באַ- 
לויכט זי אַלְץ מיט אַ גאלדינען העלען שיין, און די בלעטער, 
וי אויפגעלעבטע און לאַכענדע, לויפען שטיפעריש אוועק פון ווינט ; 
און אָט װוערט דער הימעל אָנגע'ברונז'ט, און ארום ווערט קאלט 
און אונהיימליך, עֶר פיהלט אַ דריקענדע איינזאַמְקייט, באַלך 
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ברייט-פּלײיציג, גוטע געזיכטסציגע, האָט געדיכטע און בעקרריוע 
האָר, און די בלויליכע אוינען שמייכלען שטיל. 

-- אָט האָט איהר באַנעגענט אַ באַקאַנטען, -- האָט כאַיניס 
געזאָגט, --- מיר וועלען פיין פאַרברענגען דעם אווענט. 

--- איך האָב שוין געהערט, וי פרעהליך איהר פארברענגט 
די שבת'דיגע אווענטען, -- האָט געענטפערט אָראַ. --- איהר הוליעט 
אָפט ביז אין דער פריה. 

עס האָבען זיך דערהערט פרעהליכע שטימען. עס זיינען 
אריינגעקומען בחורים און מיידלעך. איינע האָט נעהאט זומער- 
שפּרינקלעך אוים'ן געזיכט, פייער-רויטע האָר און א ווייסען, שלאנ- 
קען האַלז. אַן אַנדערע איז געװוען אַ תימנ'ער, אַ טו- 
קעלע, דארע און גראציעזע, וי אן אראבערין, אין א לאנגען בלויען 
קליירד מיט א ראזען גארטעל. 

עס האָבען זיך דערהערט די טענער פון אַ גיטאר, און מען 
װאָט גענומען זיננען. מען האָט אַרױסגעטראָגען פון צימער דעם 
טיש, צושטעלט די שטולען ביי די ווענט און גענומען טאָנצען. 
אָפט האָט געקלונגען נחמה'ס הילכינער געלעכטער. מען האָט זי 
אָפט געלאדען טאַנצען, און דאָס האָט זי אויפגערעגט, און איהר 
נעזיכט האָט געלויכטען פון נליק. און לאה האָט אומנעלומפּערט 
זיך געדרעהט מיט חיים'ען, צוקלאפּענדצ שטאַרק מיט איהרע 
גרויסע מענערשע פיס. די תימנ'ער האָט געטאַנצט סמיט דוד'. 
האַלטענדיג איהם פאַר דער האַנד, האָט זי נגעשוואומען, נ-אציעז 
אָנבויגענדיג איהר טונקע? קאָפּ מיט דעם פארקלערטען אויסדרוק 
אויף איהר ליבען פּנים. די גרויסע זילבערנע אויריננען אין די 
קליינע אויערען האָבען זיך געטרייסעלט און גענלאנצט וי לויב- 
טענדע שטיינדלאך. 

אָט האָט דוד ואויל-יונגעריש אַ טופ געטאָן מיט'ן פוס, 
אַרומנענומען דאָס מיידעל, און זיי האָבען זיך אװעקגעטאָרנען. די 
תימנ'ער איז װוי פאר'שיכור'ט געווארען און האָט ליידענשאפטליך 
פארמאכט די אויגען. 

אָן אַ זייט ביים פענסטער זיינען געזעסען כאַיניס מיט דער 
לעהרערין און האָבען געפירט אַ שטילען דיספּוט. זי האָט ניט 
לאַנג איבערנעלעזען זיין ערצעהלונג פון פּאַלעסטינער לעבען, 
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דאָס, הערר כאיניס, --- האָט זי געשמייבעלט, --- לאָזט מיך איבער 
אַליין מיט א פרוי, װאָס האָט צעהן מאָס רייד, און אַליין געהט ער 
זיך רוהיג אַװעק. װי קען מען אַזױ? -- זי האָט דאָס אַרױסגע- 
זאָגט מיט אן אשכנזי'שער אױיסשפּראַך, פּלאנטערענדיג ווערטער 
און אויסדרוקען, און איהרע רייד זיינען צוליב דעם געווען אזוי 
קאָמיש און ליב. און די אביסעל ניט רענעלמעסיגע געזיכטס- 
צינען און די גרויסע נגרויע אוינען, װוי ביי עניפּטישע פרויען, האָ- 
בען אָנגענומען אַזאַ ליכטיגען אויסדרוק, אַז זי איז אין יענער מי- 
נוט געווען שעהן. 

--- ער איז אלעמאָל אַזאַ, -- האָט באַמערקט לאה, און צו- 
געהענדיג צו איהר האָט זי צונעגעבען: -- איך שטעל אייך פאָר 
די לעהרערין ציליע און אונזערע בחורים טאַטשעטשניקעס. 

--- פרעחט מיך זעהר, -- האָט אָראַ געלאכט, דריקענדיג זיי די 
הענט. 

פּלוצלונג האָט זי געװאָרפֿען אַ פארוואונדערטען בליק אויף 
דניאל'ן, האָט לייכט אַ ציטער געטאָן און האָט, צונעהענדיג צו 
איהם געזאָגט אין אַ נידעריגען טאָן ; 

-- איך קען דאָך אייך. לערנער האָט מיר וועגען אייך אַ סך 
דערצעהלט. איך האָב אין קאַאירא געזעהן ביי איהם אייער בילד. 

--- איהר קענט מיין פריינד לערנער ? --- האָט זיך דניאל גע- 
וואונדערט, --- װאָס מאַכט ער איצט ? 


אָבער זי האָט כמעט ניט געהערם זיין פראנע און האָט ווייי 
טער גערעדט שטיל, קוקענדיג אויף איהם מיט לויכטענדע אוינען : 


--- זייט איהר דאָס דניא?? וי זאָנדערבאַר! אמת, לערנער 
האָט מיר געזאָנט, אַז איהר זייט אין פּאַלעסטינא, אָבער ער האָט 
ניט געוואוסט גענוי וואו. און פּלוצלונג זעה איך אייך דאָ. 

זי האָט בלייך געשמייכעלט, וועלענדיג באַהאַלטען די אונאויס- 
שפּרעכליכע פרייד פון דער אונערװואַרטעטער באַגעגעניש. אזי 
װי אין אַ חלום. אט איז דער יונגערמאַן, וועמעס געשטאַקט זי 
האָט אַזױ אָפט געזעהן אין איהרע מיידעלשע טרוימען, ווען זי איז 
געזעסען אַלֵיין ביים פענסטער דאָרט, אין לאנד פון די ספינקסען. 
און ער איז ווירקליך שעהן, וי לערנער פלעגט דערצעהלען. שלאַנס. 
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שטיל איז אַריינגעקומען דער באַוואוסטער שרייבער בנימין 
כאיניס. ערצוינען אין דער ישיבה, אַ טיפּיש קינד פון דעם ענגען 
תחום, סמיט אַ שמאָלער אייננעפאַלענער ברווסט האָט ער 
פונדעסטוועגען געהאט א פול, ברייט געזיכט, װאָס האָט 
דערמאָנט אין א קליינשטעדטעלדינען קרעמער. דערפאר אָבער 
האָבען זיינע קלאָרע קינדערשע אוינען נעשטראהלט מיט א מערק- 
ווירדיגען בלויליכען ליכט, וי רובינען, און עס האָט אויסנעווי- 
זען, װי אין זיי װאָלט נעווען אזוי פיל נעהאָרכזאַמען וייזען 
טרויער און נייסטינער שעהנקייט. 

אַ געוועזענער אַנאַרכיסט און שטאַרקער געגנער פון ציוניזם, 
איז ער עפּעס צופעליג אריינגעפאַלען אין פּאַלעסטינא און האָט 
אָנגעהויבען חייס פּרעדיגען, אַז דאָס אידישע פאָלק דארף ווידער 
אויפלעבען אויף זיין אייגענער ערד. און איצט האָט כאֵַיניס רע- 
דאַנירט אַן אַרבײטער זשורנאַל, , די מאָרגענרויט", װאָס א היי- 
פעל אידעאליסטען האָבען אַרױיסגעגעבען. 

--- שלום, מיינע העררען, --- האָט כאַיניס זיך געגריסט, -- , 
איך בין אַהער נענאַנגען מיט אָראַ'ן. אָבער אויפ'ן וועג האָט מען 
זיי פאַרהאַלטען. זי װעט מסתמא באַלד קומען. 

--- זי װועט דאָ באַלד זיין ! -- האָט נחמה זיך דערפרעהט. --- 
אָט דאָס איז פיין. 

אָראַ, אַ ספרדישע, איז, װי מען האָט גערעדט, געווען אַ זעהר 
באַנאַבטע אַקטריסע. זי איז ניט לאַננ צוריק נעקומען פון עגיפּי 
טען. דער יפו'ר דראַמאַטישער קרייז, , די אידישע ביהנע", האָט 
זי איינגעלאדען צו שפּילען אין יעקב נאָרדינ'ס , יתומה". 

כאַיניס איז צוגעגאננען צוֹ נחמה'ן. 

--- נעכטען אווענט, שטיפערין, בין איך װי אַ בעטלער גע- 
שטאַנען אונטער דיין פענסטער, -- האָט ער געזאָגט, -- געקלאפּט, 
געקלאַפּט, און קיינער האָט ניט געענטפערט. איך בין אזוי מיט 
אַן אראָפּגעלאָזענעם קאָפּ אוועקנגעגאנגען. 

--- ליבער כאַיניס, -- האָט דאָס מיידע? געלאכט, -- איך 
האָב נאָר ניט נעהערט. מיר האָבען זיך געלענט פריה שלאָפען. 

מען האָט אָנגעקלאפּט אין טיר, און אָראַ איז אריינגעקומען. 

--ד װאָס פאר אַן אונֶערטרענליכעֶר קאַװאַליעֶר איהר זייט 
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צעהלען, צי אין חדרה זיינען פאַראַן אַ סך נייע אַרבײטער. קיי- 
נער איז ניט קראַנק געװאָרען אויף געלען פיבער ? 

--- דער שמיד איז געשטאָרבען. איהר נעדענקט איהם 
מסתמה: אזא הויכער, שווארצאוינינער, אַלֶע האָבען איהם ליב 
נעהאט. אין צוויי טעג איז ער פאַרברענט געװאָרען. עס איז אזוי 
שווער געווען צוצוזעהן, װי די אלטע מוטער האָט איהם באוויינט. 

-- און ער איז נעשטאָרבען? דאָס איז שרעקליך. אַאַ 
יונגער און שטאַרקער. 

מען האָט אַ וויילע געשוויגען. 

-- װאָס פאר אַ גוטער מענש דאָס איז געווען ! -- האָט לאה 
ווידער אָנגעהויבען רעדען וועגען דעם, --- אַן אמת'ער אידעאליסט. 
די טיר פון זיין קליינער כאַטקע איז שטענדיג געווען אָפען. וער 
עס האָט נעװאָלט איז נעקומען עסען, שלאָפען, פאַר אַלעמען איז 
אויפ'ן טיש געווען ברויט. 

פון דער גאס האָבען זיך פּלוצלונג דערהערט שטימען. די 
טאַטשעטשניקעס מיט דער מאגערער לעהרערין זיינען אָנגעקומען. 
די לעהרערין איז געווען אַן אנעמישע פּערזאָן פון אַ יאָהר דריי- 
סיג מיט אַן אייננעפאלענער ברוסט און א נעלבליבען געזיכט, 
שטענדינ אן אונצופרידענע און בייזע. אין רוסלאַנד האָט זי באַ- 
זוכט עפּעס העכערע קורסען, שפּעטער אָבער האָט זי געװאָרפען 
די װיסענשאַפט און איז אװעקנגעפאָהרען אין פּאַלעסטינא אין דער 
האָפנונג דאָ חתונה צו האָבען,. איהרע טרוימען זיינען אָבער ניט 
פאַרווירקליכט געװאָרען, און זי האָט געמוזט פיהרען אַן אָרים 
קעבען אֶהן האָפנונגען און פריידען. 

אין קליינעם הויז איז געװאָרען פרעהליך. דער שלאַנקער דוד 
האָט געשפּאַסט מיט נחמה'ן, און חיים האָט גענומען איינרעדען 
לאה'ן זיך ווידער צו נעהמען פאר ניצליכער אַרבײט. 

-- נו, צו װאָס דארפסטו האָבען די ביכלאך? זיי וועלען 
דאָך אינגאַנצען אויסזוינען דיין בלוט. װאַרף אַלץ און קום אין 
נליל אַקערען די ערד. גאָט מיינער, מיט אַזאַ געזונטער מיידעל 
קען מען דאָך אַ לעבען אָפּלעבען זיננענדיג. 

-- טשעפּע זיך אָפּ! -- האָט לאה זיך געבייזערט. --- װאָס 
ביזטו צונעשטאַנען ! 
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יהודה. זי האָט זיך אויסנעצייכענט מיט אַ גרויסער פיוישער 
קראַפט און פלינקייט אין ארבייט. פון איהר גאַנצער גרויסער 
בויגינער פינור און אָפּנעברענטען געזיכט מיט שװאַרצע אויגען, 
װוי פלוימען, האָט געװועהט דער דופט פון גראָז אין דער סטעפּ. 
קוקענדיג אויף איהר האָט זיך פארנעשטעלט א זומערדינער טאָג 
אין פעלד, וואו די שניטער מיט קאָרנבלומען אין די האָר ציהען 
קאנגזאם אן איינטאָניג ליד, זאמלענדיג די תבואה. איצט האָט זי 
שוין לאַנג געהאט פארװואָרפען די פעלד אַרבײטען און האָט נעדינט. 
אין אן אפּטײק.. אין די אַװענטען האָט זי נעלעהרענט 
און געטרוימט ועגען אװעקפאָהרען אין דער שוייץ שטטר" 
דירען, די איננערע, נחמה, אַ יאֶהר זעכצעהן אַלט מיט אַ די- 
קען שװאַרצען צאָפּ און ליבע הך-גריבעלעך אויף די פולע ראָזע 
באַקען, האָט זיך פארפערטינט צו ווערען אַ לעהרערין אין קינדער- 
נארטען. זי האָט אויסגעזעהן נאָך כמעט וי אַ נאַאיוו קינד. אַ 
זאָרנלאָזע, האָט זי אַלעמאָ?ל אַ סך געלאכט, און אַלעמען איז געווען 
לייכט און אנגענעהם צו הערען איהר פרעהליכע פּלוױידעריי און 
זעהן װי עס שמייכלען די גריבעלעך אויף איהרע פרישע באַקען. 

דניאל האָט אַ קלאַפּ נעטאָן אין טיר. 

--- אַריין! -- האָט ער דערהערט לאה'ס באַקאַנטע ברוסט- 
שטים. 

דניאל איז אַריינגעקומען. די סיידלעך זיינען געזעסען ביים 
אווענט-עסען. אויפ'ן טיש האָט געברענט אַ קעראָסין לאָמפּ מיט 
אַ פּאַפּירענעם אַבאַזשור, באַלױכטענדיג אַלץ מיט אַ ווייכען בלייכען 
ליכט. 

-- זעה! האָט א נעשריי נעטאָן נחמה און האָט פאר 
פרייד געפּאטשט מיט די הענט, --- וואו זייט איהר פאַרפאַלען נע- 
װאָרען אזוי לאנג ? 

--- אין װאַלד געלעבט, -- האָט דניא? געענטפערט, דריקענ- 
דיג די הענט די שװעסטער און דערפרעהט פון נחמה'ס צערט- 
ליכער באַגריסונג. -- איך האָב אָבער גענומען בענקען נאָך אייך, 
בין איך געקומען. 

--- נוּ, נגעוויס נאָך אונז, -- האָט לאה נגעלאכט. -- איהר 
ווילט טיי ? איך װע? אייך אָנגיסען און איהר װועט מִיר דער" 
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פע זקנים. איז דען אזוי ביי אַנדערע, ווען זיי טרינקען אויס ? 
װאָס פאר אַ ברייטקייט, שוואונג! דער וויין שטראָמט טייכענ- 
ווייז. ארום קליננען די פלעשער, באַקאַלען, די פרעהליכע טענער 
פון לידער. און אויף אונז טוט דאָך וועה אַ קוק צו טאָן. װאָלט 
כאָטש אימיצער זיך צוטאַנצט! 

--- װאָס איז דאָ צוֹ רעדען! -- זיפצט יאנקע? טרויערינ. 
--- מיר זיינען קינדער פו {אַ טויטען פאָלק. ניט אומזיסט שטעהט 
ערגעץ געשריבען: ,ניט פרעה זיך, ישרא?". --- אַליין ווינקט ער 
צו זיין שכן : ווארט נאָר, באַלד װועט ער אָנהויבען. און סענדער 
הויבט אָן, פּלוצלונג גיט ער אַ זעץ מיט'ן פויסט אין טיש, אַז 
דאָס געשיר שפּרינגט אונטער, און אַ געשריי: 

--- מאלקאָוו, אַ טוץ פלעשער וויין ! 

דער אַרטעל כאַפּט אונטער מיט פרייד : 

--- הוראַ, סענדער ! 

און די בילינע טעלער און גלעזער פליהען אויף דער ערד 
און צוברעכען זיך אויף שטיק-שטיקלאך, אױיסגעבראָכען גענוג גע- 
שיר, לאָזט זיך סענדער אַריין אין אַ חסיד'ישען טאַניז, זעצט זיך 
קאָמיש אראפ און פיהרט מיט די הענט. און די טאַטשעשט- 
קעס שטעהען אַרום און פּליעסקען צו. 

איצט האָבען יאַנקעל און חיים ווידער געװאָלט אֶנ'שׁיכור'ען 
סענדער'ן, אָבער דניא? האָט ניט דערלאָזען. 

--- מען דאַרף מעהר ניט טרינקען, -- האָט ער געזאָגט, איז 
אויפגעשטאַנען פון טיש און מיטגערופען סענדער'ען. 

אביסעל שפּעטער איז דניא? ארויסגענאנגען, קלייבענדיג זיך 
געהן צו די אָשעראווסקי'ס. סענדער האָט זיך צוגעלעגט אויף 
עטליכע מינוט, איז אָבער באַלד פעסט איינגעשלאָפען. 
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די שוועסטער אָשעראָווסקי, קינדער פון א קאַָלאָניסט אין 
גלי?, װאָס האָט געשטאַמט פון רוסלאַנד, האָבען געוואוינט אין 
אַן אַלטען אַראַבישען הויז, אויפ'ן ברענ ים. די עלטערע, לאה, 
האָט זיך גערעכענט פאר איינע פון די בעסטע ארבייטערינען אין 


י"ץ 
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צעהלט ווענען זיינע קינדער, װאָס געהען אויף פאַלשע ווענען און 
פאַרגעסען אָן גאָט... 1 

--- רייזע ! -- האָט סענדער אַ געשריי געטאָן צו מאַלקאָװו'ס 
טאָכטער, --- גיב שנעלער עסען און עטליכע פלאַשען וויין. 

דאָס בלייכע מיידע? האָט געענטפערט פון קיך. 

--- מיר'ן ווארטען אַביסעל, דער קארטאָפעל איז נאָך ניט 
פארטיג. ' 

אויפ'ן שווע?ל פון דערבייאינען צימער האָט זיך באַװיזען 
מאַלקאָוו'ס פרוי אין איהר שטענדינער פּאָזע מיט'ן שטאַרען 
בליק,. מאלקאָוו האָט די טאטשעטשניקעס געגעבען וויין, און זיי 
האָבען גענומען טרינקען. 

--- איך טרעט ווידער אַריין אין אייער ארטעל, בחורים, -- 
האָט דניא? נעזאָגט. -- איך האָב אייך דאָך נאָר פארלאָזען אויף. 
אַ צייט. 

-- נו, װאָס פאר רייד ! --- האָט סענדער אונטערנעכאפּט. -- 
אָט לאָמִיר בעסער אויסטרינקען. 

ביז עס איז אָננעקומען דאָס עסען פון קאַרטאָפעל און גע- 
האַקטען פלייש, זיינען שוין די יונגען געווען אַביסעל שיכור'לעך. 

דער כיטרער יאנקעל האָט א וואונק געטאָן חיים'ען, און סענ- 


דער'ס גלאָז איז װוידער אָנגעפילט געװאָרען מיט וויין. 


--- פארװאָס טרינקסטו ניט? -- האָט איהם געפרענט דער 
שלאַנקער דוד. --- טרינק ! | 

ווען סענדער פלענט זיך אָנטרינקען, פלענט ער אֶנהוֹיבען 
טומלען, די טאַטשעטשניקעס פלענען זיין צופרידען מיט אַזאַ 
געלעגענהייט און האָבען שוין נעוואוסט, וי אויפצורייצען איהם. 
פלעגט טרעפען, די גאַנצע אַרטעל? זיצט ביים טיש. דער טיש 
איז פו? מיט געטראנקען. וי נאָר מען באַמערקט, אַז סענדער איז 
שיכור'לעך, נעהמט יאנקעל, װי גארניט מיינענדינ, פארפיהדען 
א געשפּרעך ווענען דעם װוי די רוסען הוליען. 

--- ווען די בורלאַקעס אויף דער װאָלנאַ צוהוליען זיך! -- 
הויבט ער אָן. 

און חיים רייצט נאָך מעהר : | 

--- דער טייווע?ל ווייס, װאָס דאָס איז ! מיר זיצען, װי שלא- 
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איהם געבראכט א נלאָז מוטנעם טיי. און אין די טונקעלע שויבען 
האָט בייז געקלאפּט דער רענען, און עס האָט זיך נעהערט וי 
דער ים רוישט טרויערינ. און דאָס אלץ האָט דאן אויסגעוויזען 
רניאל'ן װוי א שווערער, פּיינליכער חלום... 

אין עטליכע טעג אַרום, באַקענענדיג זיך נעהענטער מיט די 
איינוואוינער פון דעם גאַסט-הױז, האָט דניא? זיך דערפיהלט היי- 
מיש אין דער נייער אומנעבונג. ‏ ער האָט זיך דערוואוסט, אַז 
מאַלקאָוו איז אין דער היים געווען אַ מילנער, האָט געוואוינט אין 
דאָרף און גוט געלעבט מיט די פּויערים, װאָס פלענען אפילו קומען 
צו איהם נאָך עצות. אָבער אָט האָבען זיך אָנגעהויבען די פּאָן- 
ראָמען. מען איז אויף איהם אויך אָנגעפאַלען, מען האָט צו- 
טראָגען און צורויבט זיין הויז, אוֹן זיין פרוי האָט מען געפּייניגט 
אויף אַ שרעקליכען אופן. פון דאן אָן איז זי קראנק, האָט מורא 
צו בלייכען אַליין אין הויז, און ביינאַכט קרעכצט זי און װאַרפט 
זיך, וי אַ פויגעל מיט אונטערגעשלאָנענע פליגלען... 

דניאל האָט זיך ארומנעוואשען, איבערגעטאָן און געעזצט 
צום טיש עסען מיט די טאַטשעטשניקעס. אנטקענען זיי איז נעזע- 
סען ביים טיש דער שעהנער אַלטער רב משה, װאָס האָט ביי מאל- 
קאָוו'ן פארנומען אַ קליין צימערעל. ער האָט דאָ דערלעבט זיינע 
טעג שטיל און רוהיג, אויפ'ן חשבון פון די קינדער, װאָס האָבען גע- 
שיקט געלט פון אַמעריקא. דער אלטער האָט ליב געהאט יננ- 
װאַרג, האָט גערן צוגעהערט זייערע דיספּוטען, וויצען און לידער, 
און אמאָל האָט ער ארויסגעהאָלפען וועמען עס איז פון די ארבייטס- 
לאָזע. די באַזוכער פון טראַקטיר זיינען זעהר צונעװועהנט נע- 
װאָרען צו איהם, און ווען דער אַלטער האָט זיך ניט גוט נע- 
פיהלט, פלעגען אַלע פרעגען : 


--- װאָס איז, רב משה איז ווידער קראַנק ? 


מיט דניאל'ען איז דער אַלטער געװאָרען באַזונדערס פריינד- 

- ליך. אין די ווינטערדיגע טעג, ווען עס האָט גערעגענט אֶהן אויפּ- 
הער, און דער ים האָט געברומט מיט צאָרן, פאַרגיסענדיג די ברע- 

גען, פלעגען זיי זיצען ביי א גלאָז טיי און פיהרען אן אינטימען 

שמועס, מיט א פארבארגענער בענקשאפט האָט רב משה דער- 


 { 
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דער בע? הבית פֿון הכסניה, דער דיקער, נוטמוטינער מאל- 
קאָוו, מיט דער רייכער נאָלדענער כאָרד האָט כאגריסט דניאלץ 
זעהר פריידנליך. : 

--- שלום, שלום, --- האָט ער געזאָנט, אויסשטרעקענדיג צו 
איהם צוויי פינגער --- ווידער ביי מיר ‏ אין סענדער'ס צימער? 
שטעהט אַ לעדיגע בעט. דאָרט וועסטו קענען שלאָפען. 

--- גוט, -- האָט דניאל איינגעשטימט. 

ער האָט ליב געהאט דאָס אָרימע נאסטהויז און טראַקטיר. 
דאָ זיינען אַלעמאָל געווען אַ סך יונגע לייט, און צווישען זיי האָ- 
כען זיך געפונען אינטערעסאַנטע בחורים. סיט צוויי יאָהר צוריק 
האָט מען איהם אַהער אריינגעפיהרט פון שיף. עס איז געװען 
ווינטער. א שטורעם איז געווען אויפ'ן ים, און דער דאמפּפער האָט 
אַלץ ניט געקענט לאַנדען די פּאַסאַזשירען,. ענדליך איז דער ווינט 
שטיל געװאָרען, און איינינע יונגע טרוימער האָט זיך איינגעגעבען 
אראָפּצוקומען אויפ'ן ברענ און ארויפצוטרעטען אויף דאָס היילינע 
לאַנד ווענען וועלכען זיי האָבען אזוי פי? געטרוימט... אויסנע- 
מאַטערט פון דער לאַנגער רייזע אויפ'ן ים, איז ער מיט וא- 
קעלדיגע טריט נאָכנענאנגען מאלקאָװו'ען, װאָס האָט איהם נע- 
רופען צוֹ זיך, צוזאָגענדיג איהם צימערען, װאָס זיינען ריין װי נאָלר, 
און נוטע עסען. ארדיינגעקומען איז ער אָבער אין אַן אַלטע פינ- 
סטערע געביידע מיט פאַררויכערטע, שמוצינע ווענט, מיט אַ פאר- 
שטיסקטער לופט, אין וועלכער עס איז נעװוען שװוער צוֹ אטע- 
מען. אַ הויכער, שעהנער אַלטער מיט אַ ביבלישען נעזיכט, אין 
אַ לאַנגער שווארצער קאַפּאָטע און א יאַרמולקע, אין לאַננזאם 
אויפגעשטאנען פון טיש און האָט איהם אויסגעשטרעקט די צִי- 
טערענדע האנד. אויפ'ן שווע? פון אַ דערבייאינען צימער האָט 
זיך באַװויזען א. קרענקליכע אידענע מיט גרויסע צושראַָקענע אוי- 
גען,. אונטערשפּאַרענדיג מיט דער לינקער האנט די באַק, און מיט 
דער רעכטער האַלטענדיג די לינקע ביים עלענבויגען, האָט זי גע- 
שטאַרט עפּעס אויף איין פונקט אויף דער קעגענאיבערדיגער וואנט. 
נאָכדעם איז אַרײינגעקומען אַ זעהר בלייכע דיקע מיידע? און האָט 
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אָנגענומען פאַר אַ היילינען און האָט צו איהם ארױיסגעטראָגען איהר 
קינד, װאָס האָט געהאַלטען ביים שטאַרבען פון אַ ביס פון אַ שלאננ. 

--- אַ היילינער װאַנדערער,---האָט זי געוויינט-- אַללאַָה אַלין 
האָט דיך אהער געשיקט. דו וועסט רעטען מיין קינד.---ער האָט זי 
געטרייסט און דערצעהלט, אז ער געהט אין מעקא קניהען פאר דעם 
נרויסען נביא. ‏ א שלאנקע מיירעלע מיט אַ דינעם טונקעלען 
העלזע? האָט איהם געבראכט אַ קרוג מיט קאַלטען וואסער און 
האָט זיך באהאַלטען אין שאטען פון אַ פיינענבוים. און ווען ער 
איז אַװעק ווייטער, האָט די אָרימע פרוי מיט דעם שטאַרבענדען 
קינד איהם נאָכגעקוקט, מיינענדיג, אַז ער איז אַ הייליגער... 

--- מיין נאָט, װוי אומעטיג דאָרט אין וואלד איז געווען, --- 
האָט דניאל זיך דערמאָנט. 

--- גוט, אין אווענט וועלען מיר נעהן צו די אשעראווסקיס, --- 
האָט פאָרגעשלאָנען סענדער. דאָרט װעט מסתמא היינט זיין 
פרעהליך. דאָרט װעט זיין געזעלשאפט, טענץ, דאן װעט מען זיך 
זעצען אין אַ קרייז, און ווער עס איז װועט דערצעהלען א מעשה'לע, 
וי אלעמאָל שבת אווענט. 

--- מיט פארנענינען, -- האָט דניאל צונעשטימט. -- מיך 
ווילט זיך אַזױ שטאַרק זעהן מענשען.. 


אַביסע?ל שפּעטער זיינען די פריינד אַװעק אין אַ רעסטאָ- 
ראַן עסען. דער ברענ איז געװאָרען װיסטער. די זון איז שוין 
פּאַרגאַנגען. מיט אַמאָל זיינען די װאָלקענס געװאָרען טונקעל 
אָנגע'ברונז'ט. פון צפון איז אָנגעקומען די פינסטערניש, און נאָר 
אין מעריב האָט נאָך געברענט אַ נאָלדענער פּאַס פון דער אווענט- 
רויט. דער ים האָט זיך אָנגעטאָן אין דעם טרויער פון די אָווענ- 
דינע שאָטענס. און אין דעם איטאַליענישען קאַפע האָט די מוזיק 
א קלאפ געטאָן עפּעס פרעהליכעס אויף אַ אבשיד. די פאר'שיכור'טע 
טענער האָבען געשאַלט אין דער טונקעל?ל ווערענדער לופט, וי 
בחורים, באַרוישטע פון ליבע און ויין, אויף אַן אװענט, אין 
דער צייט, ווען מען שניידט די וויינטרויבען.. 


4 פאלוץ 


סטער פון די מעטשעטען און די שלאַנקע מינאַרעטען, פון וועלי 
כע עס דערטראַנט זיך דאָס טרויערינע זינגען פון די סועזינען, 
װאָס רופען די גלויבינע צו טאָן תפילה, 


פון א שטילען נעסעל האָט זיך באַװיזען א הויכער, שלאנ" 
קער יונגערמאן פון אַ יאָהר דריי און צװאַנציג, אָהן א היטעל, 
מיט נעדיכטע טונקעל-ברוינע האָר און א נוטען אָפענעם פנים. 
דערזעהן די פאַרשידענאַרטינע באַלעבטע מאַסע, האָט רער 
בחור מיט פרייר געשמייכעלט און האָט גענומען זוכען מיט רי 
|אוינען באַקאַנטע אין אַלע זייטען. פּלוצלונג האָט ער באַמערקט 
די טאַטשעטשניקעס און איז צונאַנגען צו זיי. 


סענדער האָט זיך אויפגעשטעלט איהם אַנטקענען. 

--- שלום, דניאל! 

די פריינט האָבען זיך פעסט נעדריקט די הענט. און דניאל 
האָט נענומען דערצעהלען װוי ער איז א נאנצען טאָנ גענאנגען פון דער 
ווייטער וואלד קאָלאָניע, װאָס ליגט ביים גרענעץ פון נלי?. דער וועג 
איז נעווען אַ ווייטער, און איהם האָט זי געװאָלט נאָך פאר אווענט 
זיין אין שטאָט. ער איז דורכגעגאננען דאָס קליינע געסעל פון רער 
קאָלאָניע, פארביי דעם בית עולם און אונטערן וואלד, האָט ער 
זיך א לאָז געטאָן איבער די וויסטע פעלדער, װאָס זיינען פאר" 
וואקסען מיט ווילדען שטעכיגען נראָז, רויטען מאָן און פעלר- 
בלומען. אויפ'ן הארצען איז געווען לייכט און פרעהליך. אויף די 
בערג פון יהודה האָט זיך אויפנעהויכען די זון, צוגיסענדינ אַ 
ים סמיט ליכט. ער איז גענאננען און געונגען דאָס 
באַצױבעוענדע ליר פוֹן מ אַנע, ,די פריהלינגס זון", א'ן 
וועלכען דער פּאָעט האָט אױסגענאָסען אַװוי פיל בענקשאַמט 
נאָך דער היימאַט, דער הייליגער ערד. און אין דער ווייט האָט 
דער עווקאַליפּטען װאַלד נערוישט מיט זיינע שפּיצען, װוי ער װאָלט 
איהם נעשיקט זיין לעצטען נרוס. אוים'ן וועג האָט ער באנעגענט 
יונגע, שעהנע אראַבערינס, און זיי האָבעַן איהם ליב צונעשמיי- 
כעלט, ווייזענדיג זייערע וייסע צייהן און נעקלוננען מיט 
די מטבעות אין די האָר. אין איין אָרימען דערפעל, װאָס איו נע- 
ווען אַרומגערינגעלט מיט קאקטוסען, האָט אַן אָרימע פרוי איהס 
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ווערענדיג אָנגעשטעקט סיט איהר געלעכטער. האָט זי 
נאָך שטאַרקער זיך צולאכט און נענומען פארווארפען מיך מיט די 
ווייסע דופטיגע בלומען װאָס זי האָט הויפענווייז אראפּנעריסען 
פון די בוימער. . 

-- אָט נאַ דיר, נאַ דיר! 

דאָס בלוט האָט מיר אַ שטראָם געטאָן אין קאָפּ, און איך 
האָב זיך . געװאָרפען צו איהר, אָבער זי האָט מיך פלינק אָפּנע- 
שטויסען און איז אַװעקנעלאַפען איבער די אַלעע, אַ שטאַרקע 
און א רייצענדע, אינגאנצען באַשפּריצט מיט די גאָלדענע פלע" 
קען פוף דער זון. | 

--- נו, און מיט װאָס האָט זיך דאָס געענדינט ? --- האָט גע- 
פרעגט פענדערפּ בליצענדוג מיט די אויגען. 

--- מיט גאָרניט. ביז איצט קען איך ניט פאַרשטעהן, װאָס 
מיט איהר איז דאן געווען. און איך בין נאָכדעם וי אַ שיכור'ער 
אַרומגעגאַנגען אַ גאַנצען טאָנ... 

-- נאָר אַזױ ! -- האָבען די טאטשעטשניקעס זיך צולאכט. 

עס געהען פארביי צוויי גימנאזיסטינס מיט זייער לעהרערין. 
אַרומנגענומען שפּאַצירען זיי ביידע ביים װאַסער און זיננען. 
און הינטער זיי נעהט לאננזאם סמיט זיין זוהן דער שבת'ניק 
אבראם, אַ' ברײיטפּלײציגער ערד אַרבײטער פון דער װאָלגא מיט 
אַ נרויסער טונקעל-בלאַנדער באָרד און נאַאיווע קינדישע בלויע 
אוינען. דער שלאַנקער דוד פארטשעפּעט דעם יונג מיט אַ שפּאס. 
יענער לאַכט גוטמוטיג, דראָהט איהם מיט'ן פיננער און ענטפערט 
אין אַ געבראָכענעם העברעאיש: 

--- װאַרט נאָר, װעסט שוין כאַפּען פון מיר. 

אָט איז פארבייגעריטען אַן אַראַבער אויף אַ ווייסען דאַרפי- 
סינען קעמעל. די מאַסע קוקט איהם נאָך, און די איננלאך לויפען 
נאָך מיט פרייד געשרייען : 

-- יאַלאַ, יאַלאַ! (שנעלער). 

די זון זינקט אַראָפּ אַלץ נידערינער... זי האָט געפארבט 
דעם הימע? און דעם ים אין אַ בלייך-ראָזען קאָלִיר, און ווייט 
הינטער'ן האַפען, אויפ'ן באַרג אין דעם אַראַבישען טייל 
פון דער אַלטער שטאָדט האָט זי אין נאָלד באצירט די קליינע פענ- 
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אָט די קליינע ארטע? פןן טאטשעטשניקעס האָט שטענדינ 
זיך געהאַלטען אֶָן אַ זייט פון די אַנדערע ארבייטער און 
האָט זעהר ניט נערן אריינגענומען וועמען אין זייער נרופּע. איצט 
האָבען די טאַטשעטשניקעס נעשפּאסט, געלאכט און האָבען וי 
אונגערן פארטשעפּעט די מיידלעך, װאָס האָבען פּאָרװײיז שפּאַ- 
צירט פאר זיי, װוי אויף אן אויסשטעלונג. 

--- זעהט, קינדער, װער עס געהט! האָט נגעשמייכעלט דער 
העסליכער פענדער, אנווייזענדיג מים דער האַנט אויף א שלאנ- 
קע אַרבײטערין, װאָס האָט שפּאַצירט מיט אַ שווארץ-װאַנצינען 
וועכטער פון גליל. זי איז געווען זאפטינ, װי אַ דייפער פרוכט 
אואן האָט געטראָגען אַ בלויע בלוזע מיט אַ ברייטען אויסשניט 
אויף דער הויכער אָפּנעברענטער ברוסט. -- זעה נאָר, וי נעזונט 
איז דאָס געװאָרען ! 

דער וועכטער באַנריסט די טאטשעטשניקעס פריינדליך מיט 
דער האַנט און מורמעלט עפּעס דער מיידעל. זי לאַכט שעמעוו- 
דיג און קוקט בננבה אין זיין שעהן געזיכט. ניט אָפּטרעטענדיג 
פון זיי, געהען נאָך, װי שאָטענס צוויי אַראבער -- קריסטען 
אין רייכע שװאַרצע אַבאַיעס (אַראַבישע פּלעדען) און רויטע 
פעסקעס. זיי קוקען אויף דאָס מיידעל מיט זשעדנע בליקען, 
און עס דוכט זיך, אֵױס, אז אָט-אָט וועלען זיי אויף אלעמנעס 
אוינען דער'הרג'נען דעם בחור און אויף ווילדע פערד אוועקריי- 
טען מיט איהר אין דער ווייטער מדבר. 

--- פאַר-אַדיאָהרען, אֶנהוֹיב פריהלינג, --- הויבט אָן חיים, 
נאָכקוקענדיג דער ארבייטערין, האָב איך צוזאמען סיט איהר 
געארבייט אין א מאַנדעל נאָרטען, הינטער דער קאַלאָניע, מיר 
האָבען אויפגעאקערט די ערד ארום די בוימער, און די בוימער 
זיינען געשטאַנען אין ווייסער בליהונג װוי כלות, און האָבען צוגאַ- 
פען ווייט ארום כװאַליעס דופט. איינמאָל אין דער פריה זיינען 
מיר נעבליבען אַליין אין נאָרטען. פּלוצלונג האָט זי אָפּנעװאָר- 
פען אָן אַ זייט איהר אייזען, און ליידענשאַפטליך אויסבויגענדיג 
איהר יוננען בוינזאַמען קערפּער, האָט זי זיך צוגאָסען אין אַ 
הילכינען געלעכטער. 

--- װואָס איז מיט דיר, דבורה? -- האָב איך געפרעגט, 
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פריה זיינען פאָריבער די ווינטערדינע רעגענס, די ווינטען 
זיינען אַנשװינען געװאָרען און דער ים האָט זיך באַרוהיגט נאָך 
די אונאויפהערליכע שטורעמס. אַָװענט האָט די יגענט 
גענומען שפּאַצירען אויפ'ן ברעג ים, פארוהילכענדיג די וויסטע 
ווייט מיט געלעכטער, פרייד-געשרייען און ליבע לידער. 

עס איז אָנגעקומען שבת. אַ גאַנצען טאָג האָט העל געלויכטען 
די זון. אין אַװענט אין זי גענאַננען אָפּרוהען, ווערענדיג דער- 
טרונקען אין די בלוטיג-רויטע װאָלקענס מיט משונה'דינע קאָנ- 
טורען. אויפ'ן ברעג איז געווען אַן אומאויפהערליכער טומעל פון 
אַ גרויסען המון, און אין דעם איטאליענישען קאַפע אויף דער 
אָפּענער טעראסע האָבען עטליכע מוזיקאנטען געשפּילט אן אלטען 
טרויעריגען וואלץ. און די מעלאָדישע טענער פון דער פלייט האָבען 
דערמאָנט דאָס באקלאָנען זוך פון א פראנטעף דל אויף אומעט 
און איינזאמקייט. 

ניט ווייט פון קאַפּע אויף צואװאָרפענע שטיינער איז געזעסען 
אַ גרופּע ארבייטער. זיי זיינען געווען זעקס מאַן, אַלע פון רום- 
לאנד. דריי פון זיי --- דער רויטער, העסליכער סענדער מיט די 
דיקע ליפּען און נידריגען שטערען, דער כיטרער, מאָנערער יאַנקעל 
מיט די גנכה'שע אוינען, און דער שלאנקער, שעמעוודיגער דוד, 
--- זיינען אין רוסלאַנד אויך נגעווען ארבייטער. די איבעריגע -- 
דער שמאָלברוסטינער שווינדזיכטינער העשעל, דער ריהרעוורי- 
גער חיים און דער סיבירער אינגע? בנימין מיט דעם צאַרטען 
מיידעלשען געזיכט, --- זיינען געווען קינדער פון פארמענליכע על- 
טערען, און זיינען נעקומען אין פּאלעסטינא אַרבײטען אוים'ן לאַנר. 
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